GERM \M
IOQ
maladie. Mon cœur pudique cache toujours sa blessure à
la l'on le.
•le hais ce tas de gueux qui, pour émouvoir [< en leur Faveur, (''talent sur les places publiques toutes les plaies, tous les ulcères puants de leur patriotisme.
» Ce ne sont que d'éhonté> mendiants! La charité, mesjneurs el mesdames] Ils veulent avoir l'aumône .—Un sou de popularité a Menzel et à ses Souabes !
» 0 ma déesse! tu m'as trouvé aujourd'hui dans une disposition sentimentale; j'ai le vin tendre. Je suis un peu malade, mais cette maladie ne durera guère longtemps je serai bientôt guéri.
» Oui, je suis malade, et tu pourrais me ranimer grandemenl le cœur avec une bonne ta-se de thé; tu y mettras du rhum. >
La déesse m'a fait du thé, en y mêlant du rhum. Pour elle, elle a bu le rhum sans le moindre thé.
Elle appuya sa tête sur mon épaule (sa couronne murale,
son bonnet, eu lut même un peu chiffonnée), el elle me dit doucement :
— « .l'ai pensé souvenl avec terreur que tu vis seul, livré à toi-même, dans Paris, cetteville immorale et perverse, au milieu de tous ces frivoles Français.
» Tu flânes là,et tu n'as pas seulement à tes côtés un brave éditeur allemand pour te conduire et l'avertir en Mentor.
» Et la tentation est si grande dans i e pays, il \ a la tant de sylphides aussi malsaines que légères ; on y perd vit.- la paix de l'âme.
- N'y retourne pas, rote avec nous; i«i il y ;i encoi
la vertu et des mœurs ; cependant nous nous donnons en ca< hette de bien doux plaisirs.
Reste au milieu de non-- en Allemagne, tu t'\ pi mieux qu'autrefois. Nous progressons, et certainement le progrès évident t'a frappé toi-même.
» La censure même n'est plus aussi sévère; Hoffmann([) se fait vieux et facile, il ne biffera plus les plus beaux passages de tes Reisebilder avec un emportement juvénile.
» Toi-même tu deviens vieux et facile maintenant, tu te feras à bien des choses : il n'est pas jusqu'au passé que tu ne verras sous un meilleur jour.
» On exagérait quand on parlait du malheureux sort de l'Allemagne ; on pouvait échapper à l'esclavage, comme jadis à Rome, par le suicide.
» Le peuple jouissait de la liberté de penser ; cette liberté existait pour les masses, et la répression par la censure ne frappait que le petit nombre de ceux qui faisaient imprimer leurs idées.
» Jamais l'arbitraire ne régna tout à fait, jamais on n'enleva sans jugement la cocarde nationale, même au plus dangereux démagogue.
» Jamais l'Allemagne n'en vint aux extrémités de la misère, malgré toute la rigueur des temps. Crois-moi, jamais personne n'est mort de faim dans une prison allemande.
)) Le temps passé avait bien ses mérites et son charme ; on v voyait s'épanouir les douces fleurs de la foi et du clévouement ; maintenant c'est le règne du doute, de la négation.
» La liberté pratique finira par anéantir l'idéal que nous avons dans le cœur. C'est un rêve pur comme celui des lis, et qui se flétrit dans les clameurs démocratiques.
» Notre belle poésie aussi va s'éteindre, elle e-t même déjà un peu éteinte.
» Nos enfants auront de quoi boire et manger, mais ce ne sera pas dans le calme de la vie contemplative. J'entends gronder le drame terrible qui se prépare. L'idylle est finie.
» Oh ! si tu pouvais garder le silence, je t'ouvrirais le livre de la destinée, je te ferais voir l'avenir dans mon miroir magique.
■ Ce que je n'ai jamais montré à aucun mortel, je te le
(i) Nom du Censeur de Hambourg.
montrerai-, l'avenir de ta patrie. Mais, bêlas! tu • !
et n«' peux garder le silence.
— Seigneur Dieu, m riai-je plein d'enthousiasme, — ce serait mon plus grand bonheur.
moi voir T Allemagne de l'avenir, je suis un bomme ! pet.
» .Jr veux bien te l'aire tous les serments que tu voi pour t'assurer de ma dis irétion. Parle ! i omment el en quel nom dois-je juivr?
La d prit : — « Jure-moi à la façon du pè
bam, comme il 1<- fit faire à Eliézer, quand celui-ci se mit en voyage pour trouver une femme à Esaac, le fil-<' maître.
Lève ma tunique, pose ta main sur mes hancb< jure-moi d'êtr l de ne jamais, ni par tes paroi
par tes [Ue tu aura- vu.
Quel momenl solennel ! J itis transporté dan- les
temps primitifs, lorsque ment d'après l'antique
- patriarcl
Je levai la tunique de la déesse, et je mis la main su hanchi s, ru lui jurant d'être discret '-1 de ne jamais, ni par paroles ni par mes écrits, divulguer <<• que j'aurais vu.
Les joncs de ia déesse étaient enflammées. Je crois que le rhum lui montait à la tète et gagnait ia couronne, et elle me dil d'un ton mêlant olique :
— .• Je commence à \ ieillir; je suis née le jour de la fondation de Hambourg*. .Ma mère était la reine des haï . ici, à l'embouchur* de l'EU
Mon père lut un grand monarque ; on le nommait Charlemagne. 11 «''tait encore plu- puissant et même plus habile que Frédéric le Grand, roi d.- Pru
Le trône on il s'assil le jour «le son couronnement Aix-la-Chapelle. Celui vait la nuit, ma n
ma bonn< n hérita .
Ma mèi me le donna en mourant. (Test un meuble de
peu d'apparence, mais pourtant Rothschild m'offrirait tout son or que je ne m'en dessaisirais point.
» Le vois-tu? C'est dans ce coin qu'est le vieux siège. Le cuir du dos en est déchiré, et les coussins ont été rongés par les teignes...
)> Mais va! lève le coussin qui couvre le siège vénérable, tu verras une ouverture en forme de cercle, et au fond une sorte de chaudière.
» C'est une chaudière enchantée où s'amalgament les sucs magiques, et si tu fourres la tête dans l'ouverture, tu verras l'avenir.
» Tu verras l'avenir de l'Allemagne sous de flottantes figures ; mais ne t'effraie pas si parfois de ce chaos des miasmes fatals s'élèvent jusqu'à toi. »
C'est ainsi que parla Hammonia, et elle sourit d'un étrange sourire. Mais je ne me laissai pas intimider. Plein de curiosité, je me dépêchai de fourrer la tête dans cette terrible ouverture.
Ce que j'ai vu, je ne le révélerai pas. j'ai juré de me taire. A peine m'est-il permis de dire, ô Dieu! ce que j'ai senti.
Je pense encore avec dégoût aux nausées que me donnaient les maudites odeurs de ce maudit avenir; c'était comme un mélange de vieille choucroute et de cuir de Rus-
© sie.
Quelle horreur, ô mon Dieu, que les parfums qui s'élevèrent! C'était comme si l'on eût vidé à la fois les trentesix fosses qui forment la confédération germanique.
Je sais bien ce que dit jadis Saint-Just, au comité de salut public. Ce n'est pas avec du musc et de l'eau de rose que l'on peut guérir la grande maladie sociale.
Mais cependant, ce parfum d'avenir allemand était plus fort que tout ce que mon nez avait jamais pressenti ; je ne pus le supporter plus longtemps.
Je perdis connaissance, et, lorsque je rouvris les yeux, j'étais encore auprès de la déesse qui appuyait ma tête sur sa large poitrine.
Son œil étincelait, sa bouche était en feu, ses narines se'
in.HM r.H
gonflaient. Comme un© bacchante, elle prit le poète dans ses bi mit à chanter avec une extase sauvage :
— Reste avec m >i à Hambourg", je t'aime, nous boirons le vin, nous mangerons les huîtres du présent, et nous oublierons le sombre avenir.
o Remets le couvercle ! Que nulle odeur Fétide ue vienne troubler notre joie! Je t'aime comme jamais femme n'aima un poète allemand,
» Je t'embrasse, et je sens ton génie me verser la coupe de l'enthousiasme. Un étrange enivrement s'est empai mon àme.
Qu'est-ce que j'entends chanter ? Ce sont les veilleurs de l.i cité; ils nous chantent notre épithalame, c'est la musique de la nuit nuptiale, ô doux compagnon démon i\r -
Ce qui se passa encore dans cette nuit d'enchantements,
je vous le raconterai une autre fois à une meilleure époque, aux beaux jours de l'été.
Heureusement la vieille race de l'hypocrisie s'en va de plus en plus. Dieu soit loué! elle descend lentement au tombeau, elle meurt empoisonnée duvenin de ses propres mensonges.
L'été sora beau. Une nouvelle génération s'élève, toute sans lard et sans péché, aux pensées libres, aux plaisirs libres. C'est à elle que je dirai tout.
Déjà bourgeonne la jeunesse qui comprend la fierté .'t les bienfaits du poète, et qui s'échauffe au sol< il de s âme.
Mou cœur est aimant comme la lumière; il est pur ••; chaste comme le feu. Les grâces les plus nobles onl ac ma l\ re.
C'est la même lyre que fit aul sonner mon père,
Aristophane, le favori des Mus< - .
st la même 1\ re sur laquelle il chanta jadis Paisteteros qui aima Basileia, e( s'éleva avec elle dans les airs.
J'ai cherché dans le dernier chapitre de mon poème à imiter un peu la fin des Oiseaux, qui sont certainement la meilleure de toutes les pièces de feu mon père.
Les Grenouilles sont parfaites aussi; on les joue maintenant en allemand sur le théâtre de Berlin, au grand amusement du roi.
Le roi aime la pièce; cela prouve son bon goût antique. Le vieux roi défunt s'amusait bien plus aux coassements des grenouilles modernes.
Le roi aime la pièce. Cependant si Fauteur était encore en vie, je ne lui conseillerais pas de se rendre en personne à Berlin, pour assister à la représentation de sa comédie,
L'Aristophane en chair et en os passerait un mauvais quart
d'heure, le pauvre ami! Nous le verrions bientôt accompagné de chœurs de gendarmes.
La populace aurait bientôt la permission de l'insulter au lieu de l'applaudir. Sa Majesté le roi feraitemprisonner par ses argousins le pauvre Aristophane.
0 roi, je n'ai que de bonnes intentions à ton égard et veux te donner un excellent conseil. Vénère les poètes morts; mais aie quelques égards pour ceux qui vivent.
N'offense pas les poètes vivants. Ils ont des flammes et des traits qui sont plus redoutables que la foudre de ce Jupiter créé lui-même par un poète.
Offense les dieux anciens et nouveaux, toute la clique de l'Ohm pe. et le tout-puissant Dieu de la Bible par-dessus le marché; mais n'offense pas les poètes.
Les Dieux punissent certes bien durement les méfaits des humains; le feu de l'enfer est pas mal brûlant, on y doit frire et rôtir.
Pourtant il y a des saints dont les prières délivrent le pécheur. Par des dons aux églises, par des messes, on peut acquérir une puissante intercession.
Et à la fin des jours le Christ descendra et brisera les portes de l'enfer, et bien qu'il rende un jugement sévère, plus d'un gaillard en échappera.
.Mais il y a des enfers d'où la délivrance est impossible ;
• il. Il M il I v i | 5
là Qulle prière ne vienl en aide, là esl impuissante la miséricorde du Sauveur du monde.
Ne connais-tu pas l'enfer du Dante, ces terribles tercines? Celui que le poète y a emprisonné, celui-là, nul Dieu ne le peut sauver.
Nul Dieu, nul rédempteur oe le délivrera de ces Flammes rimées! Prends garde, roi de Puisse, '[:!■■ nous ne te condamnions à un pareil enfer.