CHAPITRE X
éprouvé aucune passion violente : elle m'aime parce qu'on lui a dit qu'il faut aimer son prétendu ; mais cela ne va pas plus loin. Aussi, comme vous dev^bien le penser, je ne tarderai pas à aller la retrouver à la Havane. Si la paix ne se rétablit pas ici, il est probable que je me fixerai dans l'île de Cuba. » — Ainsi Henri comprenait par cette confidence qu'il aurait facilement gagné le cœur de la jeune Havanaise, et quoiqu'il se reprochât cette pensée, par amitié pour don Manuel dont il avait eu le temps d'apprécier les excellentes qualités et la générosité, il en éprouvait en quelque sorte du dépit.
Les deux jeunes gens passèrent une partie de la nuit à s'entretenir de choses et d'autres. Les parents de don Manuel voyaient avec chagrin le départ de leur aimable hôte et formaient des vœux pour le voir revenir bientôt près d'eux.
— Vous ne tarderez pas, lui disait-on, à revenir à Guatemala; vous trouverez que notre ville, malgré ses imperfections et son monotone séjour, vaut encore mieux que toutes celles que vous visiterez dans l'Amérique centrale. Vous êtes venu dans un mauvais moment; mais quand la paix sera parfaitement rétablie, si vous revenez, vous ne voudrez plus nous quitter.
Le lendemain matin, à la pointe du jour, Henri partit de Guatemala et prit la route de San-Salvador. Don Manuel l'accompagna jusqu'à la villa de Guadalupe, petit village situé à deux lieues de la capitale, au pied
de la côte de Pinula. Après des adieux touchants, nos deux amis se séparèrent, et Henri poursuivit tristement sa route, suivi de son domestique José.
C'était dans les premiers jours d'avril. A cette époque de Tannée, les chemins sont parfaitement secs, et la route du Salvador, à "part quelques courts passages, est meilleure que celle qui conduit d'Yzabal à Guatemala. A neuf lieues de la capitale, se trouve le petit pueblo de Cerro-Redondo, ainsi appelé à cause d'une petite montagne de forme arrondie, ancien volcan éteint depuis des siècles, au pied duquel il est situé. Les Dominicains ont fondé dans ce village une hacienda où se fabriquait d'excellent sucre et qui, par suite des révolutions, resta longtemps abandonné. De Guatemala à Cerro-Redondo , on traverse une branche de la cordilière, sur le plateau de laquelle se trouvent quelques hameaux et des fermes. La plus importante est celle de Fraijanes. De Fraïjanes à Cerro-Redondo, on descend constamment et l'on passe d'une température trèsfraîche (qui devient même assez froide aux mois de décembre et janvier) à une chaleur assez forte. Henri ne s'arrêta qu'un moment à Cerro-Redondo et alla coucher à cinq lieues de là, dans un pueblo nommé Coajiniquïlapa. Désireux cette fois de faire rapidement le voyage, et ne trouvant d'ailleurs sur sa route aucun sujet digne d'attirer son attention, il quitta ce dernier village avant qu'il fît jour.