LES DERNIERS TEMPS — LA MORT
La carrière politique de H. Martin peut être considérée comme s*étant terminée là : je ne la dépeindrai pourtant pas toute entière, si j'omettais de signaler quelques circonstances dans lesquelles la parole de Henri Martin, pour n*étre pas employée dans le sens de ses devoirs électifs, n*en eut pas moins en France une grande autorité et un grand écho.
La situation de Henri Martin dans les dernières années de sa vie était devenue si haute, si respectable, si vénérée de tous, qu'il ne se célébrait pour ainsi dire plus, sur aucun point du territoire, une cérémonie dans laquelle on honorait quelqu'une de nos gloires ou quelqu'un de nos deuils, sans qu'il fût invité, sans qu'il dût parler.
Alors, son éloquence, à l'étroit dans une Chambre, se développait, se donnait carrière, se revêtait d'une grandeur en harmonie avec la solennité des circonstances, n apparaissait dans ces fêtes comme un témoin des âges anciens et glorieux de notre his-
toire, comme un juge ému et impartial du présent, comme un prophète soucieux et joyeux pourtant des destinées de notre pays.
On sentait, on voyait Tâme de la France respirer sur ses lèvres. Quand son front vénérable se levait au-dessus des têtes découvertes, quand sa figure tourmentée et comme agitée des idées nombreuses qpi se heurtaient en lui apparaissait, quand les paroles hachées, mais puissantes qui sortaient de sa bouche se portaient aux oreilles de la foule silencieuse, certainement une impression grande, émouvante se produisait. Il y avait quelque chose d'épique dans les dialogues fréquemment renouvelés de ce vieillard j et de tout un peuple. j
Il n'est pour ainsi dire pas de provinces de la France qui n'ait assisté à ces grandes scènes. A Versailles, lors des cérémonies anniversaires de la naissance de Iloche ; à Véretz, lors des fêtes en l'honneor de P.-L. Courrier, à Montbéliard, à Saint-Quentin, lors de Térection des monuments commémôratifi; delà défense nationale, à Toulouse aux fjôtes d'avril 1880, même au dehors, à Venise, lors de TinaugoratlûD de la statue de Manin (26 mars 18*75) ; que sais-Je ! à Nolay (3 septembre 1881) lors de la cérémonie en l'honneur du grand Carnot, partout il parlait, et les paroles qu'il prononçait, partout paraissaient les meilleures.
Un de ses biographes qui l'a entendu dans cette dernière circonstance a dît, dans un jugement qu'aucnn des auditeurs de Henri Martin ne désavouera : « Sa parole avait une profondeur de sentiment si vrai, elle
LES DERNIÈ8ES AMinËES ^7
était Texpression si fidèle d^nne conficience Juste, çue nous n'en avons jamais peut-être entendu de plus touchante ; » et il citait notamment ce portrait de Carnot dont. les traits, remarquait-il, pourraient s'appliquer à Henri Martin lui-même : « Son austérité sans rudesse, sa douceur grave; cbezun si grand guerrier une allure &i peu militaire, jses mœurs de famille, la simplicité qu'il portait en toutes choses, tout en faisait un homme à part, un de ces hommes de Plutarque, dans lesquels on n'a voulu voir que des types de convention et qui, néanmoins, se réalisent quelquefois pour Tliouneur de rjiumanité. "!>
Ces paroles en eflfet sont de celles qu'une é|)oque doit s'honorer d'entendre. Jamais pourtant, l'éloquence de Henri Martin ne me parait s^être élevée plus haut que le ,}our où, dans les circonstanoes les .plus douloureuses qui attristèrent les derniers temps de sa vie, il dut prendre la parole sur Iz tomiie de Gambetta.
On se souvient de cette grande joiimée« La fièvre, accrue par hait jours de deuil, était à son jcomble. Xa France, pendue pendant un mois aux nouvelles de la santé du malade, s'était soulevée spontanément au bruit de sa mort. Elle s'était ramassée dans Paris pour le jour des obsèques.
Dès le matin, une foule muette, mais agitée d'une même émotion douloureuse, «e pressait sur le {lar^ cours que le convoi devait suivre. Le char iùnéjbire, dessiné si hardiment, avec le vaillant coup de. lumière rouge de la couronne de Thaiun, par Bastien- Lepage (auquel l'avenir réservajt une sA courte des«
tinée), le char funèbre s'ébranla. Dans cette journée d'hiver, sous un soleil froid et clahr, le long des rues et des boulevards, le défilé serpenta interminablement.
On était parti à huit heures du matin ; on arriva au Père-Lachaise, la nuit tombante. L'émotion de tous s'augmentait de la lassitude de cette longue marche, de ce long piétinement.
Le cercueil fut posé aux portes du cimetière sur un échafaud simple. MM. Brisson, Cazot, Devès, Falateuf, Isambert, le général Billot, parlèrent.
Mais, de l'avis de tous, aucune parole ne répondit mieux au sentiment unanime, aucune voix ne se trouva plus à l'unisson de l'universelle douleur que celle de Henri Martin, alors que grand, maigre, pâle, cassé par la douleur et par la fatigue, il se releva et vint, debout, se pencher sur le cercueil du jeune homme dans lequel il avait mis toute son espérance. Ce fut alors la patrie elle-même qui apparut vivante à tous les yeux, dans la personne de ce vieillard, dont la vie s'était consacrée à l'amour de la patrie.
Les paroles qu'il prononça ne restèrent pas au dessous de l'impression d'un tel moment. Il n'est peut-être rien, dans toute l'antiquité, de plus beau que ce mélancolique exorde, par lequel Henri Martin versa sa mâle douleur sur cette tombe prématurément ouverte : « Ne semble-t-il pas, disait-il, qu'il y ait un renversement dans l'ordre de la nature lorsque le vieillard, qui a déjà un pied sur le bord de la tombe, vient saluer les restes inanimés de l'homme, tout à l'heure plein de force et de jeunesse, à qui parais-
saient appartenir les grands desseins et les longues espérances. »
Et, continuant dans un style harmonieux et noble, le développement des tristes méditations qu'avait soulevées en lui la mort de son ami, il montrait « cette destinée épuisant, en quatorze rapides années, trois phases dont chacune eût suffi à créer une gloire ». — « Le voilà déjà tombé dans l'histoire, s'écriait-il, cet homme à qui il semblait donné de continuer Thistoire. » Il suivait le développement de cette courte carrière. Il montrait nos ennemis mômes, lui rendant justice; il vantait sa grande bonté jointe à son grand courage, et répétait à son sujet « le mot qu'un illustre royaliste a dit d'un illustre révolutionnaire : il était magnanime ».
Et, quand tout à coup, sur cette tombe qui s'apprêtait à recouvrir tant d'espérances fanées et flétries, le vieillard, Thislorien, Thomme d'expérience fit refleurir encore une nouvelle espérance; lorsqu'il s'écria, dans la conviction de ses opinions philosophiques et religieuses : « Si Gambetta nous entend. . . et il nous entend » ; lorsque ce mot d'immortalité sortit de sa bouche, avec des paroles de conseil et de persévérance adressées aux jeunes générations; lorsqu'il découvrit la France vivante et debout, môme sur des tombeaux ; alors, à cette double évocation et du mort et de la patrie immortelle, un frisson d'émotion parcourut la foule, et l'on eut le sentiment réel que cette parole n'était pas vaine ; que le vieillard, à l'aspect druidique, rappelant par son nom, par sa vie, par son œuvre, nos vieux aïeux des forôts de la
Gaule, que le narrateur de toute notre vie séculaire parlait de Tavenir comme il convenait devant ce cercueil.
Moins d'un an après, par un même jour triste d'hiver, Paris et la France se levaient de nouveau pour accompagner le corps d'un autre mort illustre, d'un autre patriote, celui d'Henri Martin,
Le vieillard, robuste et vert jusqu'à la fin, avait abusé de sa force qu'il croyait toujours jeuneu Tandis qu'il eût pu, comme tant d'autres, s'arrêter, suspendre le cours de la vie fiévreuse qu'il avait toujours menée, il avait poursuivi, emporté par un tou^ billon de patriotisme dont il ne pouvait se déprendre.
Sa vieillesse eût pu s'écouler calme au milieu des siens. Installé définitivement dans sa nouvelle demeure de la rue Vital, ayant près de lui la fidèle compagne de toute son existence, à quelques pas, son fils père et déjà grand-père, Henri Martin eût pu s'abandonner à la douce jouissance du repos et, avec sa forte santé de paysan, attendre longtemps la mort qu'il ne craignait pas. Il préféra se dépenser et -se faire tout à tous jusqu'au bout.
Les travaux du Parlement, la continuation, jamais suspendue, de Y Histoire populaire, les séances des deux Académies, la collaboration aux journaux, tout cela ne lui avait pas suffi.
Peu à peu s'étaient accumulées sur son existence et l'avaient envahie, obstruée, mille occupations diverses, extérieures, qui venaient à lui et que sa vaillance n'avait jamais voulu ou su écarter^ II avait
dù reprendre, après une interruption de quelques années, la direction de la mairie de Passy. Puis il avait accepté une part active, souvent la présidence, dans une foule de commissions, de comités officiels ou non, qui absorbaient son temps, et lui demandaient la plus grande dépense d'assiduité et d'intelligence. Car aucune de ses collaborations n'était pour lui une sinécure. On le voyait partout, aidant toujours de Tautorité de son nom, de sa jeune ardeur, les institutions patriotiques ou philanthropiques, les initiatives littéraires ou scientifiques qui s'adressaient à lui.
Il serait impossible d'énumérer toutes les sociétés dont il était membre actif. Je rappellerai le nom de celles qui lui étaient le plus chères et pour lesquelles il a le plus fait. J'ai cité déjà la Société d'anthropologie, dont il avait été président en 18*78. Au ministère de l'Instruction publique, il faisait partie de la Commission des documents inédits, du Comité des travaux historiques, il était président de la Commission des monuments historiques, président de la Commission de rilistoire de la Révolution ; au ministère des Affaires étrangères, il présidait la Commission des Archives diplomatiques. Il était membre du Conseil d'administration de la Société de l'Histoire de France, président, avec M. Mignet, de la Société historique, membre du Conseil d'administration du Siècle, président de l'Association amicale des anciens élèves du collège de Saint-Quentin. Dès février 18*73, il faisait un appel au public en faveur de la Ligue de renseignement, dont il devint vice-président. Surtout il
avait une affection toute spéciale pour la Ligue des patriotes et pour TOrphelinat de la Seine qui, si je . ne me trompe, sont nommés dans son testament.
C'est au milieu des allées et venues incessantes, que motivaient pour lui, des occupations si diverses, . que la brusque maladie qui devait l'emporter vint le ': saisir.
Dans les premiers jours de décembre 1883, une ; tempête de neige, accompagnée d'un vent glacial j tomba subitement sur Paris. Henri Martin, sorti trop | légèrement vêtu, s'était rendu à l'une des séances du Comité des sciences historiques, à la Sorbonne. A la sortie de la salle chauffée, il fut saisi par le froid- Deux jours plus tard, il était pris tout à coup le soir d'un frisson très violent et très prolongé. Son fils, le docteur Ch. Martin fut appelé en toute hâte.
IL Martin fut, malgré lui, forcé de garder le lit. Le^ lendemain il paraissait simplement indisposé ; il put^ manger un peu. Cependant la famille inquiète appelait les docteurs Brouardel et Millard, qui trouvèrent^' le malade en apparence très bien et sans fièvre. La. journée suivante fut bonne encore. H. Martin, se sen-^ tant mieux, se leva. L'avis des médecins était pour-^ tant qu'une pneumonie était probable. Le soir, lat fièvre vint, lentement, augmentant d'heure en heure ^ La nuit fut mauvaise. Le mal ne cessa de s'accroître^ On commençait à craindre un dénoûment fatale On appela près du malade toute sa famille. On télé^ graphia à Boulogne pour que l'on amenât près de lu* sa petite-fille, sa préférée Jeanne et son arrière-pe-tite-fiUe, le rayon de joie de sa vieillesse.
La tête s'embarrassait ; une somnolence douloureuse envahissait le cerveau ; le soir quand la jeune femme et Tenfant arrivèrent, H. Martin ne parlait plus. Cependant la venue de sa petite-fille Tarracha pour une minute à la mort qui déjà le saisissait. Il flt un grand effort. <c Ah ! c'est toi, Jeanne » ! dit-il, puis il embrassa le petit enfant et lui dit quelques paroles. Ce furent les derniers mots qu'il prononça. Il retomba dans un sommeil opaque et haletant. Dans l'après-midi du 14, il expirait.
La nouvelle de la mort de Henri Martin, répandue rapidement dans Paris, attrista la fin de cette année 1883, comme la nouvelle de la mort de Gambetta en avait assombri le début. Les Chambres levèrent la séance en signe de deuil ; toutefois après avoir décidé, Sur la proposition du Gouvernement, que des obsèques nationales seraient faites à Thistorien national. On vit donc, dans des proportions moindres, mais stvec un élan aussi touchant, se renouveler en décembre les scènes de janvier. Henri Martin avait désiré ^tre accompagné par un pasteur protestant libéral ; la famille pria le pasteur Dide de remplir ce vœu du cîéfunt.
Les obsèques n'en conservèrent pas moins un caï*actère civil. Le convoi partit de la mairie de Passy où le corps avait été transporté, et formé d'une foule immense, où se confondaient les insignes et les hannières, les couronnes et les emblèmes envoyés de tous les coins de la France, il se dirigea lentement par les grandes avenues extérieures, vers le cimetière Montparnasse.
La foule se massa près de la porte autour d'un catafalque élevé. Là, des hommes politiques, des collègues de Henri Martin à l'Institut, des compatriotes, des amis prirent la parole. M. Le Royer au nom du Sénat, M. Cherbuliez au nom de l'Académie française, M. Nourrisson au nom de l'Académie des sciences morales et politiques, puis MM. Malézieux, Mariolle-Pinguet, Déroulède, Topinart, enfin le pasteur Dide et le vénérable Paul Lacroix, au nom de la famille, exprimèrent les divers sentiments de tristesse que ce grand deuil laissait à tous ceux qui avaient connu riiomme, l'écrivain, le citoyen.
Puis la foule pénétra lentement dans le cimetière et, cette fois, encore, à la nuit tombante, et dans la clarté incertaine d'une soirée d'hiver, elle salua, silencieuse, le tombeau de cet autre patriote que moins d'une année réunissait dans la mort avec Chanzy et avec Gambetta.