CHAPITRE V
sla Ce
HENRI MARTIN ROMANaER — LA VIEILLE FRONDE - MIDI ET MINUIT — LE LIBELLISTE
ïJà
La Vieille Fronde, écrite dans les premiers mois de 1830, « au bruit des menaces de coups d'Etat et aux premières rumeurs sourdes de l'orage qui devait balayer du sol français les descendants de Louis XIV », fut achevée en décembre 1831, et publiée chez la veuve Charles Béchet, sous la date de 1833.
Déjà H. Martin en était à la période de désillusion sur les résultats de l'établissement de la branche cadette. Il était de cette jeunesse républicaine qui considérait que la besogne n'était qu'à moitié faite, tant que la démocratie n'était pas maîtresse absolue du pouvoir ; il cherchait dans les exemples du passé et dans l'histoire d'une période de troubles, les traditions de la liberté et les signes précurseurs de la révolution. Son œuvre était autant philosophique et politique que littéraire.
Des deux parties que devaient embrasser le grand drame de la Fronde, la première seule était publiée
ici. La seconde était annoncée pour paraître plus
tard. La Vieille Fronde s'arrête au départ du roi et
de la reine pour Saint-Germain.
Ce qui frappe d'abord, dans ce livre vraiment curieux, c'est la connaissance des faits ainsi que de la langue et des mœurs du xvii« siècle. Une introduction très longue, et qui a uniquement le caractère d'un niorceau historique, est une page écrite d'un excellent style, bref, net et qui se réclame des meilleurs exemples du xviii® siècle.
Dans ces pages, plus que dans les autres parties i\x livre, le jeune auteur s'efforce d'échapper à Tinluence de son temps. L'historien est déjà plus naître de lui que le littérateur et le romancier. Je lois reconnaître d'ailleurs qu'au cours du drame, a plupart des ficelles romantiques sont écartées, [uoique, dans son ensemble, l'œuvre se rattache à 'école.
Je n'oserai dire ni que les caractères soient fortenent dessinés, ni qu'aucune des scènes, d'ailleurs issez mouvementées, marchent avec une très grande inité vers le dénouement. Ce n'est point là d'ailleurs ;e que se propose l'auteur. Il ne prétend à rien autre ihose qu'à une vulgarisation agréable de l'histoire, et i la mise en œuvre des idées politiques des frondeurs, lette tâche, Henri Martin Ta remplie d'une manière atisfaisante. Aujourd'hui, le livre reste encore inéressant, et ce n'est pas uniquement comme romaniqiie rare, qu'il mérite d'être placé sur les rayons de los bibliothèques, près des scènes historiques de ^itet et non pas beaucoup au-dessous.
38 HENBI MARTIN
La même année 1832, paraissait chez le libraire Renduel, un roman intitulé Minuit et MidL Ce Uttc fut réimprimé plus tard dans la Bibliothèque des chemins de fer, sous un titre moins énigmatiqae Tancrède de Rohan (1855, in-12). Le siget était, comme on le voit, tiré d'une période de Thistoire de France, voisine de celle à laquelle avait été emprunté le sujet de la Vieille Fronde. Un savant livre de Fauteur de V Histoire de Louis XIII, le père Qriffet, avait fourni à Henri Martin la trame yéritablem^ romanesque de son récit.
Peu d'événements de la vie réelle se prêtent plus au cadre particulier du roman historique que la mystérieuse et foudroyante histoire de Tancrède de Rohan. On le dit fils du grand homme d'action, dernier et héroïque défenseur des droits du protestantisme politique et de la haute féodalité. Mais le secret dont est entourée sa naissance et la conduite du i moins légère de sa mère laissent toujours planer un ,a doute sur sa légitimité. Il est nourri dans Tobscurité ; son enfance est en butte aux persécutions de c&XL qui ont intérêt à le faire disparaître. D'une retraite étroite, dans un château de Normandie, il est emporté en Hollande, élevé comme le fils d'un bourgeois. On l'oublie, il oublie. Un caprice ou une vengeance de sa mère le ramènent à Paris, le déclarent hautement Tancrède, fils de Henri duc de Rohan, réclament pour lui tous les droits, titres et prérogatives dus au représentant de l'illustre mort et de la noble famille.
Mais sa sœur, Marguerite de Rohan, par une aven-
ir
ture non moins romanesque, s'est mésalliée; elle a épousé un maigre gentilhomme de Bretagne, un Chabot. C'est peut-être le dépit de cette mésalliance qui a éveillé, dans l'esprit de la mère, l'idée de la ré* clamation des droits de Tancrède. Les Rohan-Chabot ont juré de faire disparaître celui qu'on prétend leur substituer.
Le voilà donc à Paris, portant fièrement la ressemblance des traits du grand Henri, acclamé par les uns, honni par les autres, rejeté de la cour, menacé par le Parlement, mais jeune, beau, populaire, amoureux. Sa cause est en instance auprès de la justice, tandis qu'elle est gagnée auprès du peuple et auprès de» femmes ; et tout à coup il meurt. . . il meurt à dix-neuf ans, d'une balle obscure, mais dans un combat livré pour la défense des Parisiens mutinés, alors que son nom, sa bravoure, sa bonne mine l'avaient désigné déjà pour marcher au premier rang des Frondeurs. Le silence se fait peu à peu suf son nom. Son nom môme est effacé de l'épitaphe sur laquelle la piété ou Tentôtement de celle qui se disait sa mère l'avait fait graver.
On l'oublie de nouveau. Et son histoire n'est remise en lumière que longtemps après, alors que l'insolence des Rohan-Chabot a éveillé l'attention de ceux qui sont heureux de retrouver à l'origine de leur fortune, la tache sanglante de cette haine atroce et de cette aventure tragique.
C'était là un de ces sujets à la Stendhal qui découvrent par eux-mêmes, et sans le secours de la moindre invention, les ressorts les plus mystérieux
des rivalités humaines, et les plus singulières rencontres de nos destinées. Le roman était tout fait. Il suffisait de le transporter, palpitant, de rin-4® un peu épais du père Griffet sur les pages plus fraîches d'un in-8<> romantique. Le danger était que l'imagination de l'auteur, en introduisant dans ce récit des superfétations inutiles, n'entravât sa marche foudroyante et n'en altérât la magistrale simplicité.
Le futur historien montra précisément, dans la façon dont il traita le sujet, son respect de l'histoire. Il se tint le plus près possible de la donnée première, n'ajouta que peu de choses, du moins aucun incident important, employa tout son talent à exposer dans un récit simple, rapide, peu personnel et le plus près possible de la langue du xvii® siècle, les faits qui lui étaient livrés. Il écrivit ainsi ime œuvre vivante, distinguée, intéressante d'un bout à l'autre, se précipitant rapidement à la catastrophe, et qui reste certainement un des types les plus curieux de ce genre littéraire démodé du rom^ historique.
Ce volume méritait la seconde édition qui en a été faite en 1855. Je sais des personnes qui l'ont lu récemment avec un vif intérêt. On ne peut guère lui reprocher que l'insuffisante étude des caractères, et une certaine façon superficielle qui s'explique trop de la part d'un auteur à peine sorti de l'enfance. Je ne pense pas m'exagérer la valeur de ce livre en le plaçant sinon près du Cinq-Mars de Vigny, du moins à côté de quelques romans d'Alexandre Dumas. Il est certainement, par le véritable sens de l'histoire,
supérieur à la Chronique du temps de Charles IX de Mérimée et par Fensemile des qualités, aux romans de jeunesse de Balzac.
A peine Minuit et Midi était-il paru qu'un troisième ouvrage plus important encore, du moins par les dimensions, le Libelliste ^ semblait affirmer la résolution prise par Henri Martin de se consacrer tout entier à la littérature et en particulier au roman.
H. Martin ne s'écartait pas d'ailleurs d'une époque qui désormais lui était familière.
Le Libelliste^ dont le premier chapitre s'ouvre sur la fin de mars 1651, forme un tout avec \^ Vieille Fronde. Les deux ouvrages présentent le tableau complet des événements qui ont accompagné la révolte parisienne. D'une part dans le dialogue dramatique, d'autre part dans l'exposition romanesque, nous rencontrons sous la plume de Henri Martin un grand effort de reconstitution historique. Je mettrais volontiers pour épigraphe en tête de l'un ou l'autre de ces livres, la phrase d'Alexandre Dumas : « Nous écrivons surtout pour ceux qui, dans un roman, aiment à rencontrer parfois autre chose que du roman. »
Cette idée est en effet exposée dans la note préliminaire du Libelliste. H. Martin y développe sa théorie de roman historique, il affirme que son but est d'instruire. Il indique les sources auxquelles il a
» Le Libelliste^ 1651-1652, par Henri Martin, auteur de Mimiit et Midi. — Paris, Renduel, 1833, 2 vol. in-8«.
puisé et signale notamment « la volumineuse oolleotion des pamphlets de la Fronde appartenant à la Bibliothèque nationale ». Partout se manifeste en lui l'esprit de Thistorien, jusque dans le détail avec lequel il expose les événements réels au milieu desquels se déroule le récit imaginaire qui est le sujet du roman.
Mais l'historien en herbe, ^\ je puis employer cette expression, qui apparaît dans le Lïbelliste, ne se désintéresse pas de la leçon qu'on peut tirer de l'histoire. Pas plus que l'auteur de V Histoire de France ne se piquera plus tard de cette sorte d'impartialité qui ne laisse aucune place au jugement, au blâme ou à l'éloge, le romancier de 1833 ne cache pas la satifi^• faction qu'il éprouve à dégager des faits qu'il combine un enseignement. Peu s'en faut que son roman parfois ne tourne au pamphlet : « Permis à qui voudra, dit-il, de comparer la monarchie doctrinaire au gouvernement de Mazarin, les parlementaires à l'opposition ou de retrouver dans l'union très réelle de quelques démocrates de 1652 avec les princes, la fable burlesque de l'alliance carlo-républicaine I Mais nous protestons d'avance contre Vaibus des rapprochements d'autant plus nuisibles qu'il semble autorisé par plus de ressemblances réelles. »
Ces velléités ^'application n'ont môme" pas été sans nuire au mérite du roman. Henri Martin, trop jeune encore pour s'élever au-dessus de ses propres sentiments, au-dessus des idées de son temps, nous expose les événements et nous décrit les personnages de la Fronde, comme si le tout s'était passé,
comme si ses héros vivaient vers 1830. Le fond seul du tableau et les costumes sont changés. Et même à y regarder de près, la manière dont le tout est présenté, la recherche du pittoresque et de la couleur truculente, l'étalage de toute la défroque romantique, nous rappellent trop que ce n'est, pas en 1650, mais bien aux environs de 1830 que la toile a été composée et que toute sa réalité est dans l'imagination du jeune écrivain, frais émoulu de ses admirations et de ses lectures.
C'est précisément la conception du Libelliste qui me paraît le côté faible de l'ouvrage. Dans Minuit et Midiy l'auteur avait été soutenu par un sujet réellement romanesque ; il n'avait eu qu'à se laisser porter par le cours naturel des événements; il avait eu même le bon esprit de s'y abandonner.
Le sujet du Libelliste au contraire est tout imaginaire, et il me paraît que l'imagination en cette circonstance a fait défaut à Henri Martin.
Voici le sujet en deux mots :
Le personnage principal est un pamphlétaire frondeur, esprit profond, novateur, contempteur hardi de la société de son temps, élève des révolutionnaires anglais, et prêt à transporter sur le continent les leçons que les années d'exil passées en Angleterre lui ont trop facilement permis de recueillir. Il se nomme Geoffroy de Saint-André. Autrefois dans une première partie de sa vie, sur laquelle nous avons très peu de détails, il a aimé une femme. Un enfant est né de leur amour. Puis, l'on ne sait trop pourquoi, cette femme a dû se marier avec un bon
/i4 HENRI MARTIN
bourgeois de Paris, M. Martineau; et M. Martineai^ a pu croire que le fils de sa femme était le sien.
La Fronde éclate ; Saint- André revient à Paris, H prend la plus grande part au mouvement politique, aux émeutes, aux conspirations ; il écrit d'une plume à la Tacite des pamphlets dans lesquels non seulement les personnages du temps sont pris à partie, mais où les principes de la politique la plus redoutable et la plus audacieusement révolutionnaire sont défendus.
Cependant, entre deux barricades, il rencontre le jeune Paul Martineau qui a grandi et qui, lui, fait de la révolution par passe-temps d'écolier. Saint-André joue, auprès du jeune homme que trop de bravoure expose, le rôle d'un mentor, et un jour, d'un sauveur.
La mère de Paul entend son fils parler de son noble ami. Elle devine qui il est. Elle tremble de le voir. Subitement un heureux anévrisme tue M. Martineau père, et met une espérance au cœur de la femme restée fidèle à son premier amour. Tout va s'arranger. Elle écrit à Saint-André une lettre qu'elle lui fait porter par Paul, et lui dit : « Voilà votre flls ; venez je suis libre. » Mais, enfer et damnation! Saint-André ne peut répondre à cette prière. Il aime toujours; il embrasse Paul avec une fureur toute paternelle. Mais de l'appeler son fils, de revoir la mère, il ne le peut. II y a un mystère dans sa vie.
Toute la suite du roman se déroule à la recherche de ce mystère. On voit très bien que si Saint-André en veut tant à sa société de son temps, il a ses
ï'^isons pour cela. On remarque qu'il professe une J^aine toute particulière pour M. le Prince, pour le grand Condé. Il le poursuit au milieu des divers éyénements de la Fronde des Princes. Un moment il l'atteint, veut le frapper d'un coup de poignard. Le prince échappe. Saint-André est fait prisonnier. Il meurt en prison ; mais après avoir trouvé l'occasion de nous apprendre que le mystère de sa vie, le motif de tant de haines, la raison qui Ta empêché de revoir sa maîtresse, de reconnaître son fils, c'est que le Prince de Condé, mécontent de certaines critiques dirigées contre lui dans un des pamphlets de Saint- André, lui a fait couper les oreilles. Un homme qui n'a plus d'oreilles ne peut plus entendre parler de honheur dans ce monde. Il est voué à toutes les furies du désespoir. La mélancolie de la vie doit peser tout entière sur sa tête. Antony n'était qu'un bâtard ; Saint- André est bien autrement à plaindre : c'est un essorillé.
On voit ce qu'il y a de puéril dans cette conception, qui s'efforce de réunir dans un seul cadre les plus mauvais effets de la rubrique romantique. Rien n'y manque, ni la dame châtelaine pensive à sa fenêtre, dévorant un remords affreux que tous ignorent et qui la tue; ni l'homme fatal, dégoûté de la vie, cachant sous un masque impassible de folles ardeurs, vomissant sa bile sur la société qui l'écrase, et prononçant en mourant ces paroles qui méritent d'être citées textuellement : « Oui, je pardonne aux choses; à la société jamais ! Malédiction et ruine, voilà mon legs suprême 1 »
Que dis-je, cet Àntony en chapeau à plumes et en pourpoint, singulièrement dépaysé dans le YOisinage du Cardinal de Retz, n*a pas oublié d'avoir, lui aussi, sa scène du poignard : Voici une autre des phrases qu'il prononce. Elle découvre à elle seule toute une époque :
Il s'arrêta et sa voix éclatante vibra dans Tétroit espace :
— Bon, dit-il.
C'était le poignard d'un ban de Croatie, tombé jadis sous ses coups dans les plaines de la Bohême.
Pauwan le Mordlake, ton kandjar n'aura jamais reçu du vivant de son premier maître un honneur pareil à celui que je lui destine; car ce n'est pas lui qui a frappé Vallenstein ni le roi Gustave.
Heureusement, ces deux volumes dont le dessein un peu trop vaste a passé les forces du jeune écrivain, se sauvent, je le répète, par l'intérêt du cadre historique, par l'agrément de certains détails. Le style me paraît en progrès sur celui des ouvrages précédents ; le dialogue y est toujours animé et les scènes parlées figurent certainement parmi les meilleures. On pourrait citer quelquespages descriptives, tracées d'une plume élégante et déjà maîtresse d'elle-même. Je donnerai, à titre d'échantillons, le morceau suivant. C'est la fin d'un orage sur le vallon du Plessis, près de Sceaux :
Cependant les eaux de ce déluge de quelques
heures ont commencé leur retraite ; leurs vagues amoncelées s'atténuent, s'amincissent, laissent pénétrer les rais multipliés du jour dans leurs ténébreuses opa-
ités : des masses aux formes un moment indécises, 'ébauchent de toutes parts, sous les voiles humides X transparents qui les baignent encore, tout imprégnés îux-mômes de la lumière victorieuse. Bientôt, Sceaux apparaît, riante oasis, aux maisons blanches et rouges parmi les ombrages verts ; puis le bras de mer qui sépare les deux côtes boisées, s'évapore en fumée, s'envole en flocons errants et le frais vallon du Plessis a réuni de nouveau les collines-sœurs.
La lecture de ces lignes permet de reconnaître les qualités d'un style qui n'est déjà plus seulement celui d'un enfant, et qui commence à se former.
C'est d'ailleurs un grand effort et dont il faut tenir compte à H. Martin, que celui qu'il avait produit au cours de cette année 1832. Trois œuvres de l'importance de celles que nous venons de mentionner et parmi lesquelles une au moins est une œuvre distinguée, suffisent pour manifester chez le jeune auteur, le vif amour des lettres, une ardeur infatigable, une aptitude historique déjà très marquée, enfin des qualités d'écrivain qui ne demandent qu'à s'épurer et à se débarrasser de l'imitation inévitable à cet âge, des maîtres à la mode.
Déjà H. Martin, imprimé chez Renduel, figurant sur le catalogue de l'illustre libraire romantique, près de Victor Hugo et Nodier, de Lamartine et de P. Lacroix, peut se sentir plus assuré de lui-même, . de son talent, de son avenir. Au moment où il touche à une virilité que les nécessités de la vie ont faite prématurée, H. Martin a déjà entre les mains les moyens de poursuivre le noble idéal qu'il s'est assigné.