SCÈNE X
MADAME MARÉCHAL, entrant par la gancLe; après avoir regardé au carreau de la loge, elle va s'asseoir sur la banquette. — PAUL entre iin peu après et vient s'asseoir de coté auprès d'elle.
PAUL
Laissez-moi là... Je ne vous touclio pas... N'ayez pas peur... Je ne vous dirai rien, si vous voulez. .. Tout à l'heure... ce que je vous ai dit... il ne faut pas m'en vouloir... Je ne savais pas... J'ai eu tort... Je vous demande pardon... Pardonnez-moi, voulez-vous? Je vous ai dit: Tu... Mon Dieu! est-ce que je savais? Oh! vous ne vous figurez pas ce que c'est, ce que ça coûte pour parler!... On a la bouche sèche... Je cherchais quelque chose, je ne trouvais rien... Vous avez bien vu que j'étais pâle... On se dit : Je lui parlerai tout à l'heure... et puis un mot vous vient., on s'arrache le coeur et la voix pour le dire... Et on est malheureux après ! Je ne voulais pas vous paraître enfant... je voulais faire l'homme... Vous ne me croyez pas?... Oh! c'est bien vrai, pourtant, je vous jure ! ... Et puis toutes les femmes ici, moi, je croyais... Oh ! ce n'est pas vrai, je vois bien... et il y en a, je suis maintenant bien sûr qu'il y en a qui viennent ici pour la première fois... (Silence de madame Maréchal.) Ah! ne me répondez pas, ça