CHAPITRE SIXIÈME. — NOVICIAT. S

Toute sa correspondance d'alors est dans ce ton, qui, à l’exubérance près, se maintiendra jusqu à la fin. Le vieux fonds de tristesse qui jusque-là se montrait par intervalles dans la nature d'Henry, s’est dissipé à tout jamais. Quand, d'aventure, l'humeur noire fera mine de revenir, elle trouvera à qui parler. C'était bien assez de lui avoir dû autrefois de ces « heures où l'ennui et le dégoût de tout se cramponnent à l'âme... » « Quand je pense à cela, ajoutait-il, je suis tout honteux de moi-même ».

Pourtant le souvenir des biens qu'il avait quittés, vivait toujours en lui, mais comme une sereine pensée

de reconnaissance envers Dieu et envers les siens. Tout au plus, dans les commencements, la lointaine approche d’un regret l’avertissait-elle parfois de se tenir en garde. Mais la joie du sacrifice accompli et sans cesse ratifié prenait aussitôt le dessus. IT écrivait a sa sœur le 22 décembre 1899: « [lv a deux ans, » le Jour de Noël, je sortais de grande retraite... Tu » devines si dans cette circonstance le cœur est gai! » Eh bien! je l'avoue, quoique je fusse parfaitement » heureux et content, j ai cependant senti à l'approche » du nouvel an quelques vapeurs qui ont tenté d’as- » sombrir ma joie, par le souvenir de la maison et » des vacances! Heureusement que ces sottes idées, » — les noires le sont toujours, — ont vite déguerpi, » et en offrant ce petit sacrifice au bon Dieu on est mille fois plus heureux ».

Pourtant cette vie au charme de laquelle Henry

s'abandonnait avec ravissement ne passe pas pour

avoir été combinée en vue de l’agrément. La nature et même les vertus purement humaines y trouveraient assez malaisément leur compte. Mille riens qui semblent ne pas valoir l'effort, de minuscules contrariétés qu'il faut porter comme de grandes épreuves, des liens en fil de soie qui doivent figurer des entraves de fer, des observances insignifiantes où la fidélité, sans l'esprit de foi, se sentirait un brin r.dicul>, des dé: lassements qui parfois mortifient, une réglementation minutieuse morcelant la journée et les heures, co nme pour confisquer la liberté en détail, bref une conirainte ininterrompue et d'autant plus pénible que la volonté doit l'exercer elle-même, sans trouver son appui au dehors: si pareille vie a d'incomparables douceurs, cest pour les âmes qui n'attendent pas sSrand chose de la terre, pas même un devoir dont on ait plaisir à sentir le poids sur ses épaules.

Henry s'y était jeté résolument, avec une fidélité | ‘simple et généreuse. Il tourna vers ses nouvelles obligations toute son ardeur fougueuse, qui ne cédait ni ne calculait. Dans les premiers jours qui avaient suivi son arrivée, avant la prise d'habit, on l'avait averti de modérer la vivacité de sa démarche un peu trop martiale. Ce conseil l’avait surpris et presque choqué. Par nature, il répugnait à toute espice d'affectation et de simagrée,; de bonne foi, il croyait en voir une ombre dans les attitudes qu’on lui proposait. Pour qui le prenait-on? Ces airs pénétrés ne conviennent pas à la piété virile, qui doit marcher le front haut et regarder les gens en face. Ah! ce n’est