CHAPITRE ONZIÈME: — DÉPART

était de parler moi-même sans désemparer, pendant toute la leçon, pour empêcher le pauvre frère de placer un mot, car la moindre parole déchirait sa gorge enflammée. »

Comme diversion à son douloureux travail, Henry avait imaginé d'aller faire chaque jour quelques exercices pratiques de pansement dans une clinique de la ville. Le 27 mai, avec l'approbation de son supérieur, il adressa une demande au directeur de l'hôpital. Deux jours après, en compagnie d'un Frère du collège, il débuta dans ses fonctions d'infirmier. Malgré les ravages de la fatigue et de l'épuisement, jamais on ne l’avait vu si allègre et si joyeux.

Conformément à son désir, on l'avait attaché à la salle des opérés. Sur les vingt-deux lits quelle renfermait, s’étalaient les plus a‘freuses douleurs: membres amputés, crânes ouverts par le trépan, côtes sciées, bref les pires horreurs de la chirurgie. Henry apprit, sur ces terribles blessures, tout le détail des pansements antiseptiques.

Après une semaine, il dut interrompre ses leçons, pour aller faire sa retraite à Arlon, et donner ensuite quelques jours à la consolation de sa famille. Dès le lendemain de son retour, il se remit à l'œuvre: « Je

n'ai pas de temps à perdre, » disait-il. Dans l’intervalle, il avait continué son apprentissage à l'hôpital de Courtrai, où il s'était fait introduire par un ami.

Chaque matin, il dérobait quelques demi-heures aux siens pour aller soigner ses pauvres malades. Ceux-ci attendaient son arrivée. Une Sœur de l’hôpital a ra-

conté que, lorsque avant cette heure elle voulait laver ou panser quelque plaie, le patient la priait d'attendre: « Le Père Beck va venir. :

— Mais est-ce que je ne vous soigne pas aussi bien que le Père Beck?

- Je ne sais, mais quand il me touche, je ne souffre presque pas. » Et quand Henry entrait dans la salle, tous l’appelaient d’une seule voix. Lui a'ors, avec son affectueuse brusquerie: « Attendez donc... j'arrive; » puis-je vous soigner trente-six à la fois? »

Son compagnon de Louvain parle exactement comme la bonne Sœur de Courtrai: « Dès qu'on l’apercevait, c'était: « Père, » par-ci, « Père, » par-là, « Père, faites aujourd'hui mon pansement», et quand J y. allais seul: « Est-ce que le Père ne vient pas? »

Brave Henry ! Quel charme avait tout à coup adouci

ses rudes mains, qui avaient remué, bousculé et cassé

tant de choses durant sa jeunesse? Quel charme, sinon la divine onction de la charité? On put voir alors ce qu'il y avait de douceur et de tendresse dans cette âme indomptable. Aux instants libres, quand il fallait attendre de médecin, Henry allait d’un lit à l’autre, disant à chaque malheureux un mot approprié à ses besoins,racontant à l’un quelque historiette amusante, portant à l’autre, avec permission, le bulletin mensuel de nos missions, à tous parlant du bon Dieu et de son beau ciel. Et tous ces pauvres gens l’écoutaient consolés, car l'accent de sa voix invitait à l'espérance comme les douces merveilles qu'elle décrivait.

A sa dernière visite, il avait le cœur gros. Son com-