CHAPITRE IL

GŒTHB El* HBRDBR A STRASBOURG.

En quittant Riga, Herder avait eu la pensée de s'arrêter à Copenhague et de visiter les écrivains allemands que Frédéric V avait réunis près de lui (1). Faire la connaissance de Klopstock, relire avec lui la Messiade, s*entretenir avec Resewitz de la révélation, des premières archives du genre humain, de Moïse et de sa religion, du caractère du rédempteur et de ses apôtres, entendre prêcher Cramer, lui faire part de ses idées sur Téloquence sacrée; aller voir Gersten* berg, chanter avec lui des bardes et des skaldes , lire ses mémoires sur la littérature, parler de Hamann, Sturz, Klotz, etc., que de raisons pour arrêter le jeune critique (2) ! Les circonstances ou sa bonne étoile mirent obstacle à son projet ; mais « le nouvel esprit littéraire » qu'il n'avait pu Tannée précédente « susciter à la frontière danoise de l'Allemagne, » il lui fut donné de l'éveiller et de le faire naître à celle de la France.

Cinq mois avant lui était arrivé à Strasbourg un jeune homme encore presque inconnu, mais appelé à la plus haute renommée littéraire, J. W. Goethe (3). Nature heureuse et

(i) Khpsk>ek und seine Freunde^ II, 234.

(2) LOtensb., V, 29î.

(3) Né à Frankfort le 28 août 1749. Goethe a été en France dans ces derniers temps Tobjet de travaux considérables. M. St-René Taillandier avait donné Texentple en iH62 dans l'étude sur Qœthe et Schiller, placée en tdte de la correspondance des deux grands poètes. Depuis ont paru coup sur coup : Les œuvres de Gœihe expliquées par sa tv, de M. A. Mézières ; — Goethe^ ses précurseurs et ses contemporains, — Gcsthe et SehiU^* de M. A. Bossert. Mais ces publications ne rendaient ma tâche que plus difficile, en m'exposant à paraître, bien que ces pages eussent

HBRDBH ET GOETHE. 365

précoce, poëte dès son enfance, mais ayant jusque-là manqué de direction, tourmenté par le besoin de produire et cherchant sa voie, sans pouvoir la trouver, Herder devait être pour lui et plus encore ce que huit ans auparavant il avait lui-même ren* contré dans Hamann, un guide et un inspirateur. Après avoir reçu à Frankfort dans la maison paternelle une éducation incomplète, Gœthe était allé à seize ans faire son droit à Leipzig. Il y arrivait avec cette confiance en soi que donne si facilement rinexpérience de la jeunesse, fier surtout de quelques essais, admirés dans sa ville natale. Une critique impitoyable, mais juste, lui ouvrit les yeux, et lui fit comprendre que « son vol, sublime à ce qu'il pensait, n'était que l'agitation du ver dans la poussière » (1). Désespéré, il brûla tout, vers et prose. Au milieu du découragement qui s'était emparé du jeune étudiant, la connaissance qu'il fit du peintre OEser fut une consolation pour lui ; elle ne tarda pas à lui inspirer le goût du dessin, et bientôt il se livra à cet art avec une ardeur que ne put rebuter le peu de succès qui l'y attendait.

Cependant un secret instinct ramenait irrésistiblement Gœthe vers la poésie ; mais, après avoir vu ses premiers essais condamnés, quelle voie devait-il suivre ou à quel maître s'attacher? L'école de Gottsched n'existait plus, et le dictateur méprisé mourait bientôt, après avoir reçu du jeune poëte cette dernière visite dont Poésie et Vérité nous a laissé le récit plus piquant peut-être que véridique. Ce n'était pas de ce côté que GoBthe pouvait se tourner. Gellert, dont il suivit quelque temps les cours, ne devait pas le retenir non plus, et l'enseignement des autres professeurs n'était pas fait davantage pour l'éclairer sur la marche qu'il avait à suivre. Il avait bien

été écrites en partie avant la publication des trois derniers ouvrages, vouloir rivaliser avec des modèles que je ne pouvais songer à atteindre. CTa été du moins pour moi une raison de me renfermer dans mon sujet avec plus de rigueur que je ne Teusse peul-étri fait sans cela et de ne pas me hasarder sur un terrain où il restait trop peu à glaner, (i) Lettre à Riese du 28 avril 1765. Briefe an Leipziger Freunde,^.

autrefois, il est vrai, lu Klopstock, mais son éducation toute française ne lui permettait guère de prendre le chantre du Messie pour modèle. Au milieu de cette incertitude, la connaissance qu'il fit dans la maison d'OBser de quelques écrivains, qui se trouvaient alors à Leipzig, fut pour le jeune étudiant une bonne fortune. U faut surtout nommer Weisse, l'ancien collaborateur de Lessing, qui avait, à Timitation des anacréontiques, publié un volume de chansons badines et dirigeait depuis 1759 la BiblU^hèque des Belles LeUrcs. Grœthe connaissait déjà les écrits de Weisse, quand il arriva à Leipzig; il s'attacha bientôt au poëte critique, et il semble avoir fait de ses ouvrages une étude particulière ; il est incontestable du moins qu'il existe entre les poésies qu'il écrivit alors et les lieds de l'ami d'QËser une ressemblance frappante ; mais si non-seulement la forme, parfois même l'idée première est empruntée à son devancier, le jeune poëte a su donner à ses chansons un caractère de personnalité, une vérité de sentiment qu'on ne trouve point dans les vers de son modèle (1).

Gœthe allait bientôt s*essayer dans un genre plus élevé. Un penchant inné l'entraînait vers le théâtre ; nourri dès son enfance de la lecture de nos auteiurs dramatiques , en particulier de Molière, « son idole et celle de ses contemporains, » le jeune poëte ne devait pas résister longtemps au désir de mettre sur la scène quelque chose de ses premières expériences de la vie. La passion qu'il ressentit pour la fille de son hôte, Anna Schœnkopf, favorisée au début, puis repoussée, l'inspira d'abord, et le Capriceclercmwur eux est resié comme le jnonvûOLeni de cet amour dédaigné. C'est à un tout autre ordre d'idées qu'appartiennent les Complices j pièce qui « bien que sortie du monde de Molière » (2), témoigne déjà d'une certaine originalité d'invention, mais dont la morale facile rappelle trop le

(1) Biedertnann, Goethe und Leipzig, h ^k.

(2) Tag^und Jahreihe/U. — Goethe's Werke, XXl, 3.

peu de sévérité que le jeune étudiant mettait alors dans le choix de ses relations.

Ces essais poétiques remplissaient les loisirs d'une vie partagée entre l'étude et le plaisir ; Goethe avfldt fini par déserter peu à peu les cours de l'université ; mais il était resté fidèle aux leçons d'Œser ; elles lui montrèrent, d'après son propre aveu, « lé chemin du vrai et du beau et rendirent son cœur sensible à la grâce » (1). Il trouvait aussi dans la maison du peintre l'occasion de satisfaire ses goûts littéraires ; c'est là qu'il lut rhistoire de l'art de Winckelmann qui venait de paraître, et qu'il connut Wieland, dont la Miisarionlui parut une image vivante et rajeunie de l'antiquité (2). Cependant, peutêtre à la suite d'excès que le récit de Poésie et Vérité laisse entrevoir, la santé du jeune étudiant s'était ébranlée ; il tomba malade ; pendant la longue convalescence qui suivit, il ne pouvait songer à reprendre ses études de droit interrompues ; il y renonça et quitta Leipzig au mois de septembre 1768.

Après une absence de trois ans, Gœthe revenait à Frankfort, « semblable à un naufragé » échappé aux premiers orages de la vie, mécontent du présent, plus incertain de Tavenir, et non moins malade d'esprit que de corpsv II n*était point sans redouter l'accueil de son père, dont il avait trompé les espérances ; cet accueil fut meilleur cependant qu'il ne l'espérait, et entouré des soins de sa mère et de l'affection de sa sœur, le jeune malade recouvra bientôt, sinon la santé, du moins la gaieté qu'il avait perdue dans les prefiweVs temps de son séjour à l^ipzig. Il ne tarda pas non plus à reprendre ses occupations littéraires et artistiques, mais il y joignit cette fois des études d'alchimie, entreprises en commun avec une amie de sa famille, M"" de Klettenberg, nature tendre et mystique, dont il a immortalisé le souvenir dans les Confes-

(1) Lettre à OEser du 9 nov. 1768. — 0. Jahn.,iU, i59.

(2) Dicht. und Wahrheit, 1. VlIT.

sUmS'd'uM belle âme (1). Ainsi se passèrent dix-huit mois, que ne marqua aucun travail, mais pendant lesquels la lecture de Lessing et des Silves critiques de Herder contribua à développer le goût et les aptitudes littéraires du jeune poète. Cependant la santé de Gœthe était complètement rétablie, il fallait songer à retourner à l'université. Après bien des hésitations, poussé par un secret désir de voir la France, il se décida pour Strasbourg.

Ce fut le 2 avril 1770 que Gœthe arriva dans cette ville; presque aussitôt il reprit ses études de droit si longtemps interrompues ; il y trouva cette fois un attrait qu'il n'avait point soupçonné jusque-là (2). Mais il s'en manqua de beaucoup qu'il leur consacrât tout son temps. La plupart des jeunes gens qui prenaient pension avec lui étudiaient la médecine ; il n'en fallait point davantage pour le décider à s'occuper de cette science, et on le voit presque en même temps suivre les cours d'anatomie ei de clinique, de chimie et de physique, etc. Ces travaux si divers toutefois ne lui faisaient point oublier ses goûts littéraires. Les Éphémérides de Schœll montrent avec quelle ardeur le jeune poëte était revenu à ses occupations favorites des dernières années, mais aussi quelle incertitude il y portait encore : citations empruntées à Lessing ou à ses critiques, extraits de Quintilien, poëtes anciens et modernes, latins et grecs, figurent pèle mêle parmi ses notes, comme pour témoigner du manque de direction qui présidait à ses études littéraires. La connaissance qu'il fit bientôt de Herder allait mettre fin à ses hésitations.

Nous avons vu comment le jeune ministre était arrivé à Strasbourg dans les premiers jours de septembre. Le bruit de sa

(1) WUhehm Meister'ê Lehrjahre, 1. VI.

(3) 0. Jahn, td., iol. —Schœll, Driefe und Àufsmiu von Gmtke,^.

venue répandu bientôt donna à Gœthe le désir de le connaître, et le poëte nous a laissé dans Poésie et Vérité le récit de sa première entrevue avec celui dont il allait devenir le disciple. En quittant Herder, il lui avait demandé et avait obtenu la permission de lui faire visite ; il en usa largement, allant le voir matin et soir et trouvant sans cesse plus d'attrait dans la conversation brillante et instructive du jeune écrivain. Sans doute la nature docile qui avait déjà porté Gœthe à suivre avec tant de déférence les conseils d'Œser,qui plus tard Tavait soumis à l'influence deM"' de Klettenberg, contribua à former et à resserrer les liens qui l'unissaient à Herder ; mais à cette admiration, à cette soumission sans bornes que le récit de Poésie et Vérité nous laisse entrevoir et deviner, plus encore qu'il nous la montre, il faut chercher une raison plus haute ; c'est le charme que Herder exerçait alors sur tous ceux qui le connaissaient, cet attrait d'un esprit supérieur et cultivé qui frappait tout d'abord, cette multiplicité et cette largeur de vues, qui séduisit le jeune écrivain comme à peu de temps de là elle subjuguait Jung Stilling.

Herder n'avait alors que vingtrsix ans, — cinq ans seulement de plus que Gœthe, — mais il avait sur lui une supériorité que le poëte lui-même s'est plu à reconnaître, et dont on ne peut se faire une idée que quand on compare le point de départ, l'éducation et les travaux des deux écrivains. Si Gœthe s'était déjà essayé avec bonheur dans la poésie, il avait plutôt pressenti que reconnu la voie dans laquelle il devait s'engager ; depuis deux ans même il semblait avoir renoncé à la littérature ou du moins il n'avait rien produit. Jusque-là aussi son horizon littéraire ne s'était guère élevé au-dessus de celui des écrivains français qu'il avait imités, de Weisse qu'il avait pris pour modèle et de Wieland, « son maître. »

Quelle différence quand on passe à Herder ! Formé à l'école

de Kant et de Hamann, la publication des Fragments et des

Silves, l'avait rendu célèbre à un ft^^e où l'on débute à peine

dans la critique ; en même temps il jetait dans ses nombreux essais les bases de l'histoire littéraire , ainsi que d'une exégèse originale et hardie, et écrivait une nouvelle esthétique. Son voyage en France et à travers la Belgique était venu encore élargir ses vues ; dans la traversée de Riga à Nantes il avait conçu la première idée de sa Philosophie de l'histoire et dans les jardins de Versailles le plan de sa Plastique. A Hambourg il avait fait la connaissance de Lessing; accueilli avec distinction à la cour d'Eutin et par le margrave de Bade, admiré à Darmstadt pour son éloquence, s'il arrivait mécontent à Strasbourg et sur le point de se séparer de son élève, ce réformateur d'une espèce nouvelle n'avait rien perdu toutefois de son audace de pensée. Fortifié dès longtemps par la lecture de Leibnitz, de Hume, de Montaigne, de Shaftesbury et de Rousseau, au courant de toutes les théories littéraires et artistiques, avec l'autorité que Itd donnait son expérience et son renom, Herder semblait prédestiné à initier Gœthe au mouvement qui entraînait alors les esprits, mais auquel le jeune poëte, « plongé depuis deux ans dans des régions ténébreuses où rien ne pénétrait de ce qui se passait dans le monde littéraire, » était jusque-là resté étranger.

Quand on lit avec attention les Éphémérides recueillies par Schœll, il est impossible de ne pas être frappé de l'analogie frappante qui existe entre une partie considérable des notes de Gœthe et les écrits composés ou élaborés par Herder à cette époque de sa vie ; elle me paraît la preuve irréfutable de rinfluence du second sur le premier. On sait par le récit de Poésie et Vérité que Gœthe cacha avec soin ses études d'alchimie à Herder, dont l'inflexible raison et le sens pratique ne pouvaient sympathiser avec les obscurités de la « cabale, » ni comprendre les « mystères du grand œuvre ; » mais ce fut là le seul secret qu'il eut d'abord pour son maître, et il nous dit lui-même qu'il en fit bientôt le confident de ses pensées les plus intimes. Cette confiance et les conseils qu'elle lui valut

devaient profondément agir sur les vues du jeune poëte et donner un cours tout différent à ses idées. Enclin, comme il Tétait, à prendre part aux occupations de ceux avec lesquels il vivait, Gœthe ne pouvait manquer de s'associer aux études et aux travaux de Herder. Nous avons vu quel vif intérêt celui-ci pritauPhédon ; il est curieux de trouver dans les Éphémérides une analyse détaillée de Tœuvre de Mendelssohn faite par Gœthe. Peut-être aussi entreprit-il sur le conseil de Herder la lecture qu'il paraît avoir faite vers le même temps du dictionnaire de Bayle et des écrits de Malebranche. Mais ce qui est plus frappant encore, c'est de voir le jeune poëte prendre contre le sceptique français la défense du panthéiste Gior^ dano Bruno, et dans des remarques que lui suggéra un chapitre de la Bibliographie de Fabricius, exprimer des opinions presque semblables à celles que j'ai relevées dans l'Esquisse d'une philosophie de Herder (2).

Si Gœthe, en effet, n'éprouva, comme il le dit, qu'éloignement et aversion pour le matérialisme du jour, il ne se désintéressa pas aussi complètement qu'il l'affirme des questions philosophiques, et il semble dès lors avoir eu de Dieu et du monde une conception qui s'écartait fort peu du panthéisme, bien qu'il se défendit encore d'accepter une aussi « abominable » doctrine. « Traiter séparément de Dieu et de la nature, dit-il (3), est tout aussi difficile et périlleux que de penser à part de l'âme et du corps. Nous ne connaissons l'âme que parle moyen du corps, Dieu que par la contemplation de la nature ; par suite il me paraît absurde d'accuser d'absurdité ceux qui ont joint par la raison Dieu et le monde. Car tout ce qui est doit nécessairement appartenir à la nature divine, parce que Dieu est la seule existence réelle et comprend tout en lui. » Il ne faut pas s'étonner si quatre ans pluis tard, initié

(1)A. Schœll, R, 89.

(2) A. Schœll, td., 101.

(3) A. Schœll, id., 100.

par Jacobi aux doctrines de Spinoza, Gœthe s'en déclara aussitôt le partisan enthousiaste, ni s'il leur est resté fidèle toute sa vie.

Pour le moment cependant il s'en tint au théisme régnant. C'est ce qui explique sa prédilection pour Mendelssohn et surtout pour Rousseau. S'il est vraisemblable que GkBthe connut le premier par Herder, il est plus que certain que son attention dut être plus d'une fois appelée par son maître sur le second. Quand Herder revient si souvent dans sa correspondance avec sa fiancée et avec Merck sur les écrits de ce « fils delà Mélancolie » (1), comment supposer qu'un écrivain dont Tétude avait un attrait si puissant pour lui n'ait pas été un des sujets habituels de ses entretiens avec le jeune poète? Mais de quelque côté qu'il le connût, les doctrines du philosophe genevois influèrent puissamment, dès son séjoiu* à Strasbourg, sur les opinions de Gœthe.

On ne peut guère douter aussi que Herder, qui, après Lessing, devait tant à Diderot, n'ait contribué à faire connaître à son disciple ce « véritable Allemand. » Ce qui avait attiré le critique vers Diderot, c'était la manière originale et nouvelle dont celui-ci jugeait les questions d'art; c'est parla aussi que l'écrivain français sollicita l'attention de Gœthe, qui conserva toute sa vie une si haute estime pour lui. L'art, en effet, dut occuper une place importante dans les entretiens de Gœthe et de Herder, et si l'on compare ce qu'étaient alors leurs connaissances esthétiques, on admettra sans peine qu'ici encore, malgré le silence que garde Vérité et Poésie à cet égard, Gœthe n'ait dû beaucoup apprendre de son maître. Elève d'Cffiser jusque-là, le jeune poëte ne s'était pas élevé au-dessus des vues du célèbre peintre, et ce qu'il lui écrivait à son retour de Leipzig, à savoir que c'est dans l'atelier de l'artiste que se forme le poëte (2), prouve bien qu'il

(1) Ubensb., VI, 101, etc. ^Merch's Briefe, I, 321.

(2) 0. Jahn, Goethe's Briefe an Leipziger Freunde^ 160.

partageait encore l'opinion régnante de l'identité de la poésie et de la peinture. Malgré l'étude que Gœthe fit à Frankfort des ouvrages de Lessing, ses vues esthétiques ne paraissent guère aussi s'être modifiées entre son retour de Leipzig et son départ pour Strasbourg, et ce n'était pas, ce semble, sans raison que Herder se moquait de ses prétentions artistiques et d'un « enthousiasme puéril, » qui parmi tant de grands maîtres ne trouvait à admirer que Domenico Feti (1).

Gomme dans ses opinions philosophiques, il régnait alors dans les idées de Gœthe sur l'art un dualisme profond ; « le calme dans la graiyieur, » tel était l'idéal de beauté qu'avec son maître (User, il se proposait encore (2) ; on le voit, en effet, dans une note louer le peintre Reynolds d'avoir, dans un discours prononcé à l'ouverture de l'académie de Londres, insisté sur la correction et sur le sentiment de la grandeur calme et idéale comme sur ce qu'il y avait de plus favorable pour élever et fortifier le génie (3). Avec ses vues bien autrement hautes et larges, Herder devait modifier les opinions artistiques de son élève et lui apprendre « qu'au-dessus de la beauté de la forme il y a l'inspiration créatrice, fondée sur la vérité de la nature. » Le spectacle de la cathédrale de Stras bourg et l'étude attentive de ce monument grandiose, mo dèle incomparable de l'art gothique, qui, au moment même où j'écris ces lignes, s'écroule sous les coups sacrilèges de ses compatriotes (4), allait contribuer puissamment à faire comprendre au jeune poëte ces vérités nouvelles.

S'il est difficile de dire toujours jusqu'où l'influence de

[{) Dicht. und WarhrheU, 1. IX et X.

(% Lettre àReich du 20 fév. 1771.

(3) SchœU, id., i07.

(4) Ces lignes ont été écrites à Paris au mois de septembre 1870, au lendemain du jour où s y répandit la nouvelle du bombardement de Strasbourg ; on comprendra, malgré ce qu'elles renferment d'inexact, que je les aie conservées en souvenir de ces jours de tristesse et de deuil.

Herder s'est fait sentir sur Gœthe dans les questions d'art et de philosophie, il ne Test pas de savoir celle* qu'il a exercée sur lui dans le domaine littéraire ; ici nous avons le témoignage du poëte lui-même. Entouré à Leipzig des partisans de l'école classique, Gœthe en avait accepté les doctrines; son goût encore peu sûr, sa connaissance incomplète de la littérature contemporaine, lui donnaient des œuvres et des écrivains du jour une opinion erronée et étroite ; la vie retirée qu'il avait menée depuis son retour à Francfort, ses aspirations mystiques, les études d'alchimie auxquelles il se livra, bien loin d'élargir, ne pouvaient que rétrécir son horizon poétique. Tout changea quand il eut fait la connaissance de Herder. Non seulement observateur attentif, mais un des promoteurs de la révolution qui commençait, le jeune critique initia bien vite son disciple aux tendances et aux efforts nouveaux qui se manifestaient de toutes parts dans le domaine littéraire. Devenu, depuis la publication des Fragments et des Silves, l'égal des grands écrivains qui attiraient sur eux les regards de l'Allemagne ; en proie à cette fermentation d'esprit et de pensées dont témoignent les nombreux écrits qu'il ébaucha ou conçut à Riga et pendant son séjour en France, Herder vint déchirer d'une main impitoyable le voile qtd couvrait encore aux yeux de Gœthe la pauvreté de la littérature contemporaine, et, détruisant les préjugés qu'il tenait de son éducation, il le mit, suivant sa propre expression, dans l'heureuse situation de modifier et de compléter ses vues sur la poésie et de les rattacher à quelque chose de plus grand et de plus haut (1). Le jeune poëte, que sa nature facile rendait toujours prêt à produire, apprit par là à être plus sévère pour luimême et à puiser plus haut les inspirations de sa muse.

L'entraînant dans la voie nouvelle où il s'était engagé luimême, Herder attira son attention sur ses auteurs favoris, et ses conseils relevèrent son courage avec plus de force que son

(1) Dicht. u. Wahrheit,\. X.

impitoyable critique ne l'avait abattu. Aux regards surpris du jeune écrivain s'ouvrirent ces larges et vastes horizons, ces vues neuves et originales sur la nature et Thistoire de la poésie que Herder venait en quelque sorte de reconnaître, et qui remplissaient et pénétrdent alors des joies de la découverte son âme tout entière. La Bible, vers laquelle tout enfant un secret instinct l'attirait déjà, apparut maintenant à Gœthe sous un jour nouveau ; il n'y vit plus, comme autrefois, un code de morale ou un livre d'édification, mais un monument de la plus haute et de la plus sublime poésie. Il se mit alors aussi à apprendre le grec avec zèle pour lire Homère dans le texte (1); longtemps après encore Herder se rappelait ces études faites sans doute en commun ; et l'image de son jeune ami« évoquant les héros de TUiade et de TOdyssée, s'unissait dans son souvenir à celle du vieux poëte tel qu'il s'est dépeint luimême, appuyé sur sa lyre et souriant dans sa barbe vénérable (2).

Mais plus qu'Homère et la Bible, ce qui attira et captiva surtout Gœthe pendant son séjour à Strasbourg, ce fut la vieille poésie du Nord. Les Éphémérides renferment sur ce sujet l'indication d'un grand nombre d'ouvrages qu'il se proposait de consulter plus peuirètre qu'il ne les lut réellement (3). On sait avec quelle ardeur Herder se livra vers cette époque à l'étude de cette poésie ; il est facile de reconnaître ici son influence ; Gœthe dit lui-même qu'il reçut l'Edda des mains de son maître ; et s'il faut voir dans une grammaire du letton, qui figure au nombre des ouvrages mentionnés par Schœll, la preuve vraisemblable du désir qu'il aurait eu d'apprendre cette langue, on ne peut douter que ce désir ne lui fut suggéré par Herder, qui s'occupait déjà à Riga des lieds écrits dans cet idiome. Ce fut Herder aussi qui inspira ou fit partager à son

(i) A. Slœber, DerActuar Salsmann und seine Freunde, 34.

(2) Lettre à Merck, 1772. Merck's Briefe, I, 44.

(3) SchœU, id.y 121.

élève l'admiration qu'il éprouvait lui-même pour Ossian,« son homme, » comme il l'appelle dans une lettre à Merck (1). Le monde vague et mélancolique du Nord, en partie retrouvé par Macpherson, devait charmer l'imagination du jeune poëte,et, pour mieux s'en pénétrer, il se mit, à l'exemple de Herder, à en imiter les passages les plus frappants ; c'est à cette époque qu'il faut rapporter la traduction du chant de Selma, qui se trouve dans Werther, et est resté ainsi comme une preuve et un témoignage vivant de Tadmiration durable de Gœthe pour Ossian. Cette admiration ne devait pas cesser de sitôt. A Frankfort, on le voit continuer d'étudier avec ardeur les œuvres du barde écossais, s'essayer à en traduire de nouveaux passages, et dans son admiration Topprocher les Reliques Ae Percy du prétendu texte original du chant de Témora que venait de publier Macpherson (2).

 côté de Tétude d'Ossian, il faut placer celle de Shakspeare ; l'attention de Gœthe semble avoir été attirée dès Leipzig sur le grand tragique par les BeatUies of Shakspeare de Dodd ; on peut supposer aussi qu'il le lut dans la traduction que Wieland venait précisément d'en commencer ; dans une lettre écrite de Frankfort à un de ses amis, on voit du moins Gœthe citer Shakspeare avec (User et Tauteur d'Agathon comme un des trois maîtres qu'il reconnaissait l'avoir formé jusque-là (3) ; mais il était réservé à Herder de lui faire sentir dans toute leur originalité les mâles beautés du grand tragique. En même temps se révèle, encore sous l'influence du critique, le goût de Gœthe pour la chanson populaire. Le recueil de Percy avait remis en honneur les ballades écossaises du moyen âge. Herder, occupé alors à rassembler les matériaux des Voix des peuples j ne pouvait manquer de faire part à son disciple des trésors de poésie méconnus ou dédaignés qui y

(1) MercïCsBnefe.l,^!.

(2) Herder's Nachlass QuiUet 4772), l, 41.

(3) Lettre à Reich du 10 fév. 4770. 0. Jahn, id.

HBRDER ET GOETHE. 377

étaient renfermés. Il fit plus, il Tassocia à ce travail de découverte et de rénovation, et l'engagea en particulier à recueillir les chansons populaires de l'Alsace, comme il eût désiré luimême, ainsi qu'il récrivait à Merck, aller, à l'exemple et à la suite de Macpherson, recueillir les derniers lieds des populations celtiques de l'Ecosse et des Hébrides (l). Gœthe suivit ce conseil de son maître, et désormais son premier soin fut dans ses promenades de rassembler et de surprendre pour ainsi dire sur les lèvres des grand'mères les lieds nationaux avec leurs vieilles mélodies, et nous en possédons encore un certain nombre qu'il envoya de Frankfort à son maître (2).

Ces travaux et ces études peuvent donner une idée de l'impulsion puissante que la présence de Herder donna à l'éducation de Gœthe comme poëte. Avide de s'instruire et de connaître, celui-ci comprit aussitôt tout ce qu'il pouvait gagner dans la société du jeune, mais illustre critique ; aussi s'attachat-il à lui avec une ardeur croissante, que ne ralentirent ni les railleries ni la sévérité d'un maître sombre et attristé par la maladie. Le visitant matin et soir, restant même des journées entières avec lui, et frappé chaque jour davantage de la profondeur de vues et de l'étendue de connaissances qu'il découvrait dans la conversation brillante du célèbre écrivain, non moins empressé à donner que son élève était avide à demander et à recevoir. Pendant les quelques mois qu'il passa avec lui à Strasbourg, Gœthe s'efforça de pénétrer de plus en plus dans la pensée de Herder. A sa suite aussi il chercha à comprendre les « feuilles sybillines du Mage du Nord » et à saisir ce que l'obscur écrivain y avait caché de vues neuves et originales, en même temps que dans Quintilien, dans Horace et leurs commentateurs il s'efforçait de se pénétrer de Tesprit de l'antiquité.

Initié aux pensées les plus intimes de son maître, à ce

(1) 28 oct. 1770. Merck's Bnefe, I, 14. \l) Herder's Nachlau, I, 29.

monde d'idées originales et profondes, qui renfermaient en germe tout ce qu'il devait faire et exécuter par la suite, nonseulement Gœthe se fît de la poésie une idée plus juste et plus haute, mais il vit s'ouvrir devant lui des horizons inconnus et nouveaux. Herder mit un terme aux hésitations que le jeune poëte avait montrées jusque-là, à l'incertitude funeste qui semblait paralyser les efiforts de sa pensée ; il lui montra la voie où il devait s'engager et amena sa rupture définitive avec l'école classique. La proscription à laquelle il voua un de ses auteurs favoris, Ovide, symbolise en quelque sorte la révolution qu'il amena dans les idées de son disciple. Ce que Herder reprochait à Ovide, c^était de n'être franchement ni un ancien ni un moderne, de ne représenter qu'une nature de convention ; c'était aussi le reproche qu'il faisait à la littérature française, en particulier à ses derniers représentants. Ce n'était donc point là que la génération nouvelle devait chercher ses modèles, mais bien dans ces poëtes des époques primitives ou des âges de transition, dont l'inspiration puissante a conservé l'originalité de la nation du milieu de laquelle ils sont sortis et la grandeur de la nature qu'ils ont aimée, dans Homère, Ossian, Shakspeare, ces auteurs de prédilection de Herder et qui le devinrent désormais de Gœthe. Ainsi, par un concours singulier des circonstances, ce fut à la frontière même de la France que Gœthe rompit pour toujours avec notre littérature, et qu'il n'aspira plus qu'à être poëte national et allemand.

Le grand écrivain a, suivant son habitude, symbolisé dans Poésie et Vérité (1) cette rupture avec son passé; mais ses biographes ont parfois attaché une importance exagérée et une autorité qu'il ne mérite pas à ce récit posthume, mélange d'erreur et de vérité, comme nous en offrent si souvent les Mémoires de Gœthe. Je n'examinerai point, ce qui d'ailleurs importe peu ici, la question de savoir ce qu'il y a de réel et de

(4) Dieht. und Wahrhdt, liv. XL

HERDBR ET GOETHE. 379

vrai dans les tentatives qui auraient été faites pour fixer le jeune étudiant en France ; mais il me paraît peu vraisemblable qu'il ait jamais songé sérieusement à renoncer à sa langue maternelle pour écrire dans la nôtre ; non-seulement les raisons qu'il en donne sont loin d'être convaincantes, mais rien dans sa correspondance des deux dernières années ne vient les appuyer. Le jeune poëte avait jusque-là, surtout pendant son séjour à Leipzig, écrit parfois en français ; il n'y avait rien là que de très-ordinaire en Allemagne à cette époque ; c'est ce que faisaient Merck et Wieland au besoin ; c'est ce qu'allait faire si souvent dans sa correspondance Fr. Jacobi. Le français de Gœthe est peut-être plus incorrect que le leur, on y trouve plus de germanismes ; mais rien n'y rappelle la langue du seizième siècle, et il semble qu'il lui eût fallu peu d*efiforts pour arriver à écrire au moins aussi bien qu'eux (1). Comment dès lors supposer, pour ne point parler du déplaisir que lui auraient causé les critiques dont il était l'objet, que cette inhabileté prétendue soit la raison qui l'ait arrêté? Comment admettre aussi que cette nature si allemande eût réussi à se faire française au point de prendre place à côté de nos écrivains? Heyne a bien pu de nos jours écrire à la fois en français et en allemand, sans rien perdre de son originalité native ; mais ce qui, au lendemain de 1830, était possible au juif de

(1) Voici au reste quelques vers d'une poésie qu'il adressait en 1766, de Leipzig, à un de ses amis de Frankfoi t et qui permettront de juger de la manière dont Gœthe maniait notre langue à Tâge de 17 ans : MOller ! je suis fâché de ce malicieux ; Ce n'est plus cet ami si tendre en ses adieux, Qui m*aimant autrefois relevait ma faiblesse, Se joignit à ma joie et chassa ma tristesse; Aujourd'hui tout changé, il rit de mes soupirs, Et dans un noir chagrin fait changer mes plaisirs. Le cruel 1 il connaît mon cœur sensible et tendre. Il connaît le repos qu'il y pourrait répandre, Il sait bien qu'un ami, s'il ne peut nous aider, Devrait en nous plaignant pourtant nous soulager, etc. Otto Jahn : Biographische Aufscptze, 346.

Hambourg, ne Tétait pas, en 1770, après la publication de la Dramaturgie, au disciple de Herder. Les critiques fondées que ce dernier avait adressées à notre langue, Téloge juste et mérité qu'il avait fait de Fidiome national avaient tranché la question ; il n'était plus, après les Fragments^ permis à un Allemand, excepté peut-être dans l'intimité, d'écrire en français. Goethe y renonça désormais ; et c'est à l'influence de Herder, non aux raisons qu'il allègue, qu'il faut attribuer cette résolution.

L'explication qu'il a donnée de son divorce avec notre littérature, quoique plus vraie dans l'ensemble, n'est pas moins inexacte dans les détails ; j'avoue ne point savoir à quoi Goethe fait allusion quand il parle du manque de goût dont on aurait alors d'après lui accusé les Allemands, et je comprends encore moins comment ce reproche, qui ne l'avait point empêché jusque-là d'imiter et d'étudier nos écrivains, l'en aurait détourné tout à coup. Quant à l'admiration avec laquelle il parle de Voltaire, c'est c^Ue de son âge mûr, non de sa jeunesse, et l'on verra combien elle contraste avec le mépris réel qu'il professait alors pour le poëte philosophe et pour tous nos écrivains. Ce mépris, c'est de Herder encore qu'il le tenait. Gœthe avait grandi au milieu des admirateurs et des partisans de l'école classique ; c'en étaient les représentants, non les auteurs du xvi* siècle, qu'il avait étudiés et pris à ses débuts pour modèles. Cet état de choses ne changea point pendant son séjour à Leipzig. Gellert, son maître, qu'il devait traiter si sévèrement dans les Annonces de Frankfortj et F. Weisse qu'il imita dans ses lieds, étaient des adeptes de notre littérature poétique, et comme eux il continua de s'en inspirer. Les Complices et le Caprice de tanuxnt en font foi. Il alla plus loin ; on le voit s'essayer à traduire Molière (1), comme si ce n'eût pas été assez pour lui d'avoir cherché à l'imiter. Mais si tout cela était possible tant que Gœthe était resté étranger au nou-

i) Fragment du Menteur. ^ Schœll, id , fO.

veau mouvement littéraire; du jour qu'il y fut initié, il en devait être tout autrement. L'étude que fit le jeune poëte à Frankfort du Laocoon, dont il blâmait toutefois, comme son maître dans la première Silve, la rigueur excessive (Ij, prépara sans doute la révolution qui se fit alors dans sa manière de voir ; le commerce de Herder l'acheva.

Nous avons vu le critique quitter Riga et venir en France pour achever de se former et mûrir les grands projets qu'il méditait. Mais ce voyage ne devait pas réconcilier avec notre civilisation le disciple de Hamsun et de Lessing; parti plein de préjugés, il revint plein de mépris, sinon de haine, pour nous, en particulier pour notre littérature classique. Il l'enveloppe, comme Lessing, tout entière dans une même condamnation, confondant dans sou dédain nos grands écrivains du xvu* siècle et leurs faibles imitateurs du xviii*. n J'ai cherché dans les pièces françaises, écrivait-il pendant son séjour à Paris (2), le monde, le siècle, la nation, et n'ai trouvé que le peuple français. Dans Sémiramis, Tancrède, Zaïre, les Horaces. Tell, où voit-on un monde assyrien, chevaleresque, turc, romain ou suisse? Des différences pour les yeux, rien pour l'esprit dans l'impression totale !... Zaïre est chrétienne, et je ne connais pas de pièce qui soit moins chrétienne. Un nom malheureux, une religion inconsciente viennent troubler l'amour le plus doux et rendre malheureuses les âmes les plus nobles... Tancrède est une œuvre de chevalerie, mais est-ce de la vraie chevalerie que de sacrifier sa bien-aimée à son père?... Et Sémiramis! Là tout est luxe, pompe pour les yeux;

rien pour Tâme que la reconnaissance au quatrième acte

La tragédie, dit-il plus loin, n'est pas faite pour la France, tout y est nature étrangère, scènes étrangères, passions étrangères, monde étranger. La tragédie n'est même pas faite pour

(«) Schœll, id., 408.

[i) Benierhungen aber dos ftanzà$ische Theater^ 4769. — Lêbensb.^ V,

382 LIVRK TROISIÈME.

des monarchies comme la France ; on n'y a que l'apparence de Tamour, du sentiment, de la passion. La tragédie est encore moins faite pour la langue française qui n'a qu'inversions (!), compliments ingénieux, jargon d'idées abstraites, philosophie sur la passion, mais non la passion. »

Dans un discours sur Shakspeare publié en 1773, mais dont l'inspiration première remonte à cette époque, et où par conséquent on retrouve comme un écho de ses entretiens avec Gœthe, Herder accentue encore cette critique de notre littérature, blâme d'autant plus frappant qu'on trouve à côté l'éloge le plus enthousiaste du théâtre anglais. Faisant ressortir, non sans raison, tout ce qui sépare la tragédie française du drame grec, il se demande ce qui fait le caractère de notre scène, et cette fois il s*attaque indifféremment à tous nos tragiques. « Croit-on donc, remarque-t-il (1), que les héros du grand Corneille soient des héros romains ou français ? Héros faits à l'image de l'Espagnol Sénèque, héros galants, bravement aventureux, magnanimes, amoureux, cruels; — ainsi de pures fictions dramatiques, qu'on traiterait de folies hors du théâtre, et déjà, à moitié du moins, aussi étrangères pour la France d'alors qu'elles le sont dans presque toutes les pièces si complètement aujourd'hui : voilà ce qu'ils sont. Racine, poursuit-il, parle la langue du sentiment, — et sans doute, comme il semble convenu de le dire, il n'y a rien au-dessus de lui ; — mais hors de son théâtre aussi, je voudrais bien savoir où Ton entend de tels sentiments ; ce sont des portraits du sentiment faits de troisième main ; jamais ou rarement ces mouvements primitifs, immédiats et sans fard de l'âme cherchant et trouvant à s'exprimer. Le vers de Voltaire, dit-il encore, avec sa coupe, sa richesse de pensées et d'images, son éclat, son esprit et sa philosophie, n'est-ce pas vraiment un beau vers? Sans doute, le plus beau même qu'on puisse peutêtre imaginer, et si j'étais Français, je désespérerais de faire

{\) Zur Lit. und Kunst, XX, 280. — Voir pi. loin, ch. V.

un seul vers après Voltaire, — mais beau ou non, ce n'est pas un vers tragique fait pour l'action, le langage, les mœurs, les passions, le but d'un drame; — autre que le drame français, — '• éternelle chrie d'école, mensonge, galimathias I Et dans quel but? Afin de faire débiter à de beaux messieurs et à de belles dames de beaux discours, la plus belle et la plus utile philosophie mise en beaux vers ! de les réunir dans une action qui fournisse une apparence de représentation et attire ainsi J*attention...Tout cela peut servir le mieux du monde d'exercice de lecture, de diction, d'attitude et de bienséance; tout cela peut fournir un tableau de mœurs bonnes ou héroïques, et enfin composer même toute une académie de sagesse et do décence nationale dans la vie et dans la mort! OEuvre belle, civilisatrice, instructive, excellente, sans doute, mais qui n'a rien du théâtre grec. »

Tel était le langage que l'ancien élève de Gellert, l'imitateur deWeisse et de nos classiques, entendait tenir à son nouveau maître ; on comprend quelle révolution profonde il dut produire dans ses idées. Un théâtre qu'il admirait naguère avoc presque tous ses contemporains, rabaissé ainsi au rang de stérile exercice d'école; nos tragiques transformés en beaux esprits ou en rhéteurs, tandis que Shakspeare était représenté comme le poëte de la vie et du sentiment ! Gœthe ne pouvait plus hésiter pour savoir où il devait chercher ses modèles : à partir de ce moment son choix fut fait et, il l'a dit lui-même, sa rupture consommée avec la tragédie classique (1).

Mais la critique de Herder ne s'attaquait pas seulement à notre théâtre ; dans un passage curieux de son Journal, on le voit condamner l'esprit même et contester î'originalité de notre littératiu^e classique tout entière (2). L'Italie et l'Espa-

(1) Voir, eh. V, son discours sur Shakspeare. (î)Lebensb.,V, 261-263.

gne, dit-il, ont servi de modèles à nos grands écrivains; Corneille et Molière y ont puisé largement ; le Télémaque luimême^st un poëme moitié latin et moitié italien dans ses descriptions, a Les principaux arts ont été inventés ou réinventés par les Italiens : qu'ont fait les Français? Rien qu'y ajouter ce qu'on appelle goût. » Plus froids dans leur manière de penser et dans leur langage, ils tempérèrentl'imaginationtropardente des Espagnols et des Italiens ; ils adoucirent ce qu'il y avait de trop enflammé dans l'amour méridional; mais en même temps ce qu'il y avait de supérieur, de véritablement délicat, d* émouvant, a disparu ; à la place on n'a eu qu'une froide galanterie. Ainsi le goût a répandu sur les œuvres de l'imagination quelque chose de la saine raison, il les a aussi refroidies, il a glacé les passions et a été uniquement en littérature, dit en terminant Herder, ce que, suivant Montesquieu, l'honneur politique est dans l'Etat.

Si le critique jugeait si sévèrement notre grand siècle littéraire, on sent qu'il devait être encore plus dédaigneux pour le suivant. << Le temps de la littérature française est fait, ditil dans un autre passage de son Journal (1), le siècle de Louis XIV est passé; les Montesquieu, les d'Alembert, les Voltaire, les Rousseau aussi sont passés; on réside sur des ruines. Que signifient les chantres d'héroïdes, les auteurs de petites comédies, les faiseurs de couplets d'aujourd'hui? Le goût pour les Encyclopédies, les dictionnaires, les extraits, les analyses d'ouvrages, montrent le manque d'œuvres originales... » Et, rappelant la faveur dont commençait à jouir en France la littérature étrangère, Herder y voyait un signe de pauvreté et d'abaissement de la nation. « Marmon tel, Arnaud, La Harpe, ajoutait-il, sont comme un regain, une repousse d'automne, la grande moisson est finie. » L'âge littéraire de la France était passé ; à notre littérature « vieillie et distîn-

i)L€bcn3b.,\, 260.

HËRDER ET GOETHE. 385

guée, «suivant Texpression de Gœthe, en devait succéder une autre plus jeune, plus simple, plus amie de la nature; disciple fidèle de Herder, le jeune poète se préparait en ce moment même à en fonder l'ère nouvelle dans sa patrie.

Si Gœthe eut les prémices des enseigneinents de Herder, si plus que personne il en a profité, il ne lut pas, même avant que le critique eût répandu ses doctrines dans le public, le seul aies connaître ; elles furent aussi le partage des membres de la Société des Belles Lettres, fondée vers cette époque à Strasbourg, et dont il fit partie lui-même avec son maître (1). Gœthe s'était fait admettre à une compagnie de table, composée en grande partie d'étudiants allemands; le greffier Salzmann, Français de naissance et d'éducation, mais nature germanique, y présidait. Esprit curieux et cultivé, étranger à aucune question d'art ou de littérature, il était l'âme de la société littéraire de Strasboiu^g qu'il avait fondée. Cette associa-^ tion était un lien naturel entre les jeunes Allemands qui étu* diaient à l'Université, et ils tenaient à en faire partie. Outre Gœthe et Herder qui en furent les membres les plus illustres, elle eut alors la bonne fortune d'en compter plusieurs qui se sont fait depuis un nom dans les lettres. Le plus connu est Jung, surnommé Stilling (2). Fils d'un pauvre charbonnier, tour à tour tailleur et maître d'école, Jung, après avoir seul et sans secours acquis, au milieu d'une jeunesse pénible, des connaissances scientifiques étendues, résolut de se faire médecin. Il vint à Strasbourg, vers la fin de l'été 1770, achever

(1) Cf. A. Stœber,/>er Àktuar Salzmann, in-8, 1856, p.20. — J. Leyser, Gœthe zu Strassburg, in-8, Neustadt, 1871, p. 21.

[fj Né en 1740 à Grûnd dans le duché de Nassau. Jung a, sur le conseil de Gœlhe, écrit lui-môme sa biographie : Joh. Heinr, Jungs Lebensgeichiehie, in-18. Stuttg., 1858.

ses études. Il avait alors trente ans, mais il avait conservé toute la simplicité de ses premières années et une naïveté antique qui charma Gœthe. Ce qui le séduisit encore dans le pauvre étudiant, c'était « cette croyance au merveilleux qui lui allait si bien, » cette nature enthousiaste et mystique, qui pouvait rappeler au jeune poëte plus d'un souvenir et d'une aniitié d'enfance. Au milieu du scepticisme régnant, le piétisme semblait reprendrç une vie nouvelle ; l'illuminisme venait de naître. Stilling en fut un des représentants les plus célèbi*es. Tout semblait le prédestiner à jouer ce rôle : un de ses oncles avait cherché la quadrature du cercle, son grand-père paternel était alchimiste, son grand-père maternel avait des visions ; pour lui, atteint de la nostalgie du ciel (1), égaré sur terre pour y préparer Tavénement du « règne des Mille ans, » il se croyait l'objet particulier de la protection incessante et des soins de la Providence. Tel était le commensal de Gœthe. Lenz, le plus connu après Stilling, forme avec lui le contraste le plus complet (2). Envoyé à Kœnigsberg pour étudier la théologie, il l'abandonna bientôt pour se livrer à la littérature. Â seize ans il avait déjà fait un drame de circonstance, Le fiancé blessé; trois ans plus tard (1760) , il écrivait les Landplagen (les Fléaux), poésie didactique dans le goût de Thomson et de Pope. Chargé peu après d'accompagner en voyage les deux fils d'un gentilhomme livonien, Lenz se rendit d'abord à Berlin, où il fit la connaissance de Nicolai et de Ramier; puis, traversant l'Allemagne, il poussa jusqu'à Strasbourg. Il arriva dans le courant de l'été 177 i, probablement après le départ de Herder. Nature étrange et fantasque, qui offrait le mélange le plus singulier de grandeur et de faiblesse, de vanité et de vrai mérite, d'un goût sûr et d'une imagination bizarre, Lenz s'attacha aussitôt a

(1) « Selig sinddie das Heimweh haben, denn sic sollen nach Hause kommen. »

(i) Né en 1750 à Sesswegen en Livonie.

Gœthe, dont il devint non-seulement l'admirateur, mais le disciple et le Sosie.

Tels furent à cette époque les membres les plus célèbres de la société des Belles Lettres de Strasbourg ; à côté, mais bien au-dessous, on peut encore placer Wagner (1) , que Gœthe a puni d'un plagiât, dont il s'était rendu coupable envers lui, en en faisant le famulus de Faust, et le jeune théologien Lerse, le confident et l'ami de cœur du poëte, qui en a immortalisé le souvenir dans Qœtz de Berlichingen. Ce furent là, avec quelques autres plus obscurs, les premiers adeptes de Herder ; ce fut parmi eux qu'il répandit l'esprit nouveau qu'il venait annoncer. Tous les sujets étaient abordés dans la société jeune et enthousiaste qu'ils formaient, et il semble que ce fut dans son sein que Jung trouva des auditeurs pour le cours de philosophie qu'il fit, non sans succès, pendant son séjour à Strasbourg. Toutefois si les questions les plus hautes étaient ainsi agitées dans ces réunions savantes, la joie non plus n'en était pas bannie, même quand on se réunissait chez Herder ; et, tout en exposant ses idées sur la nature delà poé^e et les destinées de l'humanité, le jeune pasteur ne dédaignait pas un verre de bischoff, sa boisson favorite (2). Mais le plaisir suprême de ces fils de la nature était de se rendre sur la plate-forme de la cathédrale, et là, en vidant leurs verres, de saluer le soleil couchant et les beautés romantiques des riches campagnes de l'Alsace, qui se déroulaient à leurs yeux.

Le départ de Herder ne mit pas fin à ces réunions ; et son esprit continua d'y présider. Gœthe d'ailleurs le remplaçait. « Depuis que* vous n'êtes plus ici, je suis son saint, » lui écrivait-il, en lui donnant des nouvelles de Jung. Initié aux théories de son maître,, te jeune poëte allait à son tour les

(i) Né en 1747 à Strasbourg.

(3) Lebensb., VI, 268.

répandre. Ce fut lui qui introduisit Lenz et Stiliing dans le monde de Rousseau, d'Ossian et de Shakespeare, que Herder lui avait révélé ; mais il ne se borna pas à ce rôle d'éducateur; désormais rendu à lui-même, il allait enfin rentrer pour toujours dans la littérature. C'est à cette époque que remonte la conception de Gœtz et du Faust ; c!est alors aussi qu*il se mit à rechercher avec ardeur les vieilles chansons et les légendes populaires de TAlsace ; il s'avançait ainsi hardiment dans la voie que Herder avait ouverte devant lui, et dont rien désormais ne le détournera. Une passion nouvelle qu'il éprouva vint donner une force plus grande encore à Tinspiration poétique qui se réveillait en lui : ce fut son amour poof Frédérique Brion, la fille du pasteur de Sesenheim.

C'est dans Poésie et Vérité qu'il faut lire le récit de cet amour, non pas le premier, mais le plus vif peut-être que ressentit Gœthe. Tout semblait ici conspirer pour le séduire et Tenivrer. Parmi les ouvrages que Herder avait recommandés à l'étude et à l'admiration de son disciple, le Vicaire de Wakefield était au premier rang. Ce tableau d'événements bourgeois et de scènes de famille, qui rappelle par sa simplicité et sa piquante originalité la manière des peintres flamands , avait vivement frappé l'imagination du jeune poëte ; quelle surprise et quel attrait aussi ne dut-il pas éprouver en en voyant comme la réalisation dans la demeure du pasteur Brion I II n'était pas difficile de trouver plus d'un trait de ressemblance entre celui-ci et le docteur Primrose ; Frédérique représentait fort bien Sophie, comme sa sœur aînée, Olivia ; et, quand, le soir du premier jour que Oœthe passa à Sesenheim, il vit revenir le fils de la maison, il put s'imaginer sans trop de peine que c'était Moïse lui-même qui faisait son entrée. A ce charme des souvenirs s'ajoutait le charme non moins grand que devait offrir au disciple de Rousseau la vie champêtre et calme de cette famille restée fidèle aux usages de la vieille Alsace. C'était la nature même

HÊRDER ET GOETHE. 389

qu'il prenait sur le fait, c'était elle encore qu'il retrouvait dans les lieds populaires que chantait Frédérique.

Mais si Qœthe se trouvait ainsi non moins pris par l'imagination que par le cœur, il devait fatalement arriver que le jour où son imagination cesserait d'être séduite, les droits de son cœur seraient oubliés et méconnus. D'ailleurs on se re^ présente difficilement cette nature ardente, ce jeune homme insouciant et léger, auquel ses amis avaient donné le surnom caractéristique d'oiseau bleu, retenu par des liens durables ; on ne conçoit guère mieux comment ce fils de patricien eût pu unir pour toujours son sort à une simple paysanne alsacienne. Mais si Tamour de Gœthe pour Frédérique, éprouvé déjà lors d'un séjour qu'elle fit à Strasbourg, ne devait pas survivre à son départ pour Frankfort, il n'en fait pas moins époque dans la vie du poëte. C'est cette passion^qui réveilla d'abord sa muse comme assoupie depuis son retour de Leipzig, et les lieds qu'elle lui inspira sont au nombre des plus belles productions de sa lyre. Si Gœthe n'a pas encore toujours réussi à s'affranchir d'une expression trop personnelle, et à s'élever à une conception générale et vraiment humaine, on retrouve partout dans ces poëmes charmants cette fraîcheur de pensée, cette profondeur de sentiment unis à cette simplicité de ton et de style, véritable caractère de la chanson populaire, et qu'il semble lui avoir dérobé (1).

Cependant le père du jeune poëte, encore qu'il n'eût jamais vu avec déplaisir son goût pour la littérature, entendait bien que son fils n'oubliât pas entièrement le droit. Il fallait se soumettre ; et ce fut au milieu des joies et des tristesses que lui causait son amour pour Frédérique que Gœthe écrivit sa thèse ; mais elle ne l'arracha pourtant point à ses études de prédilection. Parmi les écrivains français, il y en avait deux que Herder avait épargnés de la proscription dans laquelle son

(4) Voir surtout les lieds « Kleine Blumen, Kleine Bkftter », et « Mir schlug dos Hers^ geschwind su Pferde. »

impitoyable critique avait enveloppé notre littérature , et dont il s'était même inspiré plus d'une fois : Diderot et Rousseau ; ' le premier parce qu'il était pour lui, comme il l'avait été pour Lessing, un auxiliaire dans sa lutte contre le classicisme, le second parce qu'il rappelait les contemporains à la vérité et à l'indépendance méconnue de la nature. Gœthe ne pouvait manquer de les étudier, surtout le second, à son tour. Les Éphémérides renferment, preuve irrécusable de ce fait, trois passages de Rousseau (1). Le premier, tiré de la lettre à M. de Beaumont, et où le philosophe combat la doctrine du péché originel, fait penser à la Lettre d'v/n porteur ^ conçue précisément à cette époque, et dans laquelle Gœthe met en doute le même dogme. Les idées de tolérance religieuse proclamées dans CQt écrit humoristique sont bien celles d'un admirateur de Rousseau, et rappellent aussi par plus d'un trait la profession de foi du vicaire savoyard. Si la lettre d'un pasteur est ainsi sortie de la lecture de l'Emile, le sujet do sa thèse fut évidemment suggéré à Gœthe par l'étude du Contrat social.

Frappé des troubles qu'a trop souvent amenés dans -l'Étal la compétition des pouvoirs civils et religieux, Rousseau s'était efforcé de les atténuer, sinon de les supprimer, en établissant une espèce de religion d'État, véritable théisme, fondé sur ce qu'il appelait le « droit divin naturel > et les vrais dogmes de l'évangile. « Il y a, dit-il (2), une profession de foi purement civile, dont il appartient au souverain de fixer les articles, non pas précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiments de sociabilité, sans lesquels il est impossible d'être bon citoyen ni sujet fidèle. » Chose qui peut étonner, mais qui prouve à quel point il était pénétré des idées de Rousseau, c'est ce point de droit ecclésiastique que Gœthe se proposa de développer et de mettre en lumière

(l) Schœll, Bnefe und Aufsstze, 96.

(i) Contrat social^ liv. IV, ch. 8.

dans sa thèse, en s'appuyant à la fois, dit-il, sur la raison et sur l'histoire. Le sujet était difficile, mais moins nouveau que Gœthe, oubliant sans doute où il Tavait puisé, ne paraît le supposer, et Ton comprend que le doyen de la Faculté put être surpris d'un pareil choix. Il ne refusa pas cependant le travail du téméraire juriste, il se borna à le dispenser de le faire imprimer. Le père de Gœthe devait être moins scrupuleux, et il se fit lui-même l'éditeur de cette œuvre plus hardie qu'originale. Une fois licencié en droit, la présence de Gœthe à Strasbourg, où rien ne le retenait plus, était désormais inutile, il retourna à Frankfort. Fortifié par les études diverses qu'il avait entreprises depuis dix-huit mois, délivré de l'incertitude funeste qui avait jusque là arrêté Tessor de sa pensée, une vie nouvelle allait commencer pour lui, et le moment était proche où il devait prendre place parmi les premiers écrivains du jour, et contribuer à son tour par sa critique et par des œuvres originales au complet affranchissement de la littérature allemande.