JEUNESSE DE HERDER

Son séjour à Kœnigsberg. — Kant et Hamann.

«( L'époque littéraire dans laquelle je suis né; dit Goethe (1), est sortie par opposition de la précédente. » Nous avons assisté à cette lente et pénible élaboration ; nous avons vu quels fruits elle avait produits, quels progrès étaient accomplis, quels efforts multiples avaient été tentés depuis un tiers de siècle dans toutes les provinces de la littérature ; mais aussi que d'erreurs avaient été commises et quelles régions inconnues restaient encore à explorer. Klopstock avait relevé la Muse allemande de son abaissement, mais il Pavait engagée dans la voie funeste d'un faux patriotisme et d'un piétisme outré; Wieland lui avait donné une grâce à peine pressentie, mais. avec lui elle risquait de s'égarer au pays de la fantaisie et de la frivolité : d'ailleurs l'influence étrangère toute puissante encore empêchait le libre épanouissement de la pensée allemande ; c'est alors que Lessing était venu renverser les derniers remparts du classicisme et montrer à la littérature affranchie quelle voie elle devait suivre pour être véritablement grande et nationale. Mais il s'était arrêté avant le temps, et son œuvre , presque exclusivement critique, partant négative, était celle d'un précurseur, non d'un fondateur; il annonçait l'âge où la muse allemande devait atteindre aux dernières hauteurs de l'idéal, il l'avait préparé, il ne devait pas le voir. Il était réservé à la génération suivante d'achever son œuvre, et, en brisant les dernières entraves qui enchaînaient encore l'esprit national, d'arriver dans tous les genres à une conception poétique vraiment originale et créatrice.

(l) Dirhtung xmd Wahrheit, I. VIF,

Après être restées longtemps étrangères au mouvement littéraire contemporain, lé moment était venu où les provinces du Nord-Est de l'Allemagne allaient enfin y entrer ; Herder, le chef de l'école nouvelle, naquit à Mohrungen (1), petite ville de la Prusse orientale, et termina ses études à Kœnigsberg. Fils d'un pauvre maître d'école, élevé dans un état voisin de la misère, après avoir reçu de son père les premières notions, il fut mis au gymnase de sa ville natale; il y apprit sous la rude discipline d'un vieillard irascible et morose le latin et les éléments du grec (2). C'était un enseignement bien incomplet ; il sut y suppléer par l'étude et la méditation. De longues lectures faites dans le jardin de son père, des pro-

(i) Le 25 août 1744. — Herder, je Pai déjà dit, n^a point encore trouvé de biographe en Allemagne ; mais les documents sur sa vie, surtout pour Tépoquo qui m'occupe, sont nombreux. Ce sont:

i« Les Souvenirs [Erinnerungen aus dem LebenJ, Gottfrieds von Herder\, recueillis et mis en ordre après sa mort par sa veuve ; ils forment les 20°, 21* et 22<» volumes de la seconde partie de ses œuvres.

^^ Herder's Lebensbild^ 6 vol. in-i8 publiés par Emile von Herder en 1846 ; ils renferment les premiers essais et la correspondance du grand écrivain jusqu'au mois d'avril 1771.

3» Aus Herder's Nachlass^ 3 vol. in-12 publiés en 1857 par H. Dûntzer et Fr. Gottfr. von Herder: ils comprennent la correspondance de Herder îivec Goethe, Lavater, Lenz, Glaudius, Zimmermann, etc., ainsi qu'avec sa (lancée, à partir du mois d'avril 1771.

4« Von und an Herder, 3 vol. in-8 publiés en 1861 par H. Dûntzer. On y trouve la correspondance de Herder avec Nicolaï, Heyne, Gleini. Hartknoch et Knebel depuis 1771.

En 1855, M. H. Sclimidt a présenté comme thôse à la Faculté de Strasbourg une étude sur Herder considéré comme critique littéraire^ qui témoigne d'une connaissance approfondie des œuvres du grand écrivain. — La m<^me année r.4rc/u*u de Herriga donné du D*" Georg Zimmermann une série d'articles d'un grand intérêt sur VEsthétiqur de Herder, Je n'ai connu que par le compte-rendu de M. B. Suphan, dans la Zeitschrift fur deutsche Philologie les publications de Jegor von Sivers : Herder in Riga (1868) et HumanxiH und Nationalitœt 1869).

(2^ Ennnetntngen, I, 16.

menades solitaires au bord du lac de Mohrungen ou dans la foret du Paradis qui en couronnait les rives, tels étaient les plaisirs favoris du jeune écolier ; et Tune de ses premières poésies, les Hèvcs de jeunesse^ nous a conservé le souvenir de ces heures de recueillement où € son imagination enivrée évoquait du sein des ondes tout un monde de sentiments et dépensées » (1).

C'est ainsi que se passèrent dans le silence de la retraite et de Tétude les premières années de Herder. Cependant si son âme sensible eut à souffrir bien souvent dans la société d'un maître sévère, il trouva dans la maison d'un ami de sa famille, père du poëte Willamow et pasteur de Mohrungen, la sympathie et TafTection que réclamait sa nature tendre et délicate (2). On ne peut douter que les conseils et l'exemple de l'humble ministre n'aient exercé sur la vocation du futur théologien une influence décisive ; du moins il conserva de ses relations avec lui un souvenir inaltérable de reconnaissance; il semble dans son traité de V Orateur sacré avoir emprunté les principaux traits du modèle qu'il peint à l'homme qui lui avait inspiré tant d'affection et d'estime ; et quand longtemps après (1780), le fils de son bienfaiteur mourut à Saint-Pétersbourg de misère et de chagrin, Herder composa à cette occasion un dithyrambe, où il vengeait la mémoire du poëte méconnu (3): c'était une dette de cœur que, devenu célèbre, il payait au fds d'un des protecteurs de son enfance.

Un événement en apparence insignifiant, la nomination en 1760 de Trescho comme diacre de l'église de Mohrungen,

\\) Herder" s Werke. — Zur LiUrasur und schônen Kunst^ III, i. Les œuvres de Herdor publiées en 1827-1830 comprennent 60 vol. in-18, divisés assez arbitrairement en trois parties. La première (20 vol.) renferme les œuvres qui ont trait à la littérature et aux beauxrarts ; la seconde (22 vol.) celles qui roulent sur la philosophie et Thistoire; la troisième enfin (18 vol.) les ouvrages qui se rapportent plus spécialement à la théologie.

(2) Erinner. I, 24.

(3) Werke. Zur LU. und Kunst, III, 187.

excerça sur la destinée du jeune étudiant une influence considérable. D'une nature faible et maladive, vivant seul avec sa sœur, Trescho offrit au pauvre écolier de le prendre chez lui à titre de famulus^ quelque chose de plus qu'un domestique, de moins qu'un ami. Si plus tard Herder sut reconnaître que les deux années passées dans la maison du diacre de Mohrungen ne lui furent pas inutiles, il ne parla longtemps qu'avec amertume du séjour qu'il y fit. Humilié par la sœur, contrarié dans ses goûts par le frère, son âme fîère se révoltait en silence (1). Cependant il prit patience, soutenu sans doute par la facilité que lui offrait pour l'étude la demeure de Trescho. Littérateur non sans mérite, le diacre de Mohrungen avait une bibliothèque, dont il permit le libre usage à son jeune hôte. Herder put ainsi contenter sa passion pour les livres. C'est là qu'il commença à connaître les écrivains du jour, en pjirticulier Kleist, qui resta longtemps son auteur favori* et son compatriote Simon Dach, l'un de ces nombreux poëtes religieux, qu'a produits l'église réformée en Allemagne.

Herder poursuivait ainsi sans but et sans dessein ses étu* des ; l'arrivée d'un détachement russe, qui vint prendre à Mohrungen ses quartiers d'hiver, leur donna la direction qui leur manquait encore. Le chirurgien du régiment, Sch^w^arzenloh, homme instruit et ami de Tétudo, se lia d'amitié avec Trescho. Dans les fréquentes visites qu il lui faisait, il remarqua le jeune Herder et s'intéressa a lui. Il lui proposa de remmener à Kœnigsberg, s'il voulait étudier la médecine, et lui promit de le faire guérir d'une fistule que, depuis l'âge de cinq ans, il avait à l'œil gauche. Herder accepta, et après avoir consacré les quelques semaines qu'il passa encore à Mohrungen à se préparer, par l'étude de la botanique, à sa nouvelle carrière*, il quitta sa ville natale, à la fin du printemps 1762, pour n'y plus revenir. Il n'avait pas encore 18 ans.

(i; Herder' s Lebensbild, !, 6i et U9.

î;2) Erinner. I, 36.

''A peine arrivé à Kœnigsberg, Schwarzenloh mena son protégé à l'amphithéâtre ; à la vue de la première dissection, Herder tomba sans connaissance. Cet accident décida de son avenir. Il renonça à un art qui lui inspirait une horreur invincible et résolut d'étudier la théologie. 11 avait alors pour toute fortune trois thalers huit gros (un peu plus de douze francs); ils suffirent cependant aux frais d'inscription, et le 9 août 1762, après un examen passé avec succès, le nouvel étudiant fut immatriculé sur les registres de l'Université (1). Schwarzenloh s'était en vain effbrcé de le détourner de son projet, il fut inébranlable. Il informa aussitôt ses parents de sa résolution et ajouta qu'il espérait être en état de se suffire à lui-même. Il tint parole. Un ami d'enfance lui procura quelques leçons au collège de Frédéric ; ces ressources et quelques secours d'argent que lui envoyèrent des amis de sa famille lui permirent d'attendre des jours meilleurs.

Cependant Herder s'était mis courageusement à l'étude : dogme, histoire ecclésiastique, philosophie, physique, etc., il sembla vouloir tout embrasser à la fois et le fit avec un égal succès. Estimé et apprécié de ses maîtres, il trouva dans le libraire Kanter un protecteur et un appui. Kanter, qui le connaissait déjà par une pièce de vers qu'il lui avait adressée de Mohrungen sous le couvert de Trescho, s'intéressa vite au jeune étudiant ; il lui laissa le libre usage des livres de son magasin, le recommanda aux savants de K&nigsberg, et plus tard il lui ouvrit généreusement les colonnes du journal dont il devint acquéreur au commencement de 1764 (2). On peut croire que Kanter ne fut pas non plus étranger à sa nomination comme professeur au collège de Frédéric. Répétiteur depuis six mois dans cet établissement, Herder s'y vit accueilli avec une faveur que justifièrent bientôt les succès de son enseignement. Adoré de ses élèves, il sut se concilier à la fois

(1) Erinner, I, 53.

[% Gildemeister, HwnanrCs Leben und Schriften, I, 395.

restime de ses collègues dans le professorat et rafTection de ses condisciples à l'université. D'une mémoire prodigieuse, d'une éloquence facile et entraînante, Herder faisait le charme des réunions où il se trouvait par la variété de ses connaissances etl'intérôt de sa conversation. C'était, disait-on de lui, une bibliothèque vivante (1). Ce furent sans doute ces qualités brillantes qui attirèrent sur lui l'attention de deux hommes célèbres, Kant et Hamann, qui ont, à des titres différents, exercé sur son développement intellectuel une influence considérable.

Kant était depuis six ans attaché comme privât docent k rUpiversité, quand Herder arriva à Kœnigsberg. C'était le moment où, renonçant aux études purement scientifiques qui depuis quinze ans avaient fait sa principale occupation, le philosophe réformateur inaugurait ses travaux métaphysiques. Le disciple de Newton était devenu celui de Hume, qu'il devait combattre et réfuter, comme il avait dans son Histoire du ciel essayé de compléter la théorie newtonienne de l'attraction. Si cette indépendance de pensée, dont il avait fait preuve dès ses débuts, n'alla pas jusqu'à en faire d'abord un adversaire de Wolflf, dont il partagea même pendant quelque temps l'optimisme, elle lui fit du moins bientôt pénétrer ce qu'il y avait de faux et d'inconséquent dans la méthode mathématique du philosophe de Halle. Dès 1758, dans sa Nouvelle théorie du mouvement et du repos ^ on entrevoit l'opposition qu'il devait faire à ce système. Elle se manifeste ouvertement dans le mémoire qu'il écrivit en 1762 Sur la fausse suàtilité des quatre figures du syllogisme. Cette fois c'était bien la guerre qu'il déclarait à la logique régnante. Ce mémoire, publié Tannée même de l'arrivée de Herder à Kœnigsberg, marque en même temps le passage de Kant du do-

(1) Erinner. I, r>«.

maine des sciences naturelles dans celui de la métaphysique. Il y entrait définitivement l'année suivante, et ses Recherches sur l'évidence des principes de la théologie eê de la morale naiwrelle inaugurèrent cette série d'écrits, préludes du système nouveau qu'il méditait déjà, comme on le voit par sa correspondance, mais qui ne devait recevoir que dix-huit ans plus tard sa forme définitive. Les droits de la raison proclamés, rinanité de la méthode mathémathique dans le domaiiïe philosophique reconnue et l'analyse des idées mise à la place, tel est le but de ce mémoire et des écrits que Kant publia en 1763 et 1764. Partout on y trouve la même ardeur à combattre la routine qui s'endort satisfaite dans les doctrines traditionnelles, et s'imagine qu'on ne peut rien ajouter aux connaissances acquises ni diminuer les erreurs du passé (1).

On comprend quel attrait durent avoir pour une nature ardente et avide d'apprendre, comme Tétait celle de Herder, ces doctrines aussi nouvelles que profondes. Ce fut pour lui comme une révélation. « Je soupirais, » dit-il dans un des fragments poétiques écrits à Kœnigsberg et recueillis par son fils, « un esclave peut-il chanter? — A ce moment Apollon se présenta à moi, — Plus de chaînes, s'écria-t-il ; — Mon regard abaissé se releva. — Il m'avait donné Kant. » (2) On ne saurait d'après cela douter que Herder ne fût un des auditeurs les plus assidus de Kant, et nous savons par le témoignage de l'auteur des Souvenirs qu'il suivit les cours nombreux que le philosophe faisait sur la logique, la métaphysique, la morale, la géographie physique et les mathématiques, et auxquels il l'avait admis gratuitement. Il semble, en effet, qu'à l'admiration du disciple pour le maître ait répondu une estime non moins grande du professeur pour l'élève. Herder aimait à raconter lui-même que souvent il avait fait part à Kant des réflexions que lui suggéraient ses leçons, et que

(1) Cf. Hettner, id., IV, i7-2 et 275. [i) Ubensbild, I, 187.

celui-ci lui rendant confidence pour confidence lui communiqua plus d'une fois ses travaux en manuscrit (1). Peut-être s'agit-il ici de l'Essai pour introduire ridée des grandeurs néga^ Hves dans la philosophie ou de la. Seule démonstration possible de {existence de Dieu que Kant écrivit à cette époque, ou bien encore de ses Observations sur le sentiment du beau et du sublimej cet ouvrage plein d'humour, qu'on dirait sorti de la plume de quelque essayiste anglais ou, selon l'expression de Herder lui-môme, d'un « Shaftesbury allemand » (2),

Il est difficile de déterminer à quel point les leçons de Kant ont pu influer sur le développement de la pensée de Hèrder; il n'en est pas moins certain que l'enseignement du phUosophe exerça sur l'esprit de son élève une influence considérable. Le fait rapporté par Gruber, qu'après une leçon où le philosophe avait parlé avec une force inaccoutumée du temps et de l'éternité, son jeune auditeur, saisi par l'élévation et la sublimité de son langage, traduisit la leçon du maître dans une pièce de vers que le lendemain Kant put prendre pour une œuvre de Haller, suffit pour nous donner une idée de l'impression que produisit parfois sur Herder la parole du grand penseur. Ce qui en est une preuve non moins concluante, c'est le goût que le jeune écrivain montra dès lors pour les études philosophiques et la trace manifeste des idées de Kant dans ses premiers écrits. Cependant, s'il fallait en croire l'auteur des Souvenirs, l'accord ne régna pas toujours entre deux esprits aussi différents que l'étaient ceux du maître et de l'élève. Les théories méthaphysiques du philosophe auraient surpris et môme attristé parfois le jeune théologien^ qui cherchait alors à échapper à un souvenir importun par la lecture de quelque passage de Rousseau et de ses poètes favoris. Mais peut-être le biographe a-t-il confondu ici les temps et rapporté à la

[[).Erinner, 1,68.

li) Voir le curieux jugement que Herder a porté de cet ouvrage dau? sa quatrième .silve, Lehensbild, iV, 4H6.

jeunesse de Herder l'opposition contre Kant, qu'il ne manifesta qu'à la fin de sa vie. 11 y a loin du moins de cette opposition prétendue aux témoignages d'estime et de confiance qu'on trouve dans une lettre adressée par Herder à son maître pendant son séjour à Riga (1) ; et si Ton peut dire qu'il ne faut voir là qu'une formule de politesse, comme on en rencontre dans toute correspondance, il n'en saurait être de même de l'éloge du philosophe qu'on trouve dans la quatrième silve, et encore moins de l'hommage enthousiaste qu'à une époque, où ses dissentiments avec Kant avaient pu déjà se manifester, Herder a, dans ses Lettres pour servir à l'avancement de Vhvrm<xr\.Ué (2), rendu au réformateur de la philosophie allemande: « J'ai eu, y dit-il, la bonne fortune d'avoir pour maître un vrai philosophe. Dans la maturité de l'âge il avait la vivacité et l'enjouement du jeune homme. . . Son front large et fait pour la méditation était le siège d'une inaltérable sérénité ; la parole coulait de ses lèvres, riche dépensées ; la plaisanterie, l'esprit, Vhmnour étaient à ses ordres et ses savantes leçons ofiraient le passe-temps le plus agréable. Dans le même esprit qu'il examinait les doctrines de Leibnitz, de Wolf, de Baumgarten, de Crusius et de Hume, il poursuivait jusque dans leurs dernières conséquences les lois de Kepler, de Newton et des autres physiciens, il accueillait et jugeait les écrits de Rousseau, son Emile, sa Nouvelle Héloise, ramenant toutes choses à la con* naissance impartiale de la nature et à la valeur morale de l'homme. L'histoire de l'humanité, des peuples et delà nature, les mathématiques et les sciences expérimentales, étaient la source où ses leçons et sa conversation s'inspiraient ; rien qui fût digne d'être su ne lui était indiffèrent ; jamais secte, cabale, avantages particuliers, vues ambitieuses, n*eurent sur lui la moindre prise quand il s'agit d'élargir et d'éclairer le domaine de la vérité. Il savait encourager et forçait à penser

ly UbensbiUl, II, 490.

i tferder's Werke. — Zur Phil.und GeschichU, XIV. i7.

par soi-même ; toute visée despotique lui était étrangère. Cet homme dont je ne prononce le nom qu'avec la plus vive reconnaissance et la plus haute estime est Emmanuel Kant... Je Tappelerai notre Socrate, et je souhaiterai a sa philosophie le genre de succès qu'il désirait, à savoir qu'une fois les épines delà sophistique arrachées, la semence de rintelligence, delà raison et de la loi morale germe plus pure et plus vivace au milieu de nous, non par la contrainte, mais par la liberté. »

Ces lignes écrites par Herder trente ans après avoir quitté Kœnigsberg, et qui renferment peut-être le plus bel éloge qu'on ait fait de Kant, témoignent assez de Timpression profonde que produisit sur lui renseignement du grand philosophe ; ce qui Tavait frappé surtout, on le voit, c'est la diversité de connaissances de son maître, c'est son impartialité philosophique et sa méthode rationelle ; mais on peut croire aussi que son esprit pénétrant soupçonna dès lors la grandeur du système que le philosophe, comme il le disait lui-même, «portait déjà tout formé dans sa tête. » Cependant quelque impression que Kant ait pu faire sur Herder, elle ne fut pas assez forte pour en faire un de ses disciples ; tout au plus dulr il au penseur idéaliste, avec lequel d'ailleurs ses relations cessèrent bientôt, quelques vues nouvelles sur la critique et sur l'art, et sans doute aussi quelque chose de cette manière large et nouvelle d'envisager l'histoire de l'humanité. Il n'en fut pas de même de ses rapports avec Hamann et de l'influence que ce dernier exerça sur son développement littéraire.

Né en 1730 (1), Hamann avait trente-deux ans, quand Her^ der arriva à Kœnigsberg, et il s'était déjà fait un nom dans la

(1) Plus heureux que Herder, Hamann a trouvé un biofn'apho. En IHo7, C. H. Gildemeister a publié sur l'histoire du « mage du Nord » Irois volumes in-8", suivis en 1863 d'un quatrième, où l'auteur étuilic souï SCS différentes faces le multiple talent de récrivain humoristique, san^ toutefois dans ce gros ouvrage avoir rien dit de bien nouveau.

littérature. Obèse et chauve depuis son enfance, hypocondre et soufTreteux, incapable de rien faire pour s'assurer une position durable ou de borner ses désirs, à la fois mystique et sensuel, la nature du « Faune de Kœnigsberg » était un mystère et une énigme. Obligé de quitter sa ville natale à la fin de ses études académiques, il s'était, après avoir été précepteur tour à tour en Livonie et en Finlande, fixé à Riga. Là il était entré dans la maison du marchand Bérens, espèce de Mécène, qui lui procura les moyens de faire un voyage en Angleterre ; mais après quelques mois de séjour à Londres, il revenait à Riga, triste e& désenchanté, se brouillait avec son protecteur et retournait enfin à Kœnigsberg (1759). Il y resta presque sans interruption jusqu'en 1764, tout entier à l'étude, et amassant « pendant ces années de bonheur » les trésors de connaissances dont il vécut depuis.

C'est alors aussi que sa réputation commença à se répandre, n avait dès 1756 débuté comme écrivain par une traduction de l'ouvrage de Dangeuil Sv/r les avantages et désavantages de la France et de la Grande-Bretagne par rapport au commerce et aniœ sovê^ces de la fortune publique. Cette traduction et le supplément qu'il y joignit témoignent à la fois de la variété de ses études et de sa connaissance de la littérature française, pour laquelle il avait alors une prédilection, qu'il conserva jusqu'à l'époque de son voyage en Angleterre. On voit par sa correspondance avec quel intérêt il suivait alors tout ce qui se publiait chez nous; l'encyclopédie surtout, « ce travail gigantesque, » lui inspirait par quelques-uns d«s articles qui y parurent, en particulier par ceux de Diderot, une profonde admiration (1). Deux ans après et pendant son séjour en Angleterre, à la suite de la lecture qu'il faisait alors pour la seconde fois de l'ancien testament, il écrivait ses Considérations bibliques. Dans cet ouvrage se révèle la véritable tendance de Hamann ; c'est un croyant convaincu, un partisan déclaré, un

(1) Beilagezu Dangeuit {Hamann's Werke, 1, 19).

défenseur de la révélation, non moins qu'un contempteur de la raison qui y parle. «Dieu, dit-il (1), s'est manifesté à rhomme dans la nature et dans son verbe.... Ces deux révélations s'éclairent et se confirment Tune l'autre sans jamais se contredire, quelques explications que notre raison en donne. C'est bien plutôt la plus grande contradiction et le plus grand abus de la part de la raison que de vouloir jouer le rôle de révélatrice. Uu philosophe, qui, pour lui plaire, perd de vue le verbe divin, est dans le cas des juifs qui rejettent avec d'autant plus d'obstination le Nouveau Testament qu'ils paraissent plus attachés à l'Ancien. »

Le même point de vue se retrouve dans les Miettes, que Hamann publia peu après, et où il cherche à définir le rôle mutuel de la raison et de la foi et à découvrir la vraie condition de l'homme ici-bas. Tout dans le monde physique comme dans le monde moral doit nous ramener à Dieu, et non pas au Dieu du rationalisme, mais au Dieu même de l'Ecriture ; c'est la mission de la science de nous le découvrir dans la nature et de montrer « que tous ses trésors ne sont qu'une allégorie, que la table mythologique de systèmes célestçs, comme tous les événements de l'histoire ne sont que l'image symbolique d'actions mystérieures et de miracles cachés » (2).

Ainsi dès le premier jour Hamann rompait avec la philosophie rationaliste du temps ; cette opposition qui fait son originalité et qui lui assigne une place à part dans la littérature allemande éclate avec toute sa force dans les écrits qu'il publia coup sur coup depuis son retour à Kœnigsberg. Hamann, qui avait trois ans auparavant visité Berlin, le foyer de l'AufklaBrung,et qui ressentait depuis lors une secrète aversion contre les représentants du parti philosophique, résolut enfin, pour combattre des opinions qu'il désavouait « de recourir, au défaut de la parole, à sa plume de cygne ou de corbeau, comme

(1) Werke, I, 54.

(2) Werke, 1, 139.

à son ulHmum refugium » (1). Semblable « au législateur bègue , » à Moïse, « le grand Pan, devant qui tous les Pharaons, et leurs magiciens ne sont qu'un servum pecus^ » il allait entrer dans la lice, non pour arriver à une gloire frivole ou à une vaine popularité, mais, trop fier pour rabaisser la mission d'écrivain au niveau d'un vil métier, et insoucieux de plaire au publie, « ce Protée » qu'il dédaignait, dans le seul but de faire triompher ce qu'il regardait comme 1& vérité.

Cependant il ne fallut rien moins que les sollicitations de Kant et de Bérens, avee lequel il s'était réconcilié, pour arracher Hamann à ses studieux loisirs (2). Depuis quelque temps, à ce qu'il semble, il s'était lié avec le premier, autant que pouvaient l'être deux hommes dont les tendances étaient aussi difTérentes. Regardé jusque-là comme un disciple de WolfiF, Kant ne pouvait inspirer que peu de sympathie et d'estime à un croyant tel que Hamann. « Kant, écrivait-il à son ami Lindner en octobre 1789, « m'a envoyé un exemplaire de son Optimisme. Je ne comprends pas ses raisonnements; ses idées ressemblent à des petits aveugles qu'une biche aurait mis bas à la hâte. A quoi bon d'ailleurs se donner la peine de le comprendre, quand ce n'est pas celle de le réfuter » (3). Et le mois suivant Hamann écrivait au même Lindner qu'il était avec Kant sur un pied tel qu'il prévoyait que a leurs rapports seraient tantôt les plus intimes, tantôt les plus tendus, d Cette situation équivoque et son humeur inconstante n'avaient point cependant empêché Kant et Bérens d'essayer d'enrôler Hamann dans la littérature. Celui-ci promit d'abord son concours ; mais bientôt « sa muse évoquant des régions lunaires le démon de Socrate » l'envoya en son nom empêcher le « petit magister de se mêler plus longtemps de ses afiPaires » (4)

(i) Lettre à Delattre. Werhe, IV, i5i.

(2) Lettre à Jacobi, citée par Gildemeister, I, 237.

(3) Werke, I, 495*

(4) Lettre à Lindner, 18 août n59. Werke, t, 469.

Au lieu de se faire le collaborateur, sinon le disciple, de Kant, Hamann comprit que le moment était venu d'opposer système à système, et de ne pas laisser plus longtemps les partisans de rAufklœrung, « ces prophètes de mensonge, » répandre en repos leurs doctrines. Les Mémoires de Socrate ouvrent la guerre qu'il devait leur faire jusqu'à la fin de sa vie ; ils inaugurent la lutte entre la Philosophie de la foij dont il fut le premier représentant en Allemagne, et la Philosophie du sens commun^ fondée par WolfT, entre la raison et le sentiment, entre la science et la pensée libre d'une part, la foi et la- croyance aux vérités révélées de l'autre.

L'intention et le but du «Mage du Nord » apparaissent dans le choix de son sujet, non moins que dans la manière dont il l'a traité; « l'histoire, dilril, est, comme la nature, un livre fermé d'un triple sceau, un témoignage mystérieux, une énigme, qu on ne peut expliquer qu'en labourant avec un autre attelage que notre raison. » On voit qu'il jugera son héros d'un point de vue tout particulier. Aussi, tandis que les écrivains du parti philosophique ne voyaient dans Socrate qu'un sage qui avait ramené la philosophie du ciel sur la terre, et qui bannissant l'inutile bavardage d'une métaphysique trompeuse avait donné le premier à la morale une base réelle et vivante, Hamann ne retient de la vie du philosophe que son ignorance prétendue et l'influence bienfaisante de son démon, 0 à la science duquel, dit-il, il pouvait s'en rapporter, qu'il aimait et craignait comme son Dieu, à la voix duquel il croyait, et dont ia paix lui était plus chère que toute la raison des Egyptiens et des Grecs » (l). La foi aux puissances supérieures, et non son incomparable bon sens, voilà d'après son nouvel apologiste ce qui fait la grandeur de Socrate, et il n'a pénétré si avant dans la connaissance des choses que pour en avoir écouté les voix révélatrices. « Socrate, » dit Hamann dans un passage des Mémoires qui montre bien le but qu'il

;i) Werke, II, 19.

s'était proposé en écrivant cet ouvrage et qui en résume la pensée fondamentale (1), « Socrate, arrachant ses concitoyens aux subtiles erreurs de leurs sophistes, les initia aux secrètes vérités d'une mystérieuso sagesse ; et brisant les idoles trompeuses de leurs prêtres astucieux et fanatiques, il les convertit au culte d'un dieu inconnu. » C'était donc un précurseur, un prophète païen de la religion révélée.

Dédiés « au public ou à personne, » et réunis, a par un amateur de l'ennui, pour l'ennui du public, » les Mémoires ne visaient point à la popularité ; et content de son œuvre, Hamann se souciait peu de l'accueil qui l'attendait. Elle ne passa point cependant inaperçue. Dans les Literaturbriefej Mendelssohn en parla de la manière la plus élogieuse ; le Correspondant de Hambourg n'en jugea pas moins favorablement; mais tout autre fut l'appréciation du Nouvelliste. Là la critique fait place à l'injure ; Hamann n'était pas un écrivain de bon sens, c'était un fou, un malade de corps et d'esprit, qu'il fal^ lait pour son bien et celui de la . société enfermer dans une maison de santé. Cette violence devait amener de justes représailles.

Cependant, pei^suadé qu'Une pouvait être compris de sitôt, Hamann laissant l'opinion se former peu à peu sur son livre, s'était remis avec plus d'ardeur que jamais aux études grecques qui l'occupaient depuis son retour à Kœnigsberg. Elles devaient lui fournir le sujet de ses Lettres helléniques, La lecture qu'il venait de faire du Nouveau testament et les remarques qu'elle lui avait suggérées, l'étude attentive d'Homère et des poètes grecs, enfin les écrits de Michaëlis sur la langue hébraïque, furent l'occasion ou l'objet de ces lettres. Eîlles furent suivies, au commencement de l'année 1760, d'abord par V Essai d^Aristobule sur une question académique y et presque aussitôt par les Remarques diverses sur la construc-

(l) Werkf, II, 38.

tion des mots en frcmçais (1). L'Académie de Berlin avait mis au conçûmes pour l'année 1759 l'examen de c l'influence des opinions sur le langage et du langage sur les opinions. » Hamann s'était de tout temps livré avec passion à l'étude du langage (c cette source de la raison et de la révélation, leur alpha et leur oméga ; ce glaive à deux tranchants de la vérité et de l'erreur. » Aussi saisit-il cette occasion d'exposer ses idées sur un sujet si plein d'attrait pour lui. Mais, tout en montrant ce qu'il y avait d'erroné dans le programme académique, Hamann laissait entrevoir comment d'après lui la question aurait dû être traitée, et en faisait un exposé rapide dont le développement complet eût été, ditHerder, «digne du laurier d'Apollon. » La même originalité et les mêmes lacunes se retrouvent dans les Remarques diverses. Hamann avait eu quelque temps la pensée, bien vite abandonnée toutefois, d'écrire une grammaire française ; on peut regarder cet opuscule, sinon comme un fragment, du moins comme le résultat de ce travail ; et si on s'aperçoit trop souvent qu'il a été écrit à une époque où la science du langage était encore à faire, on y rencontre plus d'une observation aussi juste que fine et nouvelle, dont le disciple du « philologue » devait faire son profit.

Ce fut à une tout autre inspiration que les Mages d'Orient qui parurent après les Remarques durent leur naissance. Deux missions scientifiques venaient d'être envoyées l'une dans les mers du Sud, l'autre en Arabie ; la première, sous la direction de Cook pour observer le passage prédit par Kepler de Vénus sur le soleil, la seconde, dont faisait partie le célèbre voyageur Niebuhr, pour étudier, sur les conseils de Michaëlis, la littérature orientale, «qui pouvait enrichir l'histoire primitive du genre humain, aussi bien que celle de la religion chrétienne de renseignements précieux. » La nouvelle de ce double événement frappa vivement Hamann, et à la suite dès nouveaux

(I) Werke, II, il7eli83.

explorateurs, sa pensée se reporte aux lieux w où naquit Tenfant dont la naissance merveilleuse attira la curiosité des anges et des pâtres, et à qui les Mages, conduits par un guide nouveau, vinrent rendre hommage à Bethléem. » « Si la muse d'un poëte, ajoutait-il, aussi heureux que critique perspicace, a célébré dans un opéra la visite des bergers près de Fétable, qu'il me soit permis aussi de brûler en Thonneur des sages d'Orient quelques grains parfumés d'idées socratiques » (1). Ce n'était pas toutefois l'histoire d'une secte obscure, d'une théogonie ou d'une astrologie incertaine que Hamann se proposait d'écrire ; se bornant à quelques réflexions sur «la moralité » du voyage des Mages, il en prit occasion pour exposer ses idées mystiques sur la vie de Thomme, obscure et incertaine ici-bas, mais qui se révélera dans la gloire au jour de Tapparition du Christ.

A peine les Mages d'Orient étaient-ils terminés que Hamann changeant brusquement de sujet écrivit les Nuées^ « épilogue des Mémoires de Socrate (2) ». Ce n'était rien moins qu'une apologie de ses opinions et une réfutation des critiques dont les Mémoires en particulier avaient été l'objet. « Des méinoii*es, écrivait-il, je suis passé au drame, c'est-à-dire de l'histoire à la poésie. » Rien de plus vrai. Bien qu'écrite en prose, en efTet, la nouvelle œuvre a un caractère poétique qu'on ne peut méconnaître ; elle est bien sortie sous sa forme étrange de l'inspiration d'Aristophane et de Job, et il n'appartenait peut-être qu'à un disciple des Grecs et de la Bible de trouver les traits dont, tout en paraissant faire sa propre critique, Hamann poursuit ses détracteurs. Mais cet écrit a une portée plus haute : il continue la lutte de Hamann contre rAufklœrung, il marque sa rupture définitive avec le parti philosophique. « Le sel de la science est chose bonne », dit-il en précisant à la fin de son pamphlet son point de vue ;

(i Werke, II, 155, 156.

(î) Werke, II, 51.

{< mais si le sel est sans vertu avec quoi salera-t-on ? La raison est chose sainte, juste et bonne, mais elle ne sert à connaître que notre ignorance pécheresse, qui en devenant épidémique acquiert les droits de la sagesse, comme Ta dit un de ses propres prophètes, le Mathusalem des beaux esprits de cette génération : a Les sages d'une nation sont fous de la folie commune. » Que personne donc ne se trompe lui-même ; que celui d'entre vous qui veut être sage devienne fou suivant le monde, afin d'être sage (suivant la vérité). Le rôle de la philosophie est, comme celui de Moïse, d'être TOrbilius de la foi. Mais jusqu'ici dans toutes les écoles où l'on enseigne, le rideau qui ne se déchire qu'en Jésus-Christ a voilé le cœor des maîtres et des disciples. Ce n'est pas la véritable lumière que nous voyons dans celle de nos connaissances naturelles et des doctrines de l'école : Le Seigneur est l'esprit. Or où est l'esprit du Seigneur est la liberté. Alors nous verrons tous à visage découvert la gloire du Seigneur comme dans un miroir, et nous serons changés dans la môme image de clarté en clarté comme par le Seigneur de l'esprit. »

Ce langage sentencieux et apocalyptique étonna; aussi l'accueil que les Nuées reçurent du public fut-il loin d'être favorable. « Qu'on se figure un arlequin allemand », disait le Nouvelliste de Hambourg, « le visage barbouillé de lie à la manière des comédiens. Dicitur plaustris... Tel est notre Thespis... » et il continuait sur ce ton ses sarcasmes contre cet auteur en démence, « tribus Antieyris caput insanabile. » Une critique aussi acerbe ne fit qu'égayer Hamann, mais il ne lui fut pas indifférent de se voir si mal compris de ceux mêmes qu'il regardait comme ses amis. Mendelssohn crut, c< par indulgence pour l'auteur des Mémoires de Socrate, »> ne point devoir parler des Nuées ; c'était un adversaire secret qui évitait ainsi de se déclarer ; mais ce qui fut sans doute plus sensible à Hamann, Lindner, son confident à cette époque, ne paraît pas avoir mieux jugé son œuvre. Toute-

fois cette froideur ou cette opposition ne l'empêcha point de poursuivre ses études et ses travaux.

L'attention de Hairann paraît alors s'être reportée avec plus de complaisance sur la littérature contemporaine ; on voit dans sa correspondance l'intérêt qu'il prenait aux écrits sortis de l'école de Halle et à ceux que Lessing venait de publier (l) ; ce fut l'œuvre oubliée aujourd'hui d'un obscur pamphlétaire français, l'abbé Coyer, qui, « rompant le fil de ses études orientales, »lui fit reprendre la plume. On lui avait envoyé V Inoculation du Bon sens^ que cet écrivain venait de publier à Londres (1761). Frappé de l'originalité de cet écrit, Hamann en fit aussitôt, sous le titre de Projet d'un frcmmis pour v/ne inoculation nouvelle^ utile et éprouvée^ une traduction libre, où il ne craignit pas de mêler des réflexions qui lui étaient propres. Bientôt après même il la fit suivre de la Lettre néologique et provinciale sur V inoculation du Bon sens. Cet ouvrage fait, remarque l'épigraphe, « pour les fous, pour les anges et pour les diables », est le premier que Hamann ait composé en français. « Il y a », disait-il lui-même, « beaucoup de choses dedans, mais c'est une preuve de la virginité de la Muse, comme il est écrit. » Dans la Lettre néologique Hamann n'avait pas eu seulement en vue V Inoculation du Bon senSjinBxs encore l'écrit de Prémoniyal, Préservatif contre la corruption de la Iwngue française en Allemagne et ses Vues phili)SophiqvsSy où il présentait une réfutation du système de Wolfr(2). A son tour Hamann engagea « du fond de sa province » la lutte contre cette philosophie, en honneur alors à Berlin, « ce sanctuaire de la déesse littérature et du goût français. » C'était s'en prendre a une. ennemie. Le « bon sens », que Coyer voulait inoculer à ses compatriotes, n'était-il pas le principe de la philosophie de Wolff, tandis que la foi

(1) Entre autres à son Traité de la Fable et à sa traduction du théâtre de Diderot. Cf. Werke, III, 19, 8i.

(2) Gildemeister, id., I, 3-24. Cf. Herder, Zur Phil, w. Gesch,, XI V, 78.

était celui de la philosophie de Hamann? Aussi il faut voir comme celui-ci tourne en ridicule les prétentions des philosophes allemands, qui « aspirent à la monarchie universelle », et a éclairent le pays des ombres innées par la suffisance ou la déterminabilité (!) d'un feu follet (1). » « La flûte panique du Bon sens, dit-il plus loin, a fait retentir les forêts de r Allemagne. Les chansons de son Orphée transportent les benêts jusqu'au troisième étage de l'Empirée métaphysique (vive Pharaon) », et plus loin encore : « La France ne bouchera plus les oreilles (!); elle écoutera la voix des enchanteurs edlemands ; car le Bon sens de leur philosophie est fort expert en charmes, et leur langage néologique vaut la plume d'un écrivain diligent, qui va tarir le Lac de Genève, comme le Béhémoth engloutit une rivière. »

Il serait difficile de porter un jugement sur une œuvre pareille; Hamann qui en envoya presque aussitôt des exemplaires à plusieurs écrivains du temps avec une dédicace de circonstance, entre autres « à la muse veuve de Gellert, qui amasse du bois pour faire encore un petit pâté de morale avant que de mourir », « à M. Rabener, son beau-frère en Apollon, concourant au grand œuvre », ne semblait la don ner que comme une tentative destinée à préparer le terrain, en attendant qu'il pût oser davantage. « La lettre néologique, » écrivait-il à quelque temps de là à Lindner (2), « n'est rien qu'un cœciis catiUlit^j ou un jeune chien d'arrêt, que le chasseur suivra bientôt, si cela réussit. J'y pense bien parfois, mais le courage me manque encore. » Cette œuvre qu'il projetait, Hamann la donna rai\née suivante dans la Glosse phUippiqv^ (3), publiée en même temps qu'une seconde édition de la Lettre néologique sous le titre commun à^ Essais à la mosaïque^ avec ces vers de Voltaire pour épigraphe :

(i) Werhe, II, 350.

[% Werhe.W., ii3.

(3) /d., II, 357.

Il n'est plus rien qu'un philosophe craigne Socrate est sur le trône et la vérité règne.

Cette satire, datée de TrDUPnFOod7 véritable philippique plus acerbe encore que la lettre néologique, était dirigée contre les écrivains français de rAufklœrung, « ces philosophes serpens, qui sont les plus fins sophistes entre tout le bétail et entre toutes les bêtes des champs, parce qu'ils marchent au rocher du génie sur leur ventre et mangent la poussière par goût. » Après s'être, comme dans laJLettre néologique, attagué au Bon sens, ce principe de la sagesse du temps, et avoir opposé aux « philosophes machines » et aux « philosophes plantes » Socrate « ce grand original de la bêtise ironique )) et sa mort héroïque à leur frivole conduite, Hamann évoque tout à coup saint Paul, dans la bouche duquel il met un discours sur « Jésus-Christ crucifié » et sur « la folie et le scandale de la croix. » On ne pouvait plus ouvertement rompre en visière à l'esprit d'incrédulité du temps, et mettre en opposition le scepticisme régnant et les vérités les plus sévères du christianisme.

Les Essais à la Mosaïque sont à vrai dire le dernier acte de la lutte de Hamann contre le parti des lumières ; désormais ses ouvrages auront un caractère plus littéraire que philosophique. Après Klopstock et Lessing il va combattre à son t4)ur pour l'affranchissement de la littérature nationale : la première œuvre qui témoigne de cette tendance nouvelle est V Esthétique dans ime coquille de noix (iffisthetica in nuce), « rhapsodie en prose cabalistique » (1). Le titre était emprunté à un écrit publié en 1734 contre Klopstock par un disciple de Gottsched. Hamann n'attaque pas Klopstock; il parle bien plutôt avec éloge du « restaurateur de la poésie lyrique », et la seconde partie du titre de son livre est peutêtre même une allusion satirique, comme le remarque Gilde-

(i) Werhe, II, 255.

meister (1), à la prétention de Lessing de voir dans les vers de Klopstock c une prose ingénieuse, résolue dans tous les éléments de ses périodes. » Quant à Tœuvre elle-même, elle résume en quelque sorte ce que Hamann avait dit et pensé jusque là sur la raison, la foi et la révélation, la théologie et la philosophie, la poésie et l'histoire , la nature et Tart, la littérature ancienne et nouvelle. Comme les rhapsodes s'enthousiasmaient aux chants du divin Homère, ainsi Hamann a puisé aux sources vives des livres saints et s'y est, ainsi qu'il récrivait à Jacobi, enivré jusqu'à l'excès. De là son opposition violente aux coryphées de la littérature, qui profanaient de leurs mains sacrilèges ce qu'il regardait comme sacré et aux yeux desquels il apparaissait comme un illuminé, un nouveau »< Jacob Bœhme ».

Mais si à cet égard le nouvel écrit de Hamann ne fait que continuer la guerre qu'il avait déclarée au parti philosophique, il a, au point de vue de ses idées et de l'influence qu'il a exe^ cée sur la littérature allemande une importance toute particulière : il marque les débuts de l'écrivain humoristique dans la critique littéraire et esthétique. Les questions religieuses ou philosophiques n'avaient point seules passionné Hamann; elles avaient partagé son attention avec les problèmes les plus hauts de la littérature et de la linguistique, en particulier celui de l'origine du langage et de la poésie. Ces premières formes de l'activité humaine lui offraient l'accord puissant de toutes les forces de notre âme, cette union vivante de la faculté de penser et de sentir dans laquelle il trouvait le fondement de toute culture. Hamann a réuni et publié lui-même sous le nom de Croisades d'tm philologue les écrits où il a abordé ces questions ; dans les premiers, V Essai d*ArisU>bul€^ les Remarques sur la construction^ etc., il s'est surtout occupé du langage ; dans le dernier se trouvent résumées ses opinions sur la nature et l'origine de la poésie. Hamann n'a pas abordé

fi) Gildemeisler, Hamann* s Leberiy I, 350.

avec un égal bonheur ce double problème. Biçn que le langage ait été « l'os », comme il Técrit dans son style baroque à Jacobi, c( qu'il avait rongé toute sa vie et devait ronger jusqu'à sa mort (1) », il n'a jamais pu en définir la nature ; il avoue lui-même dans cette même lettre que c'est un « abîme toujours sombre pour lui, et il attend encore, ajoute-t-il, un ange de l'Apocalypse avec la clef qui le lui ouvre. »Le plus qu'il nous apprenne c'est que le langage est le fondement de la perception sensible, Tinstrument et le critérium de toute connaissance, la source commune de la raison et de la révélation. Il était réservé à Herder de féconder ces idées, en s'en emparant, et de trouver en particulier à la question de l'origine du langage une solution que le piétisme de son maître ne pouvait soupçonner.

Hamann a eu une vue plus juste et bien autrement profonde de l'origine et de la nature de la poésie. « La poésie est la langue mère du genre humain », dit-il au début de VjEsthetica in nuce (2) ; « c'est ainsi que la culture des jardins est plus ancienne que celïe des champs, la peinture que l'écriture, le chant que la déclamation, les métaphores que le raisonnement, les échanges que le commerce. » Et plus loin : « Les sens et les passions ne comprennent que par images. Les images constituent tout le trésor de la connaissance et du bonheur humain. » On n'avait point encore avant Hamann dit avec autant de force qu'il n'y a de vraie poésie que celle qui a sa source dans les profondeurs du sentiment. « Gardeivous », crie-t-il aux philosophes, « de vouloir pénétrer la métaphysique des beaux-arts, sans vous être parfaits dans les orgies des passions et dans les mystères éleusiaques des sens?» Kt ailleurs (3) : «La nature agit par les sens et les passions. Comment celui qui en mutile les organes pourrait-il la

(1) Gildemeister, td., I, 278.

(% Werke, II, 258, 267.

(3) Werhe, II, 280, 283, 286, 287.

sentir?... Votjre philosophie menteuse et funeste a chassé la nature de sa voie... Bacon vous accuse de l'amoindrir par vos abstractions... Ah! la muse osera bien épurer Tusage naturel des sens et le séparer de celui des abstractions qui mutilent nos idées des choses tout autant qu'elles rabaissent et blasphèment le nom de Dieu. . . Si les peissions sont des instruments de déshonneur, cessent-elles pour cela d'être les armes de la virilité ! . . . C'est la passion seule qui donne aux abstractions et aux hypothèses des mains, des pieds, des ailes, des images et des signes, l'esprit, la vie et un langage. Où trouver de raisonnement plus rapide? Qui donc engendre le tonnerre grondant de l'éloquence et son compagnon, l'édair monosyllabique? »

Mais là encore les doctrines philosophiques et mystiques de Hamann ont porté malheur à sa théorie littéraire et l'ont empêché delà compléter; non-seulement, en effet, il n'a point compris la grandeur et l'originalité de la poésie populaire, que Lessing avait entrevue et pressentie, et dont Herder allait proclamer si haut les droits imprescriptibles ; mais lors même qu'il fait appel à la force du naturel et à la chaleur du sentiment, lorsqu'il s'élève contre l'abstraction et contre l'abus de la réflexion, c'est surtout l'imitation exclusive des Grecs et des Romains qu'il repousse et condamne, c'est la poésie religieuse et orientale, dont Klopstock se faisait alors même l'initiateur, qu'il recommande et à laquelle il convie les poëtes de la nouvelle génération, a Gomme si notre science ne devait être qu'un simple ressouvenir, dit-il (1), on nous renvoie toujours aux monuments des anciens pour former notre esprit par la mémoire. Mais pourquoi s'en tient-on aux fontaines desséchées des Grecs et délaisse-t-on les sources les plus vives de l'antiquité? Nous ne savons peut-être pas bien nous-mêmes ce que nous admirons jusqu'à l'idolâtrie chez les Grecs et les Romains... Le salut vient des Juifs... La

(i) Werke, II, 288, 290, 292, 293, 295, 308*

nature et récriture sont les matériaux que met en œuvre un esprit à la fois imitateur et créateur... Mais comment ressusciter d'entre les morts le langage inanimé de la nature? Par des pèlerinages dans T Arabie-Heureuse, par des croisades chez les orientaux et par le rétablissement de leur magie... Ni la profondeur dogmatique des Pharisiens orthodoxes, ni l'opulence poétique des Saducéens esprits forts ne renouvellera la mission de l'esprit qui a poussé les saints de Dieu à parler et à écrire; le disciple bien-aimé du Fils unique, qui repose au sein du Père, nous a révélé que l'esprit de prophétie ne se manifeste que dans le témoignage du nom unique qui seul peut nous conduire à la béatitude dans cette vie et dans l'autre. » Et les paroles par lesquelles Hamann termine son traité sont encore plus significatives : « Ecoutons le résumé de cette esthétique la plus nouvelle et en môme temps la plus vieille : craignez Dieu, rendez-lui l'honneur qui lui est dû, car le jom» de son jugement est venu, et priez celui qui a fait le ciel et la terre, la mer et les sources des eaux. »

On voit comment, après avoir voulu l'affranchir, Hamann reléguait la poésie dans le sanctuaire de la théologie, et l'on comprend, en présence de ces erreurs singulières, combien il était nécessaire que l'esprit large et vraiment humain de Herder fît sortir les théories littéraires de son maître des bornes étroites dans lesquelles il les avait renfermées. Ces doctrines contradictoires, on le sent, n'étaient point faites pour mettre un terme « à l'anarchie qui était arrivée à son comble dans le monde savant », ni pour faire accueillir l'œuvre nouvelle du philologue avec moins de surprise que les précédentes. Sans s'en inquiéter davantage, il acheva tranquillement les Grappillages dans la sacristie d'un pasteur de VOberland^ commencés, ce semble, en même temps que T^^thetica in nuce. Il était en correspondance suivie avec Trescho, cet « animal scribax », dans la maison duquel nous avons vu Herder ; et bien qu'il parût avoir assez peu d'estime pour

le talent littéraire du diacre de Mohrungen, U voulait bien à l'occasion surveiller l'impression de ses écrits. Quelques mois auparavant Trescho lui avait envoyé dans ce but ses Grappillages dans un salon au premier jour de l'an. Hamann, toujours en quête d'allusions, s'empara aussitôt de ce titre bizarre et le donna au « sermon intime que tout laïque qu'il était il voulait, ministre indigne, faire «à l'occasion du livre De la Nature. Ce n'est pas une réfutation de l'ouvrage de Robinet que Hamann a eue en vue ; s'il rejette « comme un ballot d'hypothèses boiteuses » le système de l'auteur, il rend aussi pleine justice aux mérites de son livre ; mais comme toujours il n'y avait là pour lui qu'un prétexte à réflexions particulières, une occasion de s'expliquer devant le public.

Les Grappillages sont en date le dernier écrit que Hamann réunit sous le titre de Croisades d'un philologue, cette œuvre de polémique, comme l'indique le titre, où il fait la guerre aux opinions et aux préjugés régnants, « avec le glaive à deux tranchants de la parole. » En même temps parurent ses Essais à la Mosaïque. « Incompris et dédaigné de ses compatriotes,» c'était comme le « journal de ses écrits » qu'il ofirait ainsi à la postérité, attendant d'elle la justice que lui refusait la génération présente. Arrivé à la maturité de son talent, mais épuisé par tant de travaux entrepris coup sur coup, il se demandait s'il ne devait point pour toujours déposer la plume ; il la reprit, et écrivit sans discontinuer deux ouvrages destinés peut-être à le venger de l'indifférence du public et de la partialité de la critique (1762). Le premier, Ecrivains et critiques^ « représentés de grandeur naturelle par un lecteur qui n'a pas envie de devenir critique ou écrivain, » lui fut suggéré par la traduction de la Nouvelle Héloïse et les commentaires qui l'accompagnaient. Les Observations sur la peinture de Hagedorn furent l'occasion du second, Lecteurs et critiques^ qui en est la suite naturelle (1). Hamann est sévère pour les

(i) Werke, II, 38i.

critiques : « Comme la corruption de Fair, dit-il, a fait de Tusage du mercure un remède dominant... ainsi la corruption des écrivains et des lecteurs a introduit l'emploi de critique. » Et ailleurs : m II en est du critique comme du philosophe. Tant que celui-ci garde le silence, rien sous le soleil ne peut lui contester le privilège de penser. Mais se hasarde-t-il seulement à ouvrir la bouche, il disparaît comme la flamme d'un bout de chandelle que toute vieille femme peut souffler. » Mais ce qui plus que ces saillies humoristiques doit attirer notre attention, ce sont les pensées profondes qu'avait suggérées à Hamann le livre de Hagedorn ; c'est l'auteur de YjEsihetia innuce qu'on retrouve ici, mais cette fois abordant la critique artistique avec la même originalité qu'il avait portée jadis dans la critique littéraire : t Quiconque, dit-il, veut enlever aux beaux arts la liberté et la fantaisie est un charlatan, qui connaît encore moins ses propres règles que la nature des maladies.... (1) » Et encore : « Quiconque veut enlever aux beaux arts la liberté et la fantaisie, porte atteinte, comme un meurtrier, à leur honneur et à leur vie, et ne connaît pas d'autre langage des passions que l'hypocrite. » Ainsi c'est la liberté d'inspiration que Hamann réclame ici pour l'art, conmie il l'avait fait pour la poésie.

Le moment approchait cependant où Hamann allait pour longtemps, sinon cesser d'écrire, du moins renoncer à toute grande composition. Sa santé s'altérait. Il était allé dans le courant de Tannée 1762 chercher en vain à Elbing un repos dont il avait besoin ; à son retour à Kœnigsberg il ne s'en n'était pas moins remis avec ardeur à ses études ; un opuscule de son ami Lindner Sn/r la tragédie de collège lui fît même bientôt reprendre la plume. Les Literaturbriefe en avaient rendu un compte assez peu favorable. Hamann avait trop à se plaindre des critiques pour ne pas prendre en main la cause

(i) Werke, II, 401.

de Lindner. « Cette circonstance, lui écrivait-il (1), m'a remis en mémoire la promesse que je vous ai faite de vous communiquer mes idées sur la tragédie de collège. Cela pourrait donner lieu à des lettres sur ce sujet. Ou bien ce titre me servirait de prétexte pour divaguer un peu sur la dignité des écoles et l'utilité que le théâtre peut avoir pour elles. » Cette utilité, le critique des Literaturbriefe l'avait mise en doute; Hamann, au contraire, la regarde comme incontestable. Il me semble assez oiseux d'examiner qui des deux avait raison, et je ne crois pas plus utile d'insister longuement sur les cinq Pastorales que Hamann a consacrées à ce sujet. Mais ce qu il importe de remarquer, c'est la double inspiration sous laquelle il les a écrites. Lui qui avait abordé presque toutes les questions avait cependant, chose surprenante ! laissé de côté jusqu'ici une de celles qui occupaient le plus alors les esprits en Allemagne, le théâtre, depuis douze ans l'objet constant des études et des efforts de Leasing. Dans ses Pastorales il examina à son tour ce sujet si important pour la littérature contemporaine. Le traité de Diderot sur le drame l'avait vivement intéressé ; et, quoiqu'il ne l'eût pas entièrement satisfait, il félicitait l'auteur de n'avoir pas seulement compris et exposé les règles en « bon maître, » mais d'avoir enseigné comme un « demi-mystique » que ce qui doit nous guider et nous éclairer ce ne sont pas les règles, mais « quelque chose qui est beaucoup plus immédiat, plus intime et à la fois beaucoup plus obscur et plus certain. » On devait s'attendre, en effet, à ce que le défenseur de l'indépendance du génie s'élevât contre les conventions du théâtre classique et en particulier contre les trois unités, « ce mystère inexplicable nonseulement pour les enfants, mais pour tous les humbles connaisseurs. » Toutefois Hamann n*a point repris le sujet traité par Diderot, et il ne touche qu'en passant a ce qui en fait le fond ; il en prend bien plutôt occasion d'exprimer son

(1) Werhe, III, 169.

opinion au sujet de l'éducation des enfants sur laquelle « tout patriote devrait tourner sans cesse son attention, » et Tune des questions, on le sait, qui vers le milieu du xvin° siècle passionna le plus les esprits.

Au moment où Hamann écrivait ses Pastorales parut dans les revues de Hambourg, de Berlin et de Gœttingue la critique des Croisades d'un philologue. Elle fut loin d'être favorable. Le fait n'était pas nouveau, cependant la faiblesse des jugements portés sur son œuvre étonna Hamann. « Job, » dit-il, dans la préface placée en tête de ces critiques qu'il publia lui-même, en les accompagnant de notes explicatives, a ne s'émut pas d'avoir été condamné, mais sa colère se souleva contre l'orthodoxie de Théma et la théodicée de ses deux amis. Moi aussi je suis peiné de voir que le philologue déraisonne et que ses idées paraissent peu sensées ; mais ce qui me scandalise encore plus, c'est que ses trois critiques ne puissent lui répondre et ne l'en condamnent pas moins » (1). Malgré l'indifférence qu'il affectait pour les jugements du public, on peut croire cependant que l'accueil si froid que rencontraient ses œuvres contribua en partie à éloigner Hamann de la littérature. D'ailleurs le mauvais état de sa santé lui faisait une nécessité du repos. 11 le chercha dans des occupations plus lucratives et moins pénibles. Mais que pouvait faire un écrivain qui avait passé sa vie à étudier sans but précis et pratique? Il le sentait lui-même en môme temps qu'il avait conscience de sa propre valeur. « Le génie, » écrivait-il àNicolaï (2), « est une couronne d'épine et le goût un manteau de pourpre jeté sur des épaules ensanglantées. » Un vice de prononciation lui interdisait renseignement ; ses yeux ne lui permettaient pas de se faire copiste, comme Rousseau ; il se décida àentrer dans les douanes. Ces nouvelles occupations vinrent tout d'abord interrompre les études de Hamann, et

(i) Werke, 11, 455.

(2) Werke, III, 474.

pendant quelque temps il parut renoncer aux lettres qu'il avait voulu quitter dès Taniiée précédente (1). La première période de sa carrière d'écrivain était terminée ; mais le rôle qu'il avait joué ne devait pas rester inoccupé. A la veille du jour où il déposait la plume, à laquelle « il avait dû avoir recours pour suppléer au défaut de sa langue, » il avait rencontré, « comme le législateur bègue», un autre Aaron qui prît la parole à sa place. Ce confident et cet interprète de ses pensées n'est autre que Herder, l'élève méconnu de Trescho, amené par la pitié du chirurgien Schwarzenloh à Kœnigsberg.

Herder paraît avoir fait, peu de temps après son arrivée dans cette ville, la connaissance de Hamann. Schwarzenloh lavait conduit chez le père de l'écrivain, médecin en renom, pour le faire guérir de la fistule qu'il avait à l'œil gauche (2). Si les visites qu'il fit au père servirent peu à sa guérison, elles le mirent du moins en rapport avec le fils. C'était après le voyage de ce dernier à Elbing. Hamann avait alors 32 ans, Herder à peine dix-huit ; mais cette différence d'âge fut loin d'être un obstacle au rapprochement de ces deux esprits qui semblaient faits l'un pour l'autre. Triste et découragé, d'une humeur difficile, tyrannique et moqueur, sensible à l'amitié sans avoir d'amis (3), Hamann trouva dans Herder le disciple qu'il souhaitait, sans doute plus qu'il ne l'attendait. Une certaine conformité de pensées et de sentiments, la même curiosité littéraire et scientifique, la supériorité du maître, peut-être la docilité de l'élève, le besoin pour le premier de se communiquer, pour le second de s'instruire, formèrent et affermirent entre le « Mage du Nord » et le jeune théologien une amitié qui dura jusqu'au tombeau. Il le mit en rapport

(l) Lcttro à Lindncr. Werke, III, 157. « Meine Autorschaft ist jetit zu Endc », dit-il lui-niénic.

(i) Herder's Lebensbild, I, 154.

(3; Il faut faire une exception pour Lindncr; mais Lindner vivait à Riga cl Hamann à Kœnigsberjr.

avec le libraire Kanter et peut-être aussi le recommanda-t-il àKant; il travailla à le faire entrer au collège Frédéric, comme deux ans plus tard il contribua à le faire nommer professeur à l'école « cathédrale » de Riga. Mais là ne s'arrêta pas sa sollicitude ; il l'associa à ses études, lui apprit l'anglais, encourageasses premiers essais, et initia à ses plus secrètes pensées ce disciple docile, qui devait en retour le faire connaître à l'Allemagne, dont il était ignoré ou dédaigné. Il serait intéressant de rechercher dans quelle mesure Hamann a influé sur le développement littéraire de Herder ; mais si cette influence est incontestable, si elle ressort de rétude attentive des écrits de ce dernier, il ne nous a point été donné de pénétrer dans l'intimité de leurs relations, et rien n'est venu révéler le secret de l'initiation de l'élève aux pensées du maître. Mais il nous est possible de conclure de la nature des rapports, qui continuèrent entre Hamann et Herder après leur séparation, de ce qu'ils furent auparavant ; l'intérêt que le premier porte aux travaux du second, les conseils et les renseignements qu'il lui donne, ceux que Herder demande, ne permettent pas de douter que, dès les premiers temps de leur réunion, Hamann n'ait initié son jeune ami à toutes ses pensées ; et l'analogie manifeste qui existe si souvent entre les idées de Herder et celles de Hamann vient confirmer cette hypothèse, et montre d'une manière évidente que le jeune écrivain avait, malgré le silence qu'il a gardé sur ce point, fait une étude approfondie des écrits du Mage du Nord.

Mais si Herder n'a pas cru devoir nous faire connaître ce qu'il devait à Hamann, il nous a dit ce qu'il en pensait. Dans ses Fragments, publiés trois ans après son départ de Kœnigsberg, et à une époque où il afifectait de ne point « appartenir à son école, » et de ne point écrire pour « répandre ses idées, » il a donné de son ancien maître un portrait qui permet de conclure peut-être plus qu'il n'aurait voulu, et qui caractérise

d^ailleurs trop bien Hamann pour que je ne le traduise pas ici. « Oseraîs-je », dit-il en parlant des prosateurs allemands (1), M terminer cette liste d'écrivains par le nom d'un auteur que les Lettres sur la HUératv/re ont d'abord comparé à Winckelmann et que plus tard elles lui ont opposé ; qui, après avoir été regardé comme un saint, est devenu un objet d'effroi ; en un mot l'auteur des Mémoires de Socrate. Le fonds de ses écrits renferme la semence des plus grandes vérités et d'observations nouvelles, dues à une immense lecture ; l'enveloppe en est un tissu péniblement formé d'expressions à effet, d'allusions et de fleurs. Le philologue — pour me servir de son propre témoignage et caractériser sa manière d'après sa propre manière — a lu, observé, réfléchi, inventé. Il a fa*, et certes beaucoup et avec goût ; mais les parfums balsami* ques de la table éthérée des anciens, mêlés aux vapeurs gauloises et au souffle de l'humour britannique, se sont changés en un nuage qui l'environne. Les connaissances qu'il a acquises par ses lectures, faute de se condenser, n'ont ainsi servi qu'à le rendre illisible... Il a observé ^ et ses observations ofirent toute une perspective dans un seul point de vue. Que le lecteur qui trouve ce point de vue s'y tienne, autrement il ne verra que passages défigurés et de la mousse au lieu d'une forêt microscopique..- Il a réfléchi^ et, à ce qu'il semble, sur des écrits qui étaient pour lui un objet de scandale ou de plaisir, et sur des faits dont il a seul la clef. Mais parce qu'il hait les systèmes, chacune de ses pensées est une perle détachée et comme enchâssée dans un mot, sans lequel il ne pouvait la penser ni la rendre. Il a cherché et trouvé des expressions agréables ; mais si les agréments de son style ne sont pas le fruit de règles apprises, les défauts en sont, au contraire, jusqu'aux allusions, à Tombre et à la lumière, des défauts ordinaires et voulus... Si notre aventureux Socrate, disait-il en terminant, avait eu une Aspasie pour exprimer ses pen-

(i) Zur Liter. nnd Kunst. L iî5.

sées et un Alcibiade pour les former, peut-être aurait-il des disciples et une postérité, jusqu'à ce qu'à la troisième génération un Aristote vînt ériger un système philologique auquel son grand-père n'aurait point pensé. »

Ce jugement peut paraître sévère, et on y sent peut-être trop que Herder ne voulait point paraître l'obligé de Hamann ; mais il trahit jusque dans sa forme l'influence de Técrivain humoristique. Cette influence, qui se révèle tout d'abord dans le style de Herder, n'apparaît pas moins dans quelques-uns des sujets d'étude auxquels il se livra à cette époque. Il semble dès lors avoir voulu du premier coup embrasser, comme son maître l'avait fait, tout le domaine littéraire. Philosophie, théologie, histoire, beaux-arts, sciences naturelles, rien ne lui échappa. Il ne rêvait à rien moins qu'à écrire une histoire de la poésie, celle de la chanson, un parallèle entre les tragiques grecs et les tragiques français, des considérations générales sur les langues, un parallèle entre Horace et Pindare, etc. Sans doute il était loin de posséder les connaissances nécessaires pour mener à fin tant de travaux, et il les abandonna avec raison ; mais ils témoignent au moins de cette activité surprenante d'esprit qui devait l'accompagner toute sa vie.

Le moment était venu toutefois où Herder allait entrer dans la carrière littéraire. Avant son arrivée à Kœnigsberg il avait écrit déjà une Ode à Cyi^us^ publiée par Kanter ; depuis lors tout à ses occupations et à ses études il n'avait, ce semble, rien produit ; mais en 1764, au moment où il allait atteindre sa vingtième année, il prit la plume pour ne la quitter qu'à sa mort. Ce fut une occasion tout extérieure qui la lui mit à la main. Devenu propriétaire de isL Renommée prussienne, Kanter forma le projet de transformer cette feuille ; dans ce dessein il s'adressa à Hamann, qui, consentant à rentrer dans la littérature, en accepta la rédaction, et par sa collaboration fit du J(ywrnal de Kœnigsberg un des organes littéraires les plus

importants de TAllemagne (1). C'est dans ce journal que Herder fît à vrai dire ses débuts comme écrivain. A la même époque remontent aussi la plupart des poésies, réunies par son fils dans le premier volume du Lebensbildy ainsi que le discours prononcé sur la tombe de Marguerite Kanter, fille de son protecteur et de son ami ; prémices d'un talent encore inexpérimenté, mais qui promettaient déjà, sinon un grand poëte, du moins un grand prosateur.

Cependant le moment approchait où le maître et le disciple devaient se séparer. La santé de Hamann toujours chancelante, après l'avoir forcé deux ams auparavant d'interrompre ses études, le contraignit cette fois de renoncer à ses occupations. Sa collaboration même au journal de Kanter lui était à charge ; il résolut de chercher dans un voyage le repos de corps et d'esprit dont il avait besoin. L'année précédente il était entré en relations avec le conseiller de Moser, auteur des Fantaisies patriotiques et d'un ouvrage Sttâ* V esprit national en Allemagne. Séduit par la promesse que celui-ci lui avait faite de le placer à Darmstadt, Hamann, après avoir confié à son ami la rédaction du journal qu'il quittait, se disposa à partir. Les mémoires de Kant et de Mendelssohn Sûr la nature^ les espèces et les degrés de l'évidence venaient d'arriver. Hamann, qui avait déjà rendu compte de l'ouvrage de Kant Sur le sentiment du Beau et du Sublime^ s'était chargé aussi de les annoncer. Il y renonça. « Je n'ai », écrivait-il à Lindner (2), « plus de goût pour de pareilles folies. Que mon cher Herderfasse la critique de ce recueil, si bon lui semble. « Quelques jours après il quittait Kœnigsberg.

Son départ affecta vivement Herder : <« Vous n'avez plus que deux heures à être ici » , lui écrivait-il au moment où il allait s'éloigner (3). « Que ne vais-jc pas perdre en vous?

(1) Gildemeister, id., I, 395.

(2) HamanrCs Werhe, lîî, 2i7.

(3) Lehemhild, I, 303.

Cependant vous paraissez l'oublier... Mais non, vous m'aimez plus que je ne m'aime moi-môme... Que le ciel vous conduise heureusement, ô le meilleur des hommes que j'aie connus, et vous fasse parfois souvenir de votre Herder. » Ces épanchements montrent assez quelle était l'intimité des relations de Herder et de Hamann ; celui-ci n'oublia pas son ami. Arrivé malade et attristé à Lubeck, il s'empressa de lui écrire : « Je ne me plais nulle part », lui disait-il (1), « etil n'y aqu'au ciel, — si ce n'est pas une utopie, — qu'il vaille la peine de planter sa tente... Je ne suis bon à rien et suis à charge à moi-même et aux autres... Que devient votre anglais?... Je vais me hâter et peut-être serai-je de retour près de vous, plus tôt que vous ne vous y attendez. »

Hamann ne se trompait pas dans ses prévisions. Après avoir été àFrankfort, pour quelques amis des lettres et les partisans du mysticisme, un objet de curiosité et de surprise, avoir poussé jusqu'à Strasbourg et à Bâle et manqué Moser a Darmstadt, il revint précipitamment à Kœnigsberg. Sa réunion avec Herder ne devait pas être de longue durée. Nature ardente et inconstante, le jeune pasteur n'avait pas tardé h s'ennuyer de sa chaire à l'école de Frédéric, « cette vieille toute fardée que dédaignait et abandonnait la jeunesse. » Hamann, confident de ses déceptions, l'avait recommandé à son ami Lindner et avait préparé, avant son départ, sa nomination à « l'école cathédrale » de Riga. Après bien des retards cette nomination, si impatiemment attendue arriva (2), presque au lendemain du grand incendie qui faillit consumer Kœnigsberg,

(i) Hamann's Werke, III, 295.

(•2) Le 17 octobre Hamann écrivait à son ami Lindner pour le presser ; le portrait qu'il fait à celte occasion de son protégé mérite d'être rapporté : « Avec une étendue suffisante de vues historiques, philosophiques et esthétiques et une grande envie de cultiver le sol fécond de la science, avec une expérience plus qu^ordinaire des travaux scolaires et une facilité heureuse à s'approprier et à traiter ces sujets, il possède rame virginale d'un Virgile et une sensibilité qui m'a toujours rendu le cpraraerco des Livoniens si agréable. » Hamann's Werkr. III, 304.

et inspira au jeune écrivain une de ses premières odes (l); quelques jours après il quittait cette ville et sa patrie : il n'y devait jamais rentrer.