LIVRE XIII
du partage d'un plaisir l'occasion d une fête, le monde qui trouve très-juste que la vanité dise à l'orgueil : mon frère, et que l'égolsme dise à la sensualité : ma sœur ; le monde trouva imprudente, scandaleuse, la rencontre de deux âmes en deuil, s'unissant pour se consoler dans leur Père commun ! Ceux qui ne feraient pas au prochain malheureux la charité d'un sourire, trouvèrent très-mauvais que je lui fisse la charité dune larme !
La jaserie du coin du feu devint médisance de salon et calomnie d'antichambre. Un personnage éminent crut à propos d'avertir le préfet. M. Rouleaux vint me voir. Je lui dis la vérité. Je m'abstiens de dire sa réponse... Je retrouvai l'homme d'esprit et l'homme de cœur.
Mon pauvre Polonais reconnu paralytique et quasimort, ce fut le tour d'un vieux maçon et d'un jeune gâcheur de plâtre, son neveu ou son fils. Le bon vieil homme bâtissait la corniche d'une maison faisant face à ma croisée. Il m'avait d'abord regardée avec curiosité, puis avec intérêt. Je le vis bientôt s'ingénier de son mieux pour me distraire. Dès qu'il m'apercevait, il jetait son bonnet en l'air, frappait des mains, tapait des pieds, gesticulait, chantait, jusqu'à ce qu'enfin il m'eût vue sourire, et ce signe muet de ma reconnaissance était mon seul moyen de lui dire merci.
Le manœuvre montait et descendait le long de la bâtisse, avec son baquet sur la tête et ses jambes de quinze ans. C'était un enfant que le soleil semblait avoir fait croître trop vite : danger ordinaire de l'enfant du peuple, qui, orphelin en quelque sorte durant les longues heures du travail, tourne imprudemment contre lui les bienfaits mêmes du Créateur;
Tour à tour alerte et nonchalant, très-curieux et tant soit peu sauvage, le petit gâcheur se cachait quand je le regardais, et, n'osant pas me saluer lui-même, il me faisait présenter les armes par son chien, gentil roquet savant, qui simulait le mort à ses heures d'étude, et assourdissait I es passants à ses heures de loisir.
Il y avait encore là des tailleurs de pierre, qui entonnaient soir et matin un rude et fier chant de compagnonnage, sorte d'angelus du travail et de la liberté. De bonnes femmes, le panier au bras, leur apportaient le dîner et le goûter. De jeunes tilles, ramenant leurs frères de l'école, s'arrêtaient à rire avec les compagnons.
Cette famille de bons ouvriers était mêlée à toutes mes douleurs d'une année. Je l'aimais, comme j'aimais la maison que je lui avais vu bâtir.. J'aimais aussi la maisonnette du maraîcher voisin, qui tout le long du jour bêchait, sarclait ou arrosait son jardin.
J'ouvrais ma fenêtre comme j'aurais ouvert un livre; mais ce que je regardais passer à mes pieds, ce n'était pas le monde, c'était la vie; ce n'était pas un homme, c'était l'humanité.
A défaut de la voix humaine, j'entendais les mille voix de la création. Les douces ou grandes pensées que j'aurais englouties dans le tourbillon de la vie, je les suspendais comme des ex-voto de souvenir et de regret à ce tableau varié qui s'encadrait si gracieusement entre les parois de mes grilles.
A droite et à gauche de la prison, j'apercevais les beaux marronniers à panaches roses du château Farel, et les grands pins au tronc nu et gris, à l'aigrette toujours verte, d'un parc voisin.
Ces panoramas de l'opulence distrayaient mes regards. Le séminaire et Nazareth les occupaient. Aux uns, je
LIVftE XIII 277
donnais mes yeux ; aux autres, je donnais mes pensées.
Il faut avoir beaucoup souffert, il faut avoir été captif, pour bien comprendre, pour bien sentir l'intimité qui existe entre la nature extérieure et l'homme. Dans la captivité, comme dans l'exil, on aime à causer avec le vent, qui a fait crier peut-être les girouettes du toit paternel ; avec l'oiseau, qui peut-être a rasé de son aile la pelouse et l'étang autrefois tant aimés; avec l'étoile, qui a brillé sur le front des absents ; avec le soleil, qui réunit sous les mêmes rayons les bien-aimés que le destin sépare ; avec Dieu, enfin, le trait d'union des âmes et le consolateur tout-puissant.
Quelles touchantes affinités! Et voilà ce que la trahison, l'hypocrisie et le mensonge m'ont fait ravir ! ... Qu'on juge maintenant de ce que je dus souffrir, en entendant sceller la persienne qui allait briser les ailes de ma pensée, et m'ensevelir tout à la fois d'âme et de corps.
Il me semble que j'assiste encore à cette exécution brutale, dont je n'avais pas même le pressentiment.
J'étais à lire sur mon fauteuil, lorsque des pas lourds, des voix rudes, le bruit d'un fardeau qui allait frapper alternativement le fer criard de la rampe et la pierre sourde du mur, me firent tressaillir malgré moi.
—Qu'est-ce donc, Basson? m'écriais-je, en n'osant m'approcher de la porte.
Ma garde sortit, et rentra un moment après, les yeux ardents, la respiration rendue haletante par l'effort qu'elle faisait pour sectaire.
— Je veux savoir ce que c'est, repris-je avec angoisse.
Basson me regarda indécise; puis, frappée de ma pâleur, elle m'enleva de mon fauteuil pour me porter sur son lit,
ouvrit avec fracas deux portes, bouscula une chaise, et se jeta comme une folle sur mes pieds, en murmurant entre ses dents : « Oh ! le misérable! »
Pendant ce temps, les voix se rapprochaient, et le dialogue suivant s'engageait entre elles : j'eus assez de force pour l'écouter.
— Avez-vous les clous et les embrasses de fer?
— Oui, major, mais je ne sais pas si j'aurai assez de cordes.
— Deux suffiront, je pense.
— Je ne sais pas trop : la machine est de taille, depuis surtout qu'on me l'a fait exhausser de ce cran noir à cet autre.
Il se fit un moment de silence. Bientôt j'entendis percer la pierre pour y enfoncer sans doute des coins de bois, et y placer ensuite des crampons de fer.
Il y avait plusieurs ouvriers : les uns frappaient, les autres sciaient. De temps en temps, le maître nommait à haute voix les outils qu'il se faisait apporter, et chaque nom tombait sur mon cœur aussi lourd que l'objet qu'il indiquait.
Ce supplice dura bien un quart d'heure. Enfin la machine fut placée.
— Voyons, dit le major, il faut qu'on ne puisse rien voir sur le boulevard.
— - Comment diable cela se pourrait-il? répondit le menuisier ; on m'a dit de ne presque pas laisser de jour entre les lames, et, au lieu de les disposer comme à l'ordinaire, de les incliner à rebours. Tenez, major, cela me fait mal au cœur, de voir ainsi crever les yeux à cette pauvre dame, qui souffre déjà bien assez...
Le major alla s'assurer aans doute de l'exécution de sa consigne, et reprit :