LIVRE V
Sœur Mélanie, la gentille sœur dont le regard m'aime, est venue accompagner Basson à l'heure où elle fait mon lit. 11 était tombé dans la matinée une forte pluie mêlée de givre. A peine levée, le froid m'a saisie, et, quoique accroupie sur un petit tabouret au coin du feu, je me suis sentie gagner par un de ces frissons visibles qui marbrent la peau et la gercent en un clin d'œil.
, -r- Vous souffrez du froid ? m'a dit sœur Mélanie en venant s'asseoir à mon côté pour prendre mes mains et les réchauffer dans les siennes.
— Un peu, ma sœur.
— C'est affreux, cela ! Ah î je vous le demande en grâce, soumettez-vous généreusement au nouveau sacrifice qu'on exige de vous.
— Je suis innocente, ma sœur. Tant qu'on ne rendra pas une voix pour le dire, ne faudra-t-il pas que mes actes le crient ?
— Sans doute, a repris sœur Mélanie d'une voix caressante; mais qu'est-ce que la bure, sinon la pourpre des amis de Dieu, la livrée de la croix?
— La bure?... Oui... Aussi n'est-ce pas la robe du pauvre que je repousse; c'est celle du cil tue,
Sœur Mélanie s'est tue; puis, par un retour charmant de piété miséricordieuse et naïv»', elle a passé son bras autour de ma taille, et, attirant m«i le te sur son épaule, elle Ta abritée sous les plis pressés de son large voile noir doublé de bleu.
— Vous sentez-vous mieux? m'a dit après un moment la bonne sœur.
— Je suis guérie...
— Dieu fasse que cela dure !
— Oui, une heure, un jour, car vous ne voudriez pas, petite sœur, me ressusciter pour trop longtemps.
— Il faut que nous supportions la vie.
— Est-ce vivre que tant souffrir?
— Serait-ce vivre que de ne pas pleurer?
Un quart d'heure après, quand, le lit fait et la chambre balayée, il a fallu sortir, sœur Mélanie a trempé son mouchoir dans un peu d'eau pour s'en frotter les yeux.
— La trace des larmes s'y voit-elle encore? m'a-t-elle demandé en avançant son pâle et doux visage dans le cercle lumineux projeté par la lampe.
— Non, chère sœur; mais pourquoi cette question? — Notre chère mère supérieure m'attend à la chapelle.. — Vos larmes vous, auraient paré devant Dieu.
— Oui, mais Dieu les verra dans mon cœur aussi bien que dans mes yeux, et, si d'autres savaient que j'ai pleuré ici, je serais grondée...
— Je n'ai rien répondu, mais je me suis souvenue de cette touchante parabole de Jésus, enseignant aux docteurs de la loi à quels signes on reconnaît son prochain, et à quelles conditions on l'aime.
Chaque jour, maintenant, j'ai un accès de fièvre assez fort* Tant mieux I la fièvre assoupit, et, si ce sommeil n'est pas celui qui repose, c'est du moins celui qui fait rêver.
r vn
M. Pourché m'aura trouvée plus malade, car, après m'avoir examinée quelques instants en silence, il m'a dit d'un ton de bonté brusque et chagrine :