LIVRE IX

On ne parle plus de la maison de santé où Ton devait m'envoyer tout doucement mourir. Tant mieux ! la presse, peutrêtre, m'aurait fait payer cher ce semblant de résurrection... La presse !... j'ai senti sa colère... Ne sera-t-elle bonne que pour ma tombe ? Là où scintille tant d'esprit, n'y aura-t-il jamais un peu de cœur pour moi?

Un employé supérieur est venu rendre ce matin une courte visite à ma cellule. 11 lui a fallu quelques moments pour découvrir mon ombre au milieu de mes ombres. Je n'ai à me plaindre ni de son regard ni de son salut. Il n'y a pas mis cet air d'autorité vaniteuse qui impose le respect et ne l'obtient pas. Je Tai vu chercher les mots pour formuler sa petite harangue. Enfin, mesurant des yeux mes pauvres quatre murs, il m'a dit avec un accent de philanthropique pitié :

— 11 faudra pourtant essayer de vous résigner, madame, car ceci, malheureusement, et il m'en coûte de le dire, n'est pas l'affaire d'un jour...

Hélas ! qu'était-il besoin de me l'apprendre? je ne le sais que trop. Ce n'est pas l'affaire d'un jour, que le martyre d'une vie!...