VAN

eroupes, curieux qu’ils étaient des discours de ces hommes formés à l’habitude des flots et des vents. Ils les écoutaient avec une attention naïve; et quand on faisait quelque prédiction terrible, ou quand l’on retraçait quelque effroyable scène de tempête, les innocentes créatures se rapprochaient de leurs pères dont ils saisissaient les larges caleçons (1).

Tournez le feuillet. À quelque distance du bourg, « d'espace en espace, s'élèvent des croix blanches que de pieux parents érigèrent en mémoire des personnes noyées. Les croix portent la date de l'événement sinistre, le nom et le nombre des victimes, avec invitation au voyageur de ne point passer là sans livrer au vent des cieux une prière pour les pauvres défunts ». Au pied de « ces monuments religieux », l’auteur nous laisse entrevoir quelque femme à genoux « accomplissant des promesses votives », tandis que sur les dunes de graves vieillards se promènent solitairement, en disant leur chapelet. « Ne pouvant plus aller en mer, parce qu'ils étaient vieux et infirmes, c'était pour eux un grand bonheur encore que d'entendre le bruissement des vagues et les soupirs de la brise dans les dunes » (2).

Il nous serait agéable d'extraire de la F amille des âmes plusieurs autres scènes tout aussi vécues que les précédentes. Terminons par un tableau d'intérieur, dont la vérité ne peut manquer d’émouvoir ceux qui ont connu héroïque dévouement de certaines mères, dans les petits ménages :

Je me rappelais, raconte un vieux prêtre, les heures où ma mère, au premier chant du coq, abandonnant sa couche, en hiver, soufflait dans les cendres du foyer sur lesquelles elle jetait quelques brins d’ajonc sec, allumait sa chandelle de résine et se mettait à son rouet qu’elle n'avait quitté la veille, que peu de temps avant minuit. Elle,se contentait de trois ou quatre heures de sommeil. Le feu bientôt s’éteignait, faute d’aliment; et ma pauvre mère filait toujours. Parfois encore elles’endormait quoi qu’elle fit. Alors je me levais furtivement et ressuscitais la flamme. Ma mère se réveillait, était toute surprise de me voir assis auprès d'elle, et me souriait avec cette indéfinissable expression d'amour qui est au-dessus de toute parole (3)...

Ne disons pas avec Charles Cunat que le Manoir des Dunes «reproduit moins heureusement les idées et les sentiments des

(4) LT, p. 48.

(2) Tbid., p. 49.

(3) IL, p. 140.

7/00 pes

ouvrages en vers » (1). En aucun d’eux, nous n’avons trouvé une peinture du monde des simples aussi précise que dans la Famulle des âmes. |

Le lecteur le sait déjà pour nous l’avoir entendu répéter bien des fois. Disciple des lakistes, La Morvonnais se préoccupe plus, en présence d’un paysage, de comprendre « l’âme des choses » que de contempler à loisir le spectacle offert à ses yeux.

Il en est de même des personnages du Manoir, dont il a fait ses porte-parole. La nature ne charme pas, à proprement parler, leurs sens. Elle excite leur intelligence à s’élever de ce monde visible à ces régions, que l’un d’eux appelle « les régions du pressenti» (2). Écoutons leurs aveux.« Je m’arrête peu aux phénomènes qui trahissent les forces latentes de la nature physique, déclare Angélique à Olivier; je n’y conçois rien; je me trouve faite beaucoup plus pour sentir. Dites-moi donc ce que j'aime dans ce beau paysage. Sont-ce les bruits, les formes, les couleurs? Oh! oui, ce sont les bruits, les formes et les couleurs. Mais je les aime d’une façon, dirai-je toute particulière à ma nature de femme, selon un esprit qui est en moi et qui est aussi en elles. L'homme s'empare des énergies poétiques qui, comme un parfum céleste émanent des choses du monde physique, et se les approprie en les glorifiant à l’aide de son intelligence et de son amour; elles sont au service de sa parole intérieure, de son énergie mentale, comme les grâces et les dons de la terre sont au service de son corps.

«Cet esprit qui est dans les choses, quand je le cherche avec les yeux du corps, je ne le vois point; et alors tout ici-bas devient insuffisant à mes désirs. Mais quand je le cherche avec les yeux de l’âme, avec cette faculté qui comprend ou plutôt qui sent la langue du symbole (et par symbole j'entends toute expression de l’intelligence et de l'amour, de l’ordre et de la beauté, à l’aide des bruits, des formes, des parfums et des couleurs), oh! c’est tout différent : je vois; et je m'aperçois qu'avant j'étais aveugle. Je vois toutes choses dans la lumière intérieure et supérieure :

(1) Gunar, Biographie bretonne, Article Morvonnais-Michel (Hippolyte). (2) I, p.48.

RPC E Pen

cette lumière est l’idée et la région où je transporte l'univers ainsi vu poétiquement, est l'idéal » (1).

« La surface des choses n’est rien par elle-même », dit encore Angélique. Pour bien comprendre, il faut « la briser et pénétrer à l'esprit ». L’ « apparence » n’est (qu’une manifestation, qu'une sorte de son... de modulation de la parole intérieure et vivante» (2).

Les autres personnages parlent le même langage que Mie de Boishue. Ainsi son père, le châtelain du Manoir des Dunes, si versé dans la connaissance des lahistes, chez qui il trouvait (un sentiment évangélique plus profond que partout ailleurs, et une vision toute particulière des choses de l'esprit qui les anime et qui, à proprement parler fait leur réalité. « L’apparence terrestre, disait-il, est comme l'expression brillante ou sonnante de la parole vivante, éternelle, divine, qui est l’idée. Tout ce qui passe et ne laisse après soi que le regret d’une possession évanouie, n'est point en harmonie avec le fonds de la nature que Dieu nous a faite, et ceci est le propre de l'illusion. Donc, concluait-il, je ne connais de réalité que dans l’essence spirituelle » (3).

Cependant, malgré cet idéalisme transcendental, on rencontre dans la Famille des âmes plusieurs fragments nettement descriptifs. Qu'il nous suffise de citer, — pour ne pas tomber dans des redites, — un paysage de lande, la nuit, dont le dernier trait est d’un effet si inattendu :

La nuit arriva triste et vide dans la solitude de la lande où l’on n’entendait que le plaintif murmure de la brise crépusculaire dans les pauvres ajoncs et les bruyères défleuries de cet indigent terroir. À l’horizon, flottaient, dans l’espace froid et trempé de pluies, les chants des petits pâtours qui revenaient aux fermes et aux villages; et les aboyements des chiens rustiques qui, sur la route déserte, poursuivaient le mendiant repoussé loin des pailles de l’étable. Des perdrix éparses qui avaient pris leur remise dans les champs de genêt, et sur des guérets dépouillés de blé noir, Jetaient parmi les ombres, leur cri de rappel mélancolique; et les blaireaux sortaient de leurs tanières creusées parmi les broussailles des fossés qui bordaient la forêt. Arrêtés à l’entrée de leurs demeures souterraines, ils écoutaient gronder le tonnerre lointain, et venaient se rafraîchir à la pluie désirée. Les chevreuils bramaient dans les clairières, devant la lune naissante; et a cloche des bourgs pleurait, selon la parole de Dante, ce jour qui s’en allait

parmi les jours dont l’image s’écoule de la mémoire des hommes, comme d’un vase fêlé (1).

Le style de La Morvonnais, dans le Manoir des Dunes, est généralement facile et harmonieux. Le lecteur a pu, tout à l’heure encore, en juger par lui-même. Peut-être reprochera-t-on à la prose de notre auteur, comme il a été fait à son vers, de manquer de force et, çà et là, de précision. Cependant, si l’on néglige quelques fautes de goût, quelques comparaisons livresques, quelques tours de phrase recherchés, un certain abus — toujours — de labstraction et de l’antithèse, on ne saurait méconnaître que la Famille des âmes est écrite avec noblesse et pureté.

Seulement, même dans son roman, La Morvonnais n’est pas arrivé à la parfaite simplicité d’action. Le drame est surchargé d'épisodes, de dissertations philosophiques et de morceaux lyriques qui détournent trop souvent et trop longtemps l’attention du sujet principal. Le véritable intérêt s’attache à des fragments, comme l'Histoire de Jonathas, --- précisément parce que la matière en est assez nettement déterminée.

Quoi qu’il en soit, en terminant l’étude de cette Famille des âmes, si dédaignée par certains biographes amis de l’auteur, nous ne pouvons nous empêcher de penser qu’il n’eût sans doute fallu à La Morvonnais qu’apprendre son « métier » pour occuper une place des plus honorables parmi les romanciers de son temps. On ne prétendra pas du moins que le sentiment et les idées lui fissent défaut, — non plus que la science des hommes et des choses de ia campagne.

(1) IL, p. 272.