CHAPITRE XVII

Depuis plusieurs années Flandrin se sentait épuisé par le travail. Déjà en 1856, il laissait échapper ce mot dans une lettre à son frère : « Jusqu'à quand pourrai-je continuer? » ^ Et, en attendant, il avait « continué » toujours, se dépensant dans une production excessive, rendue plus lourde encore par cette fièvre artistique et cette inquiète défiance de lui-même qui l'étreignaient sans cesse.

Vainement un ouvrage prenait fin. D'autres renaissaient aussitôt. La nef de Saint-Germain-des-Prés n'était pas terminée que déjà des cartons étaient projetés pour la cathédrale de Strasbourg. Quant aux promesses de portraits, son carnet en était plein. Pour que l'artiste s'arrêtât, il fallut qu'il se sentît terrassé.

Pendant l'hiver de 1862-63, sa santé reçut une profonde atteinte. De cruelles douleurs de rhumatismes, une fièvre accompagnée de délire, des vertiges persistants l'avertirent que le repos était devenu indispensable. Mais comment en trouver les conditions à Paris? Il pensa que Rome seule pourrait lui donner le soulagement nécessaire et retremper ses forces si compromises. N'était-ce pas dans cette ville qu'il avait vécu heureux pendant près de six ans?

* Voy. le chapitre XIII, p. 234.

Deux dessins pour la Vierge de f Adoration des Mages. (Nef de Saint-Germain-des-Prés, 1857.)