DE L HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE
On peut résoudre le problème du principe des connaissances humaines par la raison ou par l'expérience. Cette différence se rencontre à la naissance de la philosophie entre les deux premières écoks grecques, celle d'Ionie et celle d'Italie. La science avance; la difficulté reste, et les diverses manières de la résoudre caractérisent les diverses écoles. Pythagorc revit dans Platon, qui voit tout à pn'oT'i. Aristole reproduit Anaxagore ; observateur exact, il induit scrupuleusement ses
ai .
principes de faits qu'il constate , et quand il expose une théorie il marche toujours à posteriori. L'académie et le lycée sont les deux écoles qui contiennent à peu près toutes les autres ; elles ont partagé l'antiquité et le moyen âge. Leurs doctrines, diversement accueillies selon les siècles, les lieux, le génie religieux des différents philosoph€s , composent toute la philosophie depuis Alexandre jusqu'à Bacon. Peut-on faire un plus grand éloge de deux hommes, que de pouvoir dire avec vérité que, pendant deux mille ans, l'esprit de leurs semblables a marché sur leurs traces, et n'a eu d'autre honneur que celui d'entendre plus ou moins profondément leurs pensées ? L'éloge est immense , mais il est incontestable pour qui s'est engagé dans les obscurités de la philosophie chrétienne et arabesque. Platon est un père de l'église ; il règne long-temps à Alexandrie. Aristote reparaît et refleurit sous les Arabes, et donne naissance à la scolastique. Il est certain qu'avant l'apparition des Maures , Platon était à peu près le philosophe de l'Europe chrétienne ; tous ceux qui n'étaient point sceptiques, ceux qui avaient cherché à résoudre le problème fondamental, l'avaient résolu comme lui. Aristote l'emporte ensuite ; mais, mal étudié et mal compris, il n'engendre que la scolastique. On n'étudiait alors que la logique , et la logique du temps n'était guère que l'art de disputer sans
s'entendre. Les grandes discussions avaient cessé, et, dans ce silence du génie sur les hauts intérêts de la science, on n'entendait que le bruit sourd et confus de la dialectique péripatéticienne, dégradée par toutes les petites inventions du bel esprit arabesque et de la subtilité monastique. Cependant la question fondamentale reparaît, avec les deux doctrines rivales , dans la célèbre querelle des réalistes et des nominaux^ au renouvellement des sciences. Quand l'antiquité fut mieux étudiée, Platon et Aristote partagèrent encore les esprits. Arislote est expliqué par Pomponat et George de Trapezontc; Platon a pour lui Bessarion, et d'autres noms célèbres. Tel était l'état de la philosophie quand Bacon parut.
Enfin voici un homme de génie depuis Platon et Aristote ; l'espace intermédiaire est rempli par des beaux esprits ou des moines. Bacon mérite le nom de père de la philosophie moderne, en ce sens qu'il lui a donné les méthodes qui ont produit les plus belles découvertes des derniers temps. 11 n'est pas le père de la philosophie moderne pour l'avoir enfantée, mais pour l'avoir inspirée. Si on me demandait quelle est la philosophie de Bacon, je me tairais par respect pour ce grand homme, ou je dirais qu'il n\n a point eue ; son but n'était pas de faire adopter tel ou tel système, mais la méthode générale qui peut conduire à la vérité. Un orateur philosophe a comparé Bacon à une
3a6 SUPPLÉMENT.
de ces statues qui , placées sur les grandes routes, enseignent par où il faut marcher, mais qui restent immobiles; et Bacon dit lui-même : Jg rie me propose pas d'éclairer tel endroit du temple; je veux allumer un grand flambeau qui illumine tout V édifice. On ne peut donc pas dire Técole de Bacon comme on dit l'école de Platon , parce que Bacon n'a point eu de doctrine positive qui ait trouvé des disciples et des propagateurs; mais c'est son esprit qui anime toute la philosophie moderne, et qui lui a donné ce caractère de sévérité et d'exactitude qui la distingue de l'antiquité. Toutefois on peut dire que Bacon, sans enseigner une philosophie spéciale, recommandant sans cesse l'expérience, engage à expliquer tout par elle ; et c'est dans ce sens qu'il est le chef d'une école particulière, et que lui-même appartient à celle d'Aristote, Mais j'aime mieux considérer Bacon hors de toute école, au-dessus des disciples et des maîtres, dominant toutes les philosophies, sans pencher vers aucune. Cependant l'ardeur philosophique s'accroît, et la science fait de nouveaux pas. Le fatal problème se représente, et les anciennes solutions se reproduisent avec des combinaisons nouvelles. On a vu qu'Aristote était enfin resté vainqueur. Descartes arrive, qui lui arrache la victoire. Mais qu'a fait Descartes ? Je parle ici de ses découvertes positives, et non de son esprit métaphysique , dont l'origi-
nalité est au-dessus de tout éloge : qu'a fait Descartes ? un commentaire de Platon. Les types primitifs sont remplacés par les idées innées. L'académie se relève, et compte d'illustres et nombreux disciples, Malebranche, Arnauld, Bossuet, Fénélon, et presque tout le siècle de Louis XIV. D'un autre côté , Locke combat Descartes , et fonde une école péripatéticienne , quoiqu'il se défend de suivre Aristote. Le génie vaste et conciliateur 4e Leibnitz essaie de réunir Locke et Descartes, Aristote et Platon ; mais, malgré son impartialité, il penche pour ce dernier. Le combat s'échauffe, la querelle se complique et s'étend. Toutes les philosophies qui s'élèvent, en dernière analyse , aboutissent à Locke ou à Descartes , ou à Leibnitz , qui forme une école séparée , laquelle hérite à peu près du cartésianisme, qui n'a plus de disciples après Fontenelle. Toute la philosophie française ou anglaise est fille de Locke , et toute la philosophie allemande est fille de Leibnitz. Or, Leibnitz et Locke relèvent eux-mêmes des deux philosophes grecs. C'est donc par ces deux grands hommes que doit commencer toute étude sérieuse de l'histoire de la philosophie.
DE LA PHILOSOPHIE DE l'hISTOIRE.
La vie de l'humanité se compose d'un certain
nombre d'événements qui se suivent, mais dont chacun, considéré en lui-même, forme un tout distinct qui a ses parties ; un drame plus ou moins long , qui a ses commencements, ses progrès et sa fm. Ces différents drames sont les différentes époques de l'humanité. Ptetracer chacune de ces époques, c'est la fonction de l'histoire : les idées de l'historien, c'est-à-dire les causes qu'il assigne aux événements qu'il décrit, sont donc nécessairement particulières, puisqu'elles sont relatives aux événements particuliers qu'elles embrassent. C'est surtout à la recherche et à l'examen de ces causes que l'historien doit s'attacher, s'il veut traiter son sujet et seulement son sujet. Dépasse-t-il ce cercle , cesse-t-il un instant d'être déterminé et particulier; il devient général et vague ; ses réflexions, pour s'appliquer à tout, ne s'appliquent à rien, et son ouvrage n'a point de caractère. D'un autre côté, les couleurs de rhistorien, c'est-à dire la manière dont il décrit les événements, doivent être, comme ses idées, ou la manière dont il les explique, particulières et locales, puisqu'elles s'appli(juent à quelque chose de particulier : chargées de rendre la vie au passé et de reproduire le réel, elles doivent s'empreindre fortement de ce qui constitue la réalité et la vie; elles doivent être individuelles et déterminées. C'est à ce prix-là seul que les couleursde l'historien seront brillanlcs et fortes et en
même temps naturelles, et que rhistorien pourra être peintre et po'ète sans sortir de son sujet, sans manquer à la gravité de ses fonctions , ou plutôt précisément parce qu'il ne perdra de vue ni ses fonctions ni son sujet. Tel est, selon moi, la théorie de l'histoire ; elle découle de ce principe, que l'histoire est spéciale et particulière.
Ainsi la muse de l'histoire parcourt les temps, et va de générations en générations , d'époques en époques, les reproduisant successivement avec fidélité, et révélant les véritables causes qui, dans telle époque, préparèrent tels événements et leur imprimèrent tels caractères. L'histoire explique et elle peint. Mais quand elle aura expliqué et quand elle aura peint toutes les époques de l'humanité les unes après les autres, les événements qui les remplissent avec les causes de ces événements , ces tableaux et ces leçons n'auront reproduit qu'une succession de choses particulières : cette succession forme un ensemble qu'on appelle ordinairement l'histoire universelle. Mais est-ce bien là la véritable histoire universelle? Où est l'idée d'universalité dans une simple collection plus ou moins considérable ? où est l'unité dans cette immense multiplicité ? J'ai lu toutes les histoires; je sais tout ce qui s'est passé parmi les hommes ; je sais quelles furent la (irèce , Piome , l'Egypte, la Judée , ce qui les a élevées, ce qui les a précipitées; je connais le moyen âge et les
33o SUPPLÉMENT.
temps modernes ; nul peuple ne m'est inconnu; nul évehement, nulle cause, nul historien ne m'a échappé: mais, enfin, que sais- jeen dernière analyse ? que l'humanité a tel ou tel âge , qu'elle a éprouvé divers accidents plus ou moins remarquables, ici par telle cause, là par telle autre. L'histoire devait m'enseigner tout cela, et elle me l'a enseigné : là finit sa tâche. Mais mes besoins finissent-ils ià , et n'ai-je plus rien à savoir et à chercher sur l'humanité et sur le monde? \ous avez fait couler sous mes yeux le fleuve du passé; vous m'avez fait connaître les pays qu'il a déjà traversés , les rivages qu'il a dévorés, les tempêtes qui ont soulevé ses flots , enfin l'histoire de son cours; à moi, qu'il doit engloutir comme il a fait mes devanciers. Mais quelle est donc la nature du mouvement qui l'emporte et quel est le but où il tend ? Pourquoi son cours est-il tantôt paisible , tantôt orageux? Ces irrégularités ne peuvent-elles être ramenées à quelque règle? ses mouvements n'ont-ils pas des lois ? son existence même n'a-t-elle point sa raison ? Voilà ce que je veux savoir, ce qu'il m'importe de savoir; car au- ^ trement je ne sais rien, je n'aperçois de tous côtés que des événements insignifiants , et les jeux accidentels d'une destinée capricieuse. Or qu'est-ce que la science de ce qui est accidentel? une science de mémoire et non de raison, qui regarde ce qui fut, non ce qui devait être , et qui, ne s'appuyant
SUPPLÉMENT. H3l
sur aucun principe, ne fonde aucune conséquence. Mais cet accidentel, dira-t-on, c'est précisément le réel? Assurément ; mais le réel est-ce le vrai ? La science et la raison ne s'occupent point de ce qui passe , car ce qui passe est arbitraire ; et ce qui est arbitraire, ne pouvant être ramené à un principe fixe , ne peut être compris véritablement: le fortuit ne frappe que les sens, qui le transmettent à la mémoire tel qu'ils l'ont reçu; et le fortuit et l'arbitraire comparés , combinés, tourmentés de toutes les manières, ne donneront jamais rien de fixe, ne deviendront jamais les objets de la science.
Le réel ne tombe sous la connaissance que par son rapport à la vérité qu'il réfléchit, à laquelle il est conforme. C'est dans cette conformité que le réel a sa vérité ; c'est par le rapport éternel de la réalité à la vérité que la réalité est éternellement vraie ; c'est par le rapport éternel de l'accidentel au nécessaire , que l'accidentel lui-même est nécessaire ; c'est par le rapport de ce qui arrive à ce qui doit arriver, que ce qui arrive arrive parce qu'il doit arriver. Au-dessus du réel est sa raison d'être; ce monde qui passe en contient un autre qui ne passe point, et qui constitue l'essence de la vérité, la plus haute réalité de l'autre , ce qui lui donne son prix et sa dignité.
Connaître le vrai tout seul est impossible, puisqu'on ne peut arriver au vrai ({u'en passant par
le réel ; connaître le réel seul est peu de chose, le réel n'étant que la manifestation du vrai ; prendre la manifestation, l'image, le symbole, le signe, pour la chose signifiée, pour la vérité ellemême , c'est une erreur grave et trop commune, et dans laquelle on tombe lorsqu'on étudie ou que l'on décrit lapartie visible et sensible des choseshumaines, sans remonter à leur raison et à leur but véritable. Illustres historiens qui avez immortalisé par votre génie les aventures et les lois de quelques peuplades de la Grèce, vos peintures sont brillantes, vos idées souvent profondes, vous me transportez réellement sur la place publique d'Athènes ou de Corcyre, sur les champs de bataille de TAttique et de la Laconie ; vous me montrez fort bien ce qui a perdu Athènes, ce qui a fait triompher Lacédémone ; et vos leçons méritaient d'être mieux suivies par les peuples et par leurs chefs : mais, après tout, qu'est-ce qu'une nation de plus ou de moins dans l'humanité? qu'est-ce que cette Athènes, cette Lacédémone, dans le sein de la civilisation générale? Sont-ce des phénomènes passagers, produits hasardés, renversés par le hasard? ou avaient-elles leur rôle à jouer , leur place à remplir? représentent-elles quelque idée dans l'économie de la vie universelle? Ce serait cette idée qu'il s'agirait de déterminer: ce seraient alors les idées diverses représentées par les divers peuples qu'il faudrait atteindre el dé-
crire. Ce serait îà Ja véritable histoire de Thumanité, son histoire intérieure, qui est àTautre histoire ce que la minéralogie et la chimie sont aux simples perceptions des sens. Les historiens ont décrit la réalité, et ils ont bien fait; ils ont décrit Textérieur delà vie, et il fallait que cet extérieur fût décrit: cette description est l'histoire proprement dite, qui a son génie et ses règles à part; règles d'autant meilleures, qu'elles sont plus précises et plus circonscrites. Il faut que l'histoire ne soit que ce qu'elle doit être, et qu'elle s'arrête dans ses limites ; ces limites sont les limites mêmes qui séparent les événements et les faits du monde extérieur et réel, des événements et des faits du monde invisible des idées. Ce monde plane sur le premier, s'y réfléchit, s'y réalise; il suit l'autre dans tous ses développements et dans toutes ses révolutions ; leur marche est relative et parallèle; ils se touchent et se pénètrent par tous les points : mais si l'un a ses observateurs et ses historiens propres , pourquoi l'autre n'auraitil pas les siens.'' Pourquoi, comme on raconte les événements sans liaison nécessaire qui composent la vie extérieure du genre humain , ne rétabliraiton pas, entre- ces événements arbitraires, l'ordre véritable qui les rapproche et les explique , en les rapportant au monde supérieur , duquel ils participent véritablement? Ce serait là la science historique par excellence , qui aurait ses com-
mencements et son perfectionnement progressil et lent , comme toutes les autres sciences rationnelles dont se compose la philosophie. Celle-ià , sans doute, ne serait pas la plus facile ; mais en est-elle moins importante^ moins nécessaire? et est-ce une raison suffisante pour l'interdire à l'inlelligence humaine, et ne pas oser la commencer? Cette science historique, cette philosophie de rhistoire , fut ignorée des anciens, el devait l'être; les anciens n'avaient point assez vu, pour être importunes de la fatigante mobilité du spectacle, et de la stérile variété de ces fréquentes catastrophes, qui ne paraissent avoir d'autre résultat qu'un changement inutile dans la face des choses humaines. Plus jeunes, plus actifs, plus occupés à lutter contre les choses, plus contents que les modernes de l'ordre social tel qu'ils l'avaient fait, les anciens, en général plus calmes, se plaignaient peu de la destinée , parce que cette destinée ne les avait point encore frappés par des coups aussi terribles et aussi multipliés. Pour nous , qui avons vu passer cette noble antiquité , et que la tempête perpétuelle des révolutions a précipités tour à tour dans des situations si diverses ; qui avons vu tomber tant d'empires, tant de sectes, tant d'opinions; qui ne nous sommes traînés que de ruines en ruines vers celle que nous habitons aujourd'hui sans pouvoir nous y reposer , nous sommes las , nous autres moder-
nés, (le cette face du monde qui change sans cesse; et il était naturel que nous finissions par nous demander ce que signifient ces jeux qui nous font tant de mal; si la destinée humaine reste la même, gagne ou perd, avance ou recule au milieu des révolutions qui la bouleversent; pourquoi il y a des révolutions , ce qu'elles enlèvent et ce qu'elles apportent; si elles ont un but, s'il y a quelque chose de sérieux dans toutes ces agitations et dans le sort général de Thumanité. Toutes ces questions , à peu près inconnues à l'antiquité, commencent à troubler les âmes et à agiter sourdement toutes les tètes pensantes. Tout le monde ne se rend pas compte de cette agitation intérieure : mais il est peu d'hommes distingués qui ne l'éprouvent ; il en est peu qui ne roulent, souvent même sans le savoir, au fond de leur cœur, ces sombres problèmes, et qui même, jusqu'à un certain point, ne les résolvent d'une manière ou d'une autre. Une doctrine s'est élevée au milieu du dernier siècle , vaste comme la p ensée de l'homme, brillante comme l'espérance , accueillie d'abord avec enthousiasme, aujourd'hui trop délaissée, et qui fera toujours l'asile de toutes les âmes d'élite. M. Turgot, qui apporta parmi nous la doctrine de la perfectibilité humaine, l'introduisit sans l'établir; et quant à l'homme célèbre qui , sous le glaive révolutionnaire , lui éleva un si noble monument, ses pensées consa-
crées, en quelque sorte, par la religion de la mort, toujours admirables de se're'nité , de pureté et de grandeur, sont souvent plus hautes que profondes. ( Le reste manque. )