OO HISTOIRE ABRÉGÉE

développé plus clairement et avec plus d'étendue dans la phrase suivante : « Les objets extérieurs fournissent à l'esprit les idées des qualités sensibles , c'est-à-dire toutes les différentes perceptions que ces qualités produisent en nous ; et l'esprit fournit à l'entendement les idées de ses propres opérations. »

Le zèle extraordinaire que Locke , dès le début même de son ouvrage , déploie contre l'hypo-

dire que dans tous les autres écrivains ensemble. Il n'a point de rival dans l'art de jeter de la lumière sur un sujet. Malheureusement ses pensées sont disséminées dans un ouvrage long, varié, et sans régularité. Je croirai avoir beaucoup fait, si je suis parvenu à disposer quelquefois avec plus de méthode, à classer en articles et en chapitres, à recueillir en une masse compacte et visible, tous les excellents matériaux qui occupent trop de surface dans cet ouvrage. » ( Principes de philosophie morale et politique, par Paley. Préface, pag. 2 5, 26.)

Il serait sans doute aussi absurde que présomptueux de nier le mérite d'un auteur honoré par Paley d'un aussi brillant éloge. Je ne prétends pas non plus rien enlever à la gloire de penseur et observateur original qu'on lui attribue. Je suis même prêt à convenir de son talent à éclaircir un sujet, quoiqu'il soit vrai de dire que dans ses développements, tantôt il monte jusqu'à l'enflure, tantôt il descend jusqu'à la bouffonnerie. 11 a recherché consciencieusement les vérités morales et religieuses , et ses intentions méritent l'approbation la plus formelle. Mais je dois avouer aussi, qu'à le juger comme métaphysicien , il a plus d'imagination que de solidité; et qu'il est à la fois si vagabond, si verbeux , si impatient de tout frein , qu'il est beaucoup plus propre à ébranler qu'à consolider les principes de ses lecteurs.

DE LÀ PHILOSOPHIE. 6l

thèse des idées innées , peut servir en partie à expliquer Terreur où sont tombés ses commentateurs dans Tinterprétalion de son système sur l'origine de nos connaissances. On ne devrait cependant jamais perdre de vue, en lisant ses arguments sur ce sujet , qu'il a pour objet de combattre la théorie cartésienne des idées innées , d'après laquelle , suivant du moins l'opinion que s'en faisait Locke, une idée innée serait quelque chose de coexistant avec l'esprit dans lequel elle se manifeste, et qui se ferait percevoir de l'entendement avant que les sens extérieurs aient commencé à agir. L'étroite affinité qui existe entre cette théorie et quelques-unes des doctrines de l'école platonicienne , aura probablement empêché Lcibnitz de juger avec son impartialité accoutumée des arguments dont Locke se sert pour le réfuter , et lui aura fait conclure trop promptement que l'opposition de Locke au système de Descartes avait pour origine des vues qui rentraient entièrement dans celles de Gassendi et de ses autres antagonistes épicuriens. Les nombreux passages de Locke que j'ai textuellement rapportés doivent amplement suffire pour prouver le peu de fondement de cette opinion.

Plus tard, quand nous passerons en revue les discussions métaphysiques des temps modernes, nous dirons en quoi le système de Locke sur l'ori-

6l HISTOIRE ABRÉGÉE

gine de nos idées, s'écarte de la vérité. Nous en avons assez dit pour montrer combien étaient fausses les assertions non-seulement de ses adversaires, mais de ses admirateurs les plus dévoués. Cette erreur si générale , et en même temps si opposée à l'ensemble de V Essai, , prouve à n'en pas douter que si cet ouvrage célèbre a eu beaucoup d'acheteurs et de panégyristes, il n'a été lu que par un bien petit nombre d'hommes capables de le comprendre. Exemple nouveau et bien remarquable de la folie qu'il y a, en fait d'histoire littéraire , à se fier aux jugements de tradition que tous les critiques et commentateurs copient les uns sur les autres, au lieu d'employer ie moyen si facile d'avoir recours aux sources originales (i) !

(i) Je dois dire à l'honneur du docteur Hartley que, quoique son système sur 1 origine de nos idées soit précisément le même que ceux de Gassendi, de Hobbes et de Condiilac, puisqu'un de ses principes fondamentaux, est que les idées de sensation, sont les éléments dont toutes les autres idées se composent, (Hartley, sur F homme, 4* e'dit. pag. 2. de Y introduction) , il n'a cependant pas mis en avant le nom de Locke pour assurer à sa théorie la faveur de ses lecteurs, ainsi que font fait les ^assendisies modernes. 11 s'est au coutraire attaché à distinguer avec autant de candeur que de clarté la différence essentielle et remarquable entre les deux opinions. « Il n'est pas hors de propos, dit-il, (pag. 36o de son introduction') de remarquer ici combien, logiquement parlant, la tléorie développée dans me* Essai'; diffère de celle contenue dans l'excellent Essai sur l'en-

II. Une autre erreur non moins répandue que la première à l'égard des opinions philosophiques de Locke , a pour objet la faculté de la perception morale et l'immutabilité des distinc-

tendement humain de M. Locke, qui a si puissamment contribué à neutraliser les obstacles, à dissiper les préjugés, et à seconder les progrès de toutes les connaissances réelles et utiles. 11 me semble d'abord que nos idées les plus complexes, tirent leur origine de la sensation, et que la réflexion n'est pas, comme le dit M. Locke , une source distincte d'idées. »

Hartley semble considérer celte dernière proposition comme une amélioration neuve et importante qu il faisait à la logique de Locke , tandis qu en effet il ne îaïsait que retomber dans {ancienne hypolbèse épicurienne que Locke s'était principalement proposé de combattre dans son Essai.

Je ne me serais pas étendu avec tant de détails sur cette partie du système de Locke , si l'erreur que je me suis efforcé de relever, n'avait servi de base à toute la partie métaphysique de X Encyclopédie française. Partout les rédacteurs de cet ouvrage posent comme une vérité démontrée, que toutes nos connaissances nous viennent par l'intermédiaire des sens extérieurs; et partout on donne le mérite de cette démonstration a Locke qui, nous dit-on , fut le premier à développer pleinement et à établir solidement une vérité que ses prédécesseurs n'avaient fait qu'entrevoir imparfaitement. A ce propos-là, Lanarpe dans son Lycéen justement critiqué le langage métaphysique de l' Encyclopédie, comme tendant à dégrader la nature intellectuelle de l'homme; tandis que d'un autre côté, par une inconséquence étrange, il prodigue sans mesure ses éloges à Condillac. I! ne se doutait guère, en écrivant ce qui suit , que les raisonnements de son logicien favori, avaient surtout préparé la voie aux ar-

64 HISTOIRE ABRP'GÉE

tions morales. On pourrait penser , au premier abord , que l'examen de semblables questions est plutôt du domaine d'une histoire de la morale que d'une histoire de la métaphy-

gumeuts et aux conséquences qu'il relève avec taut d âcreté dans Diderot et dans d'AIembert.

« La gloire de Condiîlac est d'avoir été le premier disciple de Locke; mais si Condiîlac eut un maître, il mérita d en servir à tous les autres; il répandit même une plus grande lumière sur les découvertes du philosophe anglais; il les rendit, pour ainsi dire sensibles, et c'est grâces à lui qu'elles sont devenues communes et familières. En un mol, la saine métaphysique ne date en France que des ouvrages de Condiîlac, et à ce titre, il doit être compté dans le petit nombre d'hommes qui ont avancé la science qu'ils ont cultivée. » (Lycée , tom. i5, pages i36, 137. )

Laharpe continue sur ce ton son panégyrique pendant plus de 70 pages, et termine ainsi : « Le style de Condiîlac est clair et pur comme ses conceptions ; c'est, en général l'esprit le plus juste et le plus lumineux qui ait contribué, dans ce siècle , aux progrès de la bonne philosophie. » {Ibid. page 2i40

L'opinion de Laharpe sur la faculté de la réflexion , est un supplément qui s'adapte parfaitement à son commentaire de Condiîlac. « L'impression sentie des objets se nomme^era/jtio/i; l'action de l'âme qui les considère, se nomme réflexion. Ce mot, il est vrai, exprime un mouvement physique, celui de se replier sur soi-même ou sur quelque chose; mais toutes nos idées venant des sens , nous sommes souvent obligés de nous servir de termes physiques pour exprimer les opérations de l'àme. » (Ibid. page i58. )

Dans un auJre passage, il définit ainsi la réflexion. « La fa-

sique ; mais j'alléguerai , pour ma justification , que je ne fais en cela que suivre l'exemple de Locke lui-même, qui les a développées avec beaucoup d'étendue dans ses arguments contre la

culte de réflexion, c'est-à-dire le pouvoir qua notre âme de comparer, d'assembler, de combiner les perceptions. » ( Ibid. page i83.) Cette définition de la réflexion diffère assurément du tout au tout de celle donnée par Locke , et s'accorde exactement avec l'explication qu'en fournit la philosopbie de Gassendi , de Bobbes et de Diderot.

Dans un ouvrage récent intitulé de la Littérature française pendant le 18e siècle; ouvrage auquel le goût et le talent de l'auteur , comme écrivain, ont donné plus de réputation que ne lui en ont acquis sa profondeur et son discernement philosophique , on rencontre quelques remarques extrêmement ingénieuses, et selon moi, très-solides sur la tendance morale du système métaphysique que Condillac a rendu si populaire et si célèbre. Je citerai quelques-uns des traits qui ont le plus de rapport avec les opinions que j'ai énoncées.

« Autrefois, négligeant d'examiner tout ce mécanisme des sens, tous ces rapports directs des corps avec les objets, les philosophes ne s'occupaient que de ce qui se passe au dedans de l'homme. La science de l'âme, telle a été la noble élude de Descartes, de Pascal , de Malebranche, de Leibnitz {Pourquoi le nom de Locke se trouve-t-il omis ici.) Peut-être se perdaient-ils quelquefois dans les nuages des hautes régions où ils avaient pris leur vol ; peut-être leurs travaux étaient-ils sans application directe; mais du moins ils suivaient une direction élevée, leur doctrine était en rapport avec les pensées qui nous agitent, quand nous réfléchissons profondément sur nousmêmes. Cette route conduisait nécessairement aux plus nobles

théorie des idées innées. Il était sans doute assez étrange de commencer un ouvrage sur l'entendement humain par des recherches sur un sujet moral de cette sorte ; mais Locke se proposait d'en tirer une conséquence purement métaphysique ; et quand on compare cette conséquence avec les prémisses d'où elle est déduite , on se

des sciences , à la religion et à la morale. Elle supposait dans ceux qui la cultivaient un génie élevé et de vastes méditations.

» On se lassa de les suivre ; on traita de vaines subtilités, on flétrit du titre de rêveries scolastiques les travaux de ces grands esprits. On se jeta dans la science des sensations , espérant qu'elle serait plus à la portée de l'intelligence humaine... On s'occupa de plus en plus des rapports mécaniques de l'homme avec les objets, et de l'influence de son organisation physique; de cette sorte, la métaphysique alla toujours se rabaissant, au point que maintenant, pour quelques personnes , elle se confond presque avec la physiologie

» Le 18e siècle a voulu faire, de celte manière d'envisager l'homme, un de ses principaux titres de gloire

» Condillac est le chef de cette école. C'est dans ses ouvrages que cette métaphysique exerce toules les séductions de la méthode et de la lucidité; d'autant plus claire, qu'elle est moins profonde. Peu d'écrivains ont obtenu plus de succès. Il réduisit à la portée du vulgaire, la science de la pensée, en retranchant tout ce qu'elle avait d'élevé. Chacun fut surpris et glorieux de pouvoir philosopher si facilement; et Ton eut une grande reconnaissance pour celui à qui l'on devait ce tLnfait. On ne s'aperçut pas qu'il avait rabaissé la science, au lieu de rendre les disciples capables d'y atteindre. » (Delà Littérature française , pendant le 18e siècle , pag. 1 14 , i ' 5 , 1 16 et 117. )

convainc d'autant mieux de la nécessité de séparer complètement, en traçant les progrès de ces deux sciences, l'histoire de Tune de celle de l'autre. Si l'on veut avoir une preuve de plus du sens que l'on donnait aux raisonnements de Locke sur les idées innées, on n'a qu'à lire le passage suivant d'un auteur qui n'avait certainement pas l'intention de mal représenter les idées du philosophe anglais.

« Le premier livre de Y Essai sur l'entendement humain, qui me semble, dit le docteur Beattie, le plus mauvais de tout l'ouvrage, tend à établir la doctrine dangereuse que l'esprit humain , avant d'être modelé par l'éducation ou rhabitude, est aussi susceptible d'une impression que d'une autre. Cette doctrine , si elle était vraie, tendrait à prouver que la vérité et la vertu ne sont rien autre chose que des inventions humaines , ou du moins qu'elles n'ont rien de fixe dans leur nature, et qu'elles sont aussi variables que les inclinations et les capacités des hommes.» Le docteur Beattie ajoute toutefois avec beaucoup de jugement et de candeur : « Ce ne sont certainement pas là les doctrines que Locke voulait établir; mais il a été emporté par son zèle contre ies idées et les principes innés, et il a accordé trop peu à l'instinct par crainte de lui accorder trop. » Je suis parfaitement d'accord avec le docteur Beattie sur la vérité de cette dernière remarque,

quoique je sache bien qu'un très-grand nombre des disciples de Locke, en Angleterre, se sont plu , non-seulement à donner à ce premier livre de YEssai le sens qui semblait à Beattie d'une tendance si funeste , mais ont avoué cette doctrine de Locke ainsi interprétée comme leur propre profession de foi morale. Dans ce nombre se trouve , il faut l'avouer , le respectable docteur Paley (i).

Il est heureux , pour la réputation de Locke, que dans d'autres parties de son Essai il ait désavoué , dans les termes les plus positifs, les dangereuses conséquences que semble trop propre à amener le ton général de son premier livre. « Quiconque , dit-il dans une autre occasion , a l'idée d'un être intelligent , mais frêle et faible , créé par un autre être, tout-puissant, parfaitement sage , parfaitement bon , et sous la dépendance duquel il demeure toujours, ne peut pas plus se refuser à croire que l'homme, cet être faible et intelligent, doit honorer, craindre Dieu, cet être tout puissant et parfaitement sage , et lui obéir enoutt, qu'il ne pourrait se refuser à croire que le soleil brille quand il le voit. 11 doit être tout aussi convaincu de cette vérité, qu'il le sera dans

(i) Voyez ses Principes de philosophie morale et politique, liv. I, ciiap. v, dans lesquels Fauteur discute la question du sentiment moral.

une bellematinée que le soleil est levé, s'il ouvre les yeux et les tourne de ce côté. Mais, quelque certaines , quelque claires que soient ces vérités, il peut ignorer les unes aussi-bien que les autres , s'il ne prend pas la peine d'employer ses facultés comme il devrait le faire pour s'en assurer. » C'est dans la même intention que Locke dit ailleurs : « Il y a une loi naturelle aussi intelligible à la créature rationnelle qui l'étudié , que le sont les lois positives des républiques. » Il y a plus , c'est que par avance il a désavoué de la manière la plus formelle les conséquences dangereuses que le but principal de son chapitre d'introduction était, disait-on, d'établir.

« Du reste (dit-il , liv. I , ch. il , § i3) , de ce que je nie qu'il y ait aucune loi innée, on aurait tort d'en conclure que je crois qu'il n'y a que des lois positives : ce serait prendre tout- à- fait mal ma pensée. Il y a une grande différence entre une loi innée et une loi de nature , entre une vérité gravée originairement dans l'àme et une vérité que nous ignorons, mais dont nous pouvons acquérir la connaissance en nous servant comme il faut des facultés que nous avons reçues de la nature. Et , pour moi , je crois que ceux qui donnent dans les extrémités opposées , se trompent également, je veux dire ceux qui posent une loi innée, et ceux qui nient qu'il y ait aucune loi qui puisse être connue par la lumière de la

nature , c'est-à-dire sans le secours d'une révélation positive. »

Locke n'ignorait pas combien les doctrines spéculatives sur ces questions de métaphysique et de morale ont d'influence sur la vie des hommes. Il s'est exprimé ainsi sur cette particularité, qui suffit à elle seule pour donner de l'intérêt à des discussions liées de si près avec le bonheur de l'homme. « Qu'on admette une fois dit-il, (liv. IV, chap. 11 , § 4) pour certain et incontestable ce principe de quelques philosophes, que tout est matière , et rju il n 'y a rien autre chose que de la matière, et il est aisé de voir , à en juger par les écrits de ceux qui ont ressuscité cette doctrine de nos jours, quelles conséquences on en tirera.... Rien n'est si dangereux que d'admettre ainsi des principes sans une discussion ou un examen suffisant, et surtout si ce sont de ces principes qui doivent influer sur la vie des hommes et contribuer à diriger leurs actions. Celui qui, à l'exemple d1 Archélaûs , posera en fait que le bien et le mal, l'honnête et le déshonnète , sont déterminés par les lois positives et non par les lois naturelles, aura certainement une autre manière de prononcer sur la justice et la bonté morale, que ceux qui reconnaissent que nous sommes liés sur ce sujet par des obligations antérieures à toutes les institutions humaines. » Ce passage entier ne s'adresse-t-il pas évidemment à ceux qui adoptent

les maximes épicuriennes de Hobbes et de Gassendi (i)?

LordShaftesbury fut undes premiers qui sonnèrent l'alarme contre la tendance présumée de cette philosophie qui nie l'existence des principes innés. On trouve dans ses Caractères , et particulièrement dans le traité intitulé Avis à un auteur, plusieurs observations à ce sujet. Mais la plus directe de ses attaques contre Locke est contenue dans la huitième lettre adressée à un membre de l'université. Il remarque dans cette lettre que tous ceux qui, de son temps, s'étaient donné le titre de libres penseurs avaient adopté les principes introduits peu de temps auparavant par Hobbes,

(1) A cette citation de Locke, il faut ajouter la suivante : « Tant que des réunions d'hommes feront entrer de force leurs opinions individuelles dans la tête des hommes qu'ils pourront soumettre à leur autorité, sans leur permettre d'examiner si elles sont fondées ou non en vérité ; tant qu'ils ne permettront pas à la vérité de se faire jour par elle-même, et qu'ils ne laisseront pas les autres hommes libres de la rechercher à leur manière, quelle amélioration pourra-ton attendre? quelle lumière nouvelle pourra-on verser sur les sciences morales? Il vaudrait presque autant que la partie de l'humanité ainsi soumise à l'autre, se résignât à une obscurité égyptienne, retenue, comme elle l'est déjà, dans une servitude égyptienne, si Dieu n'avait placé lui-même sa pure lumière dans les esprits, à l'abri de toute atteinte et de toute flétrissure de quelque pouvoir que ce fût. » (Vol. II , pag. 343 et 344- )

« Quoique j'honore, ajoute-t-il, et que je respecte infiniment les autres écrits de M. Locke (sur le gouvernement, la politique, le commerce, les monnaies, l'éducation, la tolérance, elc. ), et quoique je le connaisse personnellement et que je puisse répondre du zèle sincère de sa croyance au christianisme , je suis toutefois forcé d'avouer qu'il a marché dans la même route et qu'il y a été suivi par les Tindall et autres libres penseurs de notre époque. Ce fut même, le dirai-je ? M. Locke, qui frappa le grand coup. Car ie caractère connu de M. Ilobbes et ses principes bas et serviles de gouvernement, en discréditant sa philosophie , lui ôtaient tout son poison. Mais M. Locke frappa l'édifice dans sa base, bannit tout ordre et toute vertu du monde, représenta comme hors de la nature des idées qui se confondent avec l'idée de la divinité ellemême , et avança qu'elles n'avaient point de fondement dans notre esprit. 11 s'amuse à jouer sans mesure sur le mot inné y comme s'il ne savait pas que ce mot est mis là pour le mot inusité conatui'el, (aussi ancien que la nature). Car qu'a de commun la naissance ou la croissance du fœtus sorti du sein de la mère , avec la question en litige ? 11 ne s'agit pas ici de l'époque précise où les idées pénètrent dans l'esprit , ni du moment où un corps sort de l'autre ; il s'agit de déterminer si la constitution de l'homme est telle que dès

qu'il sera grand et adulte (i), alors et non plus tôt (il importe peu à quel âge ce soit ), l'idée et le sentiment de Y ordre, de l' administration, delà divinité, ne naîtront pas infailliblement, inévitablement, nécessairement en lui. »

Shaftesbury me paraît avoir placé ici la question des idées innées sous son unique et véritable point de vue philosophique ; et avoir donné la clef des arguments un peu confus de Locke contre leur existence, Le morceau qui suit celui que nous venons de citer est tout aussi bien raisonné et digne de remarque, mais je me refuse au plaisir de faire de plus longs extraits. Il me suffit d'avoir montré la coïncidence parfaite qui existe entre l'opinion de Shaftesbury telle qu'elle est présentée ici par lui-même et l'opinion présentée plus haut avec les propres expressions de Locke. On verra par-là l'injustice qu'il y avait à conclure de quelques expressions échappées au dernier, qu'il ne pouvait manquer d'y avoir une différence essentielle et fondamentale dans leurs sentiments réels (2).

(1) Lord Shaftesbury aurait dû dire, « dès qu'il sera en possession de l'exercice de ses facultés rationnelles. »

(2) Je dois en même temps répéter que les faits et les raisonnemens contenus dans l'introduction de V Essai, expliquent en grande partie la sévérité de la critique de lord Shaftesbury sur cette partie de l'ouvrage. Sir Isaac Newton lui-même, ami in-

Sous le titre d'écrits métaphysiques ou, pour parler avec plus de précision, d'écrits logiques de Locke, on peut aussi classer ses traités sur

time de Locke, semble, à en juger d'après une leltre de sa main, que j'ai lue, avoir été à cet égard, du même avis que l'auteur des Caractères. Telles avaient été du moins ses premières impressions. Mais plus tard, avec une candeur et une humilité dignes de son beau caractère, il demanda excuse à Locke , de linjustice qu'il lui avait faite. « Je vous demande pardon, (ce sont les expressions d'une de ses lettres) d'avoir dit que vous aviez sapé toute morale dans sa base , en émettant un principe que vous aviez avancé dans votre premier livre des idées, et sur le développement duquel vous annonciez devoir vous étendre dans un autre livre, ce qui m'avait engagé à vous prendre pour un bobbiste. » Dans la même lettre , ISewton fait allusion à certains soupçons mal fondés, qui! avait conçus contre la conduite de Locke dans leur commerce intime; et il ajoute avec une simplicité ingénue et presque enfantine: c< J'avais été , lui dit-il , tellement affecté de vos procédés , que quand quelqu'un vint me rapporter que vous étiez fort malade et que vous aviez peu de temps à vivre, j'allai jusqu'à répondre qu'il vaudrait mieux que vous fussiez mort. Pardonnez-moi, je vous prie, ce défaut de ebarité. « La lettre est signée, votre trèshumble et très- infortuné serviteur, Isaac ISewton (*).

Le brouillon de la réponse de M. Locke à celte lettre d'excuse , m'a été obligeamment communiqué par un ami, il y a quelques années. Cette réponse est écrite avec la magnanimité d'un philosophe , et avec la bienveillance de bon ton d'un

(*) Elle est datée de l'auberge du Taureau , quartier de Shoreditch, Londres , septembre 1693, et l'adresse est à Juhn Locke , écuyer, cbez sir Francis jMasham , baronnet, à Oates, comte' d'Essex.

l'éducation et sur la conduite de l'entendement. Ces traite's ont tous un but pratique et sont évidemment destinés à une classe plus nombreuse

homme du monde. Elle respire partout la vénération la plus tendre et la plus franche pour les bonnes et les grandes qualités de l'excellent homme à qui elle est adressée , et prouve à la fois la conscience que Locke avait de son innocence, et la supériorité avec laquelle son esprit savait se préserver de l'irritation des petites passions. Je ne connais rien de lui qui fasse plus d'honneur à sa modération et à son caractère; et je la place ici avec d'autant plus de plaisir, qu'elle se lie avec tous les arguments que l'amour de la vérité exigeait de moi en défense de cette partie de son système, qui, aux yeux des moralistes, avait le plus besoin d'explication et d'apologie.

Lettre de Locke à Newton.

Oales, 5 octobre 1693.

Monsieur ,

« Depuis que je vous connais, j'ai toujours été si fermement et si sincèrement votre ami, et je vous croyais si bien le mien, que si toute autre personne m'eût dit de vous ce que vous m'en dites vous-même, j'aurais refusé d'y ajouter foi. Et quoique je ne puisse voir sans beaucoup de peine que vous ayez conçu sur mon compte tant d'idées mauvaises et injustes, j'avouerai cependant que s'il m'eût été plus agréable de recevoir de vous un échange des bons offices que ma sincère affection pour vous m'a constamment porté à vous rendre , cet aveu que vous me faites de vos torts, est le plus grand service que vous eussiez pu me rendre, puisqu'il me donne la consolation de n'avoir pas perdu une amitié dont je faisais tant de cas. D'après ce que vous me dites dans votre lettre, je n'ai plus besoin de rieu

de lecteurs que ne Test son Essai; mais tous portent l'empreinte d'un zèle actif et persévérant à étendre l'empire de la vérité et

ajouter pour me justifier envers vous. Il suffira toujours à ma justification, que vous réfléchissiez sur ma conduite envers vous et envers tous les autres hommes. Mais d'ailleurs, permettez-moi de vous dire que je mets plus d'intérêt à me rendre promplement à vos excuses, que vous n'en pourriez mettre à les faire; et je m'y rends si sincèrement et si entièrement, que je ne désire rien autre chose qu'une occasion de vous convaincre de toute mon amilié et de toute mon estime, et de vous prouver que je suis le même à votre égard que si rien de ce que vous me dites ne fut arrivé. Afin même de vous en donner une preuve plus complète, je vous prierai de me fixer un lieu où je puisse vous voir; je désire d'autant plus vivement une entrevue, que la conclusion de votre lettre me fait penser que je pourrais bien ne pas vous être tout-à-fait inutile. Je serai toujours prêt à vous servir de tous mes efforts, de la manière qui vous conviendra le mieux. Je n'attendrai là-dessus que vos ordres ou votre permission.

» La seconde édition de mon livre s'imprime eu ce moment, et quoique je puisse répondre de la pureté d'intention avec laquelle je l'ai écrit , toutefois , puisque vous m'avez informé si à propos de ce que vous en avez dit, je regarderais comme une faveur extrême que vous voulussiez bien me désigner les endroits qui ont donné lieu à votre censure, afin que je puisse m' expliquer plus clairement , et éviter ainsi d être mal compris par d'autres , ou de porter le moindre préjudice à la cause de la vérité et de la vertu. Je vous connais pour si attaché à toutes deux, que je sais que lors même que vous ne seriez pas d'ailleurs mon ami. von- n hryiteriez pas à me rendre ce service. Mais je

de la raison, et peuvent être regardés comme des parties détachées du même plan (1). On a souvent répété que ces deux ouvrages déployaient moins de vues originales qu'on eut dû en attendre de la part d'un penseur aussi profond et aussi hardi; aussi ont-ils été fort négligés tous les deux.

suis bien certain que vous feriez bien davantage encore pour un homme qui après tout vous porte comme moi tout l'intérêt d'un ami, vous souhaite toutes sortes de prospérités, et se dit sans compliment , etc. »

Le public doit la conservation de ce précieux monument de Locke, aux descendants de son ami et parent le chancelier King, auquel il avait légué ses papiers et sa bibliothèque. L'original est encore entre les mains du chef de cette famille, et je lui sais d'autant plus de gré de m'avoir si obligeamment permis d'enrichir mon ouvrage de ces intéressants extraits , que je n'ai pas l'honneur d'être personnellement connu de lui.

(l) M. Locke avait , à ce qu'il semble , conçu d'abord le projet de faire de ses Pensées sur la conduite de V entendement , un chapitre complémentaire de son Essai sur V entendement humain. « J'ai eu depuis peu , dit-il dans une lettre à M. Molyneux , quelques moments de loisir qui m'ont permis d'ajouter quelque chose à mon livre dans la prochaine édition , et depuis quelques jours j'ai conçu une idée dont je n'aperçois pas encore exactement toute la portée. J'ai déjà écrit quelques pages sur ce sujet, mais plus je vais, plus il s'agrandit à mes yeux, de sorte que je n'en puis apercevoir les limites. Le titre de ce chapitre sera, de la Conduite de V entendement. Si je poursuis ce sujet aussi loin qu'il peut aller et aussi loin qu'il mérite , je ne doute pas qu'il ne devienne le plus long chapitre de mon Essai. » (OEuvres de Locke , tom. ix. page 4°7-)

On aurait dû se rappeler cependant que ce n'est pas aujourd'hui qu'il faut s'attendre à trouver des idées nouvelles sur les points les plus importants qui y sont traités, et que le principal objet du lecteur devait être non pas d'apprendre quelque chose qui n'ait jamais été dit, mais de savoir quels sont, parmi un si grand nombre de préceptes différents et même parfois opposés, quels sont ceux approuvés par Locke et quels sontceux qu'il rejette. Il y a dans lesidées franches et consciencieuses d'un tel écrivain, sur des matières aussi importantes que le sont l'éducation et la culture des facultés intellectuelles, une valeur intrinsèque qu'elles ne sauraient perdre pour avoir été Souvent répétées. Elles servent non-seulement à jeter un grand jour sur le caractère et les idées particulières de fauteur, mais, considérées sous un point de vue pratique , elles offrent en leur faveur une puissante recommandation, celle de sa vaste expérience. A les considérer ainsi, les deux essais en question et surtout celui sur la Conduite de l'entendement, seront toujours des manuels extrêmement intéressants aux yeux de ceux qui sont en état d'apprécier l'esprit dont ils émanent (1).

(1) On peut appliquer la même remarque à une lettre de Locke à son ami Samuel Bold, qui se plaignait des inconvénients auxquels l'exposait l'affaiblissement de sa mémoire. Elle ne contient rien de bien saillant; mais ce qui en fait surtout

De ce que plusieurs remarques de Locke paraissent communes à la génération présente, il ne faudrait cependant pas en conclure que ses contemporains en dussent juger ainsi. Leibnitz cite au contraire le Traité sur V éducation comme un ouvrage d'un mérite plus distingué encore que Y Essai sur l'entendement humain (1). Et cette opinion ne paraîtra pas surprenante à ceux qui voudront bien faire abstraction des habitudes de penser dans lesquelles ils ont été élevés , pour se reporter par l'imagination à ce qu'était l'Europe il y a cent ans. Les avis donnés aux parents de veiller à préserver leurs enfants de ces associations d'idées sur lesquelles se fonde la crainte des esprits pen-

l'intérêt , c'est que c'est un commentaire de Locke sur un aperçu de Bacon. (OEuvres de Locke , tom. x, pag. 3 17).

Shenstone a dit avec beaucoup de justesse , que quelque triviale que soit une observation faite par un homme de génie , on doit la regarder comme ayant de l'importance, parce que l'homme de génie parle d'après ses propres impressions, tandis que , lorsque les esprits médiocres publient des choses communes , ce n'est souvent qu'après les avoir glanées dans des ouvrages d'auteurs non moins frivoles. Je connais peu d'auteur-» auxquels cette remarque s'applique avec autant de force et autant de bonheur qu'à Locke , quand il vient à parler de la culture des facultés intellectuelles. Ses préceptes ne sont pas sans doute tous parfaitement fondés en raison, niais ils contiennent du moins en général quelque chose de vrai , et peuvent fournir à un esprit spéculatif ample matière à d'utiles méditations.

(1) Leibwlzii opéra, tom. VI. pag. 226.

So HISTOIRE ABRÉGÉE

dant l'obscurité, nous paraissent aujourd'hui bien ridicules et bien pauvres ; mais il en était tout autrement, même dans les pays protestants, à cette époque et même dans un temps très-rapproché de nous.

J'ai déjà, dans une autre occasion, fait remarquer les progrès lents mais sûrs qu'a faits la vérité depuis l'invention de l'imprimerie. Les découvertes, disais-je alors., qui dans un siècle sont réservées à un petit nombre de gens studieux et éclairés , deviennent dans le siècle suivant le patrimoine de tous les gens instruits , et finissent, dans la génération d'après , par devenir une partie nécessaire des premiers principes de l'éducation; en même temps que l'harmonie qui existe entre les vérités de toute espèce, tend perpétuellement à les fondre en une masse commune et à augmenter ainsi l'influence de l'ensemble. Les tributs apportés par chaque individu à cette masse ressemblent, suivant l'élégante allusion de Middleton, à ces gouttes de pluie qui tombant séparément dans l'eau , finissent par se confondre avec le courant et ajoutent à sa rapidité. De là vient l'ambition si naturelle aux esprits faibles de se distinguer par des opinions paradoxales et extravagantes; car, comme de telles opinions ne peuvent jamais se fondre dans les trésors communs de la raison pour ajouter à ses progrès, ceux qui les mettent en avant

DE LA PHILOSOPHIE. 8l

ont bien plus de chances d'immortaliser leur originalité et de fournir des sujets de merveille aux compilateurs fertilcsdes histoires littéraires. Cette ambition est d'autant plus générale qu'il faut moins de génie pour la satisfaire. La vérité, a dit fort bien Hume , est une , mais les circuits peuvent être innombrables. De là aussi, auraitil pu ajouter, naît la difficulté de saisir la première et la facilité d'augmenter le nombre des derniers (i).

Après m'ètre étendu si longuement sur l'apologie du mérite philosophique de Locke , et avoir réfuté les accusations générales contre ses principes métaphysiques et moraux , il ne me reste

(i) Descartes a eu à peu près les mêmes idées, mais ses remarques s'appliquent bien mieux aux écrits de Locke qu'aux siens propres.

« L'expérience m'apprit que , quoique mes opinions surprennent d'abord parce qu'elles sont fort différentes des vulgaires, cependant, après qu'on les a comprises, on les trouve si simples et si conformes au seus commun qu'on cesse entièrement de les admirer, et par là même d'en faire cas : parce que tel est le naturel des hommes, qu'ils n'estiment que les choses qui leur laissent de l'admiration et qu'ils ne possèdent pas tout-à-fait. C'est ainsi que quoique la santé soit le plus grand de tous les biens qui concernent le corps, c'est pourtant celui auquel nous faisons le moins de réflexion] et que nous goûtons le moins. Or , la connaissance de la vérité est comme la santé de lame, lorsqu'on la possède on n'y pense plus. » ( Lettres , tom. I. , lettre 43. )

plus qu'à expliquer une ou deux faiblesses de son caractère intellectuel, qui forment un contraste bien saillant avec la vigueur ordinaire de ses facultés mentales.

L'une de ses faiblesses les plus caractéristiques est la facilité avec laquelle il s'attache à une preuve historique toutes les fois qu'elle favorise ses propres raisonnements. On pourrait en trouver plusieurs exemples dans ses arguments longs et confus , un peu à la manière de Montaigne , contre l'existence des principes pratiques innés. On peut y ajouter la confiance parfaite qu'il semblait avoir dans la vérité des contes populaires relatifs aux sirènes, et dans l'histoire ridicule du perroquet raisonnable et intelligent du prince Maurice. Il est étrange de voir que Je même homme qui , dans tout ce qui concerne le raisonnement, s'était dépouillé, presque jusqu'à l'excès, de tout respect pour les opinions des autres , ne se soit pas aperçu que, de toutes les sources de l'erreur, une des plus abondantes et des plus funestes est l'adoption irréfléchie du témoignage des hommes.

Le peu d'égards de Locke pour la sagesse de l'antiquité, est un autre de ces préjugés qui a souvent donné une fausse direction à son jugement. Le respect idolâtre de ses prédécesseurs immédiats pour les écrivains grecs et romains peut , avec son caractère d'indépendance reconnu, servir à expliquer cette faiblesse; mais rien ne saurait ex-

cuser un homme d'une intelligence aussi profonde et aussi parfaite de s'y être abandonne' sans mesure. «Locke, nous dit Warburton, affectait de déprécier les anciens. Ce qui, ajoute-t-il, amenait, ainsi que je le sais de très-bonne part , un mécontentement continuel et des discussions sans fin entre lui et lord Shaftesbury son pupille, qui, dans beaucoup d'endroits de ses Caractères , a versé le ridicule sur la philosophie de Locke, et a cherché à le représenter comme un disciple de Hobbes. » Ceux qui savent combien les principes de Hobbes , de Montaigne , de Gassendi et des autres philosophes de moyen ordre, avec lesquels Locke semble , à son insu, avoir fait cause commune , sont en opposition directe avec les principes de Socrate, de Platon, de Cicéron et des autres moralistes les plus purs, tant anciens que modernes, trouveront dans cette anecdote une explication capable de pallier un peu l'acrimonie avec laquelle Shaftesbury s'emporte quelquefois contre les paradoxes moraux de Locke (r).

A cette disposition de Locke à déprécier les anciens se rattache étroitement le mépris qu'il montre en toute occasion pour l'étude de l'éloquence et le défaut de goût qui lui faisait regarder Biackmore comme un des plus grands poètes

' in»

(i) Plebeii philosophi , dit Cicéron, qui a P lato ne et Socrate et ab ed famitià dissident.

de l'Angleterre (i). Le coloris plein de charmes et de vie qu'il répand souvent sur son style, montre assez que son imagination n'est ni stérile ni lente ; mais il ne semble jamais considérer l'imagination que d'un œil jaloux et défiant, se plaisant toujours à ne voir que les erreurs accidentelles auxquelles elle expose le jugement, et passant sous silence l'importance du résultat qu'on arrive , par son secours , à produire sur la constitution intellectuelle et morale de l'homme. De là vient dans tous ses écrits une inattention extrême à ces poinls de vue séduisants sous lesquels se présente l'esprit humain , et dont l'étude , ainsi que le remarque Burke avec tant de justesse , communique à la fois au goût une sorte de solidité philosophique , et peut réfléchir sur les sciences plus graves quelque chose de cette grâce et de cette élégance sans lesquelles là plus profonde instruction aura toujours quelque apparence de rudesse ou d'illibéralité.

On pourrait attribuer en partie à une certaine austérité de caractère , apanage assez ordinaire

(1) « Tous nos poètes anglais, à l'exception de Milton, n'ont été, ditM.Molvneux dans une lettre adressée à M. Locke, que des faiseurs de Pont-Neuf, si on les compare à sir Richard Blackn.ore. » A quoi Locke répond : « Je vois avec un grand plaisir qu'il existe le plus parfait accord entre toutes vos idées et les miennes. » (Locke ,QEuvres, t. IX, p. 4^3-426.)

des âmes insensibles aux charmes de la poésie et de l'éloquence , la sévérité et la rigidité de quelques-unes des maximes contenues dans Y Essai sur l'éducation (i). Ses parents l'avaient sans doute traité avec peu d'indulgence, et le respect filial qu'il témoigna toujours à leur mémoire aura pu le porter à attribuer aux premières habitudes d'abstinence qui lui étaient imposées par leur système ascétique de morale , l'existence des qualités qu'il ne devait en effet qu'à l'influence combinée de sa raison et de ses dispositions naturelles, et qui, avec plus de ménagements et de douceur, auraient pu se montrer sous une forme plus engageante encore. Son père , qui avait servi dans l'armée du parlement, paraît avoir conservé pendant toute sa vie l'austérité de manières qui distinguait ses associés puritains ; et quelque chose de ce levain héréditaire continua, si je ne me trompe , à opérer sur un grand nombre de ses opinions et de ses habitudes de penser, quelle qu'aitété d'ailleurs la supériorité que lui donnaient l'étendue et la culture plus soignée de son esprit.

(i) Telle est par exemple cette maxime : « Il ne faut jamais accorder à un enfant ce qu il sollicite vivement , ni même toutà-fait ce qu'il demande , et beaucoup moins encore s'il le demande en criant. » Maxime qui , comme le remarque M. Molyneux, son correspondant, frappe à la fois la susceptibilité délicate des enfans et l'affection si naturelle aux parents, o ( OEuvres de Locke , tom. IX , pag. 3 19. )