THÉSÉE
Va chercher des amis dont l'estime funeste Honore l'adultère, applaudisse à l'inceste ;
Des traîtres, des ingrats, sans honneur et sans foi, Dignes de protéger des méchants tels que toi.
Voici maintenant les adieux de YHippolyte de Gilbert :
Adieu, chers compagnons, mes fidèles amis,
En qui mes jeunes ans ont trouvé tant de charmes.
Mais ne m'accusez point, en répandant des larmes,
Quand on n'est point coupable on n'est pas malheureux.
Gomme je suis constant, montrez-vous généreux.
Que je sorte d'ici, non de votre mémoire.
Et toi, qui fus toujours compagne de ma gloire,
Vertu, qui vois qu'à tort les miens m'ont accusé,
Suis-moi dans mon exil, puisque tu Tas causé.
Encouragé par le succès d'Hippolyte , le poète donna la même année (1646) une tragédie de Rodogune; mais il commit une mauvaise action. Un ami commun de lui et de Corneille, auquel ce dernier, avait confié son projet de composer Rodogune, trahit le grand poëte et communiqua son plan à Gilbert, qui s'empressa de faire paraître sa tragédie. Corneille, dont Tâme était pleine d'élévation et de noblesse, sut taire ce procédé. L'immense succès de sa tragédie le vengea en faisant tomber celle de son rival. Que de Gilbert, de nos jours, se font plagiaires sans scrupules !...
L'année 1646 fut bien employée par Gilbert, car il donna encore à la scène une Sémiramis en cinq actes.
Pendant près de onze ans, on ne vit plus rien de lui. Il se trouvait à Rome, en mission de la reine de
Suède , lorsque , par ordre de Christine, il fit jouer dans la capitale du monde chrétien une tragédie des Amours de Diane et (TEndymion , laquelle vint ensuite en 1657 sur la scène française. Cette pièce a du mériîe et eut du succès, ce qui n'empêcha pas la Gazette Burlesque, le Charivari de cette époque, d'en rendre compte ainsi qu'il suit :
L'histoire d'Endynrion,
Qui, selon mon opinion,
Est celle de tout le monde,
En plusieurs beaux traits est féconde,
Et fait juger Monsieur Gilbert
Écrivain tout à fait expert.
Chrisplionte ou le retour des Héradides, joué la même année (1657), faillit être un revers pour l'auteur, malgré le mérite de la pièce , parce qu'au dénouement, le confident ayant dit à Mérope :
Madame, c'en est fait, la bataille est donnée,
La fortune répond à vos justes souhaits ;
Le vainqueur qui vous plaît vous donnera la paix.
C'est de ces deux rivaux le plus digne de gloire,
C'est...
Mérope l'interrompt brusquement :
Je sais le vainqueur, conte- moi la victoire.
Arie et Petus, en 1659, fut une des dernières tragédies de Gilbert. Il ne fit plus, à partir de cette
époque, que des comédies ou des pastorales, si l'on en exempte Léandre et Héro (1667) , qui ne fut pas imprimé. Les Amours d'Ovide, les Amours d'Angélique et de Médor , les Intrigues Amoureuses , les Peines et les Plaisirs de F Amour, sont des pastorales qui furent bien reçues du public, mais qui ne peuvent être mises en parallèle avec les compositions sérieuses de Gilbert.
Nous ne devons pas, avant de terminer, oublier la tragi-comédie du Courtisan Parfait (1668), pièce originale qui en renferme deux, la seconde commençant au troisième acte. Joconde, un des personnages, énumérant les qualités que doit posséder le parfait courtisan, s'exprime ainsi :
Il faut qu'il soit beau fils et malin de nature, D'esprit fort corrompu, mais fort bien fait de corps ; Haïssable au dedans, et charmant au dehors; Qu'il n'ait de la vertu rien que les apparences, Et qu'il môle aux beaux mots les belles révérences ; Qu'il promette beaucoup et qu'il ne tienne rien.
Gilbert, comme auteur dramatique, a des qualités et des défauts. Il sut choisir avec art ses sujets, mais il les traita quelquefois avec assez peu de goût. Ses tragédies, sans être bonnes, présentent des situations heureuses et la versification en est facile. Ses comédies et ses pastorales ont des scènes de bon aloi. On ne peut reprocher à ses compositions, comme à celles de ses contemporains , de sortir des bornes du naturel ; au contraire , tout y est bien et sagement réglé; aussi, ne trouve-t-on pas dans ses
œuvres de grands défauts ; et même à côté des productions de Corneille, son théâtre mérite d'être lu.
Montàuban fit jouer les deux tragédies de Zénobie et de Seleucus en 1650 et 1652, mais il est plus connu par ses comédies, dont une surtout : les Charmes de Fétide, représentée pour la première fois en 1651, eut un tel succès qu'elle resta trente ans entiers à la scène.
On trouve dans cette jolie pastorale en cinq actes et en vers, un caractère de bergère coquette traité avec habileté. Ismène trace à son amant jaloux la ligne de conduite qu'elle veut lui voir tenir :
Je suis libre, limante, et ne veux point de maître.
Je ne prétends jamais dépendre que de moi.
Eh! t'avais-je promis de ne parler qu'à toi?
Penses-tu que tu sois l'amant seul qui me serve?
N'en ai-je pas encore qu'il faut que je conserve ?
Et de tous les bergers dont j'ai reçu la foi,
Si je n'ouvre la bouche et les yeux que pour toi,
Et que l'un de ces jours je cesse de te plaire,
Ou que je change aussi, comme tout se peut faire,
Tous les autres, jaloux de ces bons traitements,
Quand je t'aurai perdu, seraient-ils mes amants?
Et si ma liberté pour tous n'était soufferte,
Qui d'entre eux me voudrait consoler de ta perte?
Je songe à l'avenir, dont tu n'es pas garant :
Du moins si l'un me quitte, un autre me reprend.
Vois si l'humeur te plaît, ou si, sans jalousie,
Tu pourras me servir ainsi toute ma vie?
Et si cela se peut, espère quelque jour,
Et la bouche et la main, pour flatter ton amour :
Et peut-être le cœur, si mon humeur me change, etc.
Montàuban, ami de Boileau, de Chapelle et de Ra-
cine , et que Ton prétend même avoir travaillé aux Plaideurs de ce dernier , était un auteur ayant de l'esprit et de la facilité. Avocat distingué , il se fit plus de renom au palais qu'au théâtre.
Nous ne citerions pas ici l'abbé de Pure, si les Satires de Boileau ne l'avaient rendu célèbre. L'abbé de Pure était un homme fort agréable , mais d'une figure peu avantageuse ; aussi le grand critique a-t-il écrit satiriquement :
Quand je veux d'un galant dépeindre la figure, Ma plume, pour rimer, trouve l'abbé de Pure.
Une tragédie : Ostorices , et une comédie : Les Précieuses y pièces jouées l'une et l'autre en 1659, constituent tout le bagage dramatique de l'abbé de Pure, dont le nom ne fût pas arrivé sans doute jusqu'à nous, sans l'acharnement de Despréaux à le décrier. A quelque chose malheur est bon !
Il nous reste, pour compléter la série des poètes tragiques contemporains de Corneille et ayant joui d'une certaine célébrité , à parler de Madame de Villedieu et de Millotet, auteur de la tragédie de Sainte-Reine.
Madame Desjardin de Villedieu, femme d'un capitaine du régiment de Dauphin, avait beaucoup d'esprit. Ayant obtenu la cassation de son mariage , elle épousa un M. de Challe , le perdit et se maria de nouveau, mais sans quitter le nom de son premier époux. Ses romans l'ont fait plus connaître que son Manlius Torquatus, joué cependant avec succès en 1662. On prétendit, dans le temps, que l'abbé d'Au-
bignac n'était pas étranger au plan de cette pièce; mais l'abbé s'en est toujours défendu. Nitetis, tragédie représentée en 1663, fut également bien accueillie du public. Dans cette pièce, Nitetis, surprise par son mari avec son amant, lui dit sans se troubler et avec un cynisme qui ne passerait pas au théâtre de nos jours:
Bien que tes cruautés augmentent chaque jour, La loi fait dans mon cœur l'office de l'amour.
Le même sentiment me force à t'avertir, Que c'est au nom d'époux que mon amour se donne; Qu'en t'aimant comme tel, j'abhorre ta personne; Et que, si dans sa place un monstre avait ma foi, 11 aurait dans mon cœur le môme rang que toi.
Millotet, chanoine de Flavigny, au lieu d'appliquer le peu de talents qu'il pouvait avoir à composer de bonnes tragédies, s'appliqua à faire un véritable tour de force. Il fabriqua : Sainte Reine ou le Chariot du triomphe tiré par deux aigles, de la glorieuse, noble et illustre Sainte Reine (TA lise, vierge et martyre. Toutes les scènes commencent par chacune des lettres de ces cinq mots : Sainte Reine , priez pour nous. Mais ce qu'il y a de plus bizarre , c'est que l'auteur a eu l'incroyable patience de faire en sorte que tous les acteurs et actrices qui représentaient cette tragédie, eussent leur acrostiche dans leurs paroles, par chaque lettre de leurs noms ou de leurs surnoms. On comprend le ridicule d'une pièce faite pour vaincre une difficulté de cette espèce.
Peut-être a-t-il existé encore quelques auteurs tragiques contemporains de Pierre Corneille; mais nous croyons avoir passé en revue ceux d'entre eux dont les œuvres, au point de vue littéraire ou anecdotique peuvent offrir quelque intérêt aux lecteurs de l'époque actuelle. Quant à ceux qui se sont plus spécialement adonnés à la comédie ou aux pastorales, fort en vogue sous Louis XIII et sous Louis XIV, nous les avons réservés pbur faire escorte au père de la bonne comédie, à Molière, autour duquel nous les grouperons à leur tour. II est un homme cependant dont le nom ne saurait être passé sous silence, c'est Quinault; mais comme en lui se trouvent deux poètes en la même personne, le poëte tragique et comique et le poëte lyrique, nous ne parlerons ici que du Quinault, auteur de plusieurs tragédies et d'un certain nombre de comédies, mettant de côté, pour l'instant, le Quinault qui charma son siècle par les productions littéraires dont il gratifia la scène de l'Opéra Français.
Occupons-nous donc de l'auteur de : la Mort de Cyrus, de Stratonice, ftAgrippine et de bien d'autres œuvres dramatiques. Nous dirons d'abord que Quinault occupe un rang élevé dans les lettres, beaucoup moins grâce à ses tragédies, que gréce aux pièces légères si bien mises en relief par la musique de Lully. Poëte lyrique, Quinault est en tète de la pléiade, poëte tragique, Quinault est sur le second plan.
C'était du reste un homme des plus aimables, plein d'esprit et d'aménité que Quinault. Son premier état fut celui de clerc d'un avocat au Conseil. Fort jeune encore, et se sentant de la verve et du goût pour la
scène, il composa quelques pièces. Un marchand passionné pour le théâtre, fit sa connaissance et le supplia de prendre un appartement dans sa maison. Quinault ne se fit pas prier ; le marchand mourut et son hôte épousa la veuve , qui lui apporta une fort jolie fortune. Ceci se passait en 1671. Le poôte, ne se trouvant plus assez grand seigneur, imagina d'être quelque chose dans l'État. Il acheta à beaux deniers une charge d'auditeur des comptes. Mais ce qu'il n'avait pas prévu, c'est l'opposition de Messieurs de la Chambre des comptes, qui trouvèrent peu digne d'admettre dans un corps aussi recommandable par sa gravité, un homme de théâtre. Ce débat eut pour résultat la plaisanterie suivante en quatre vers, d'un anonyme :
Quinault, le plus grand des auteurs, Dans votre corps, Messieurs, a dessein de paraître ; Puisqu'il a fait tant d'auditeurs, Pourquoi Tempôchez-vous de l'être?
Les histoires de son temps le font fils d'un boulanger et domestique de l'acteur Mondory. Qu'il ait été d'une famille obscure , qu'il ait servi les autres, le fait positif, c'est que,' comme Rousseau et bien des hommes de talent, il est l'enfant de ses œuvres. Modeste, sociable, d'une grande douceur de caractère, il alliait à beaucoup de bonnes qualités de véritables talents. En vain le satirique Boileau lui a-t-il lancé les traits les plus acérés ; ces traits ont fini par faire plus de tort à l'auteur de Y Art poétique qu'à Qui-
naulu On connaît les vers de l'épltre sur la calomnie, de Voltaire :
dur Boileau, dont la muse sévère, Au doux Quinault envia l'art de plaire.
Chacun maudit ta satire inhumaine.
N'entends-tu pas nos applaudissements Venger Quinault quatre fois par semaine.
Le fait est qu'il a fallu du temps pour fixer la réputation de cet auteur. On ne s'est déterminé que fort tard à lui rendre justice. Pendant près de cent ans on applaudit ses opéras, et ce ne fut qu'à la fin du dix-huitième siècle qu'on voulut bien lui reconnaître quelque mérite. Ce préjugé, l'ingénieux et satirique Despréaux l'avait fait admettre , et les jugements du critique parurent longtemps sans appel. On ne les contrôlait même pas, on s'inquiétait peu de savoir si Quinault était la victime d'un mauvais vouloir et si les productions de son esprit étaient, oui ou non, aussi médiocres que le prétendait son détracteur. Ce qu'il y a de plus original dans cette singulière condamnation , c'est que les juges allaient chaque soir applaudir leur victime dans ses plus gracieuses compositions, lui donnant ainsi gain de cause contre euxmêmes.
Parmi les nombreuses tragédies de Quinault, nous citerons : les Rivales (1653), pièce copiée de Rotrou et à laquelle se rattache une anecdote assez curieuse et un usage qui a prévalu depuis lors. Jusqu'à cette époque, il était d'usage que les comédiens achetas-
sent des auteurs, à prix débattu, leurs compositions dramatiques et restassent maîtres de la recette entière. Il en résultait que, souvent, de bonnes choses étaient payées fort mal et de mauvaises au-dessus de leur valeur. On payait enfin le nom de l'auteur, ainsi que cela se pratique encore aujourd'hui par les éditeurs (1). Tristan avait pour élève Quinault. Voulant lui être utile, il se chargea de lire les Rivales aux comédiens qui firent grand éloge de la pièce, l'acceptèrent, fixant le prix à cent écus. Tristan leur apprit que cette tragi-comédie n'était pas de lui, mais d'un jeune homme de talent. Aussitôt les comédiens de se récrier et de diminuer de moitié les honoraires de l'auteur. Tristan insiste sur la première évaluation et il parvient, par une habile transaction, à obtenir que le neuvième de la recette sera alloué à Quinault. Ce moyen parut si ingénieux et si équitable, qu'à partir de ce moment, il devint une règle toujours suivie. Pour les pièces en un acte et en trois actes,
(1) Ceci nous rappelle une aneodote contemporaine dont nons avons été témoin. Un de nos amis porte à un éditeur en renom un fort joli roman, le priant de le lire et de le lui éditer, s'il le trouve digne de l'impression, a Volontiers, lui dit l'éditeur, sans même prendre connaissance du titre de l'ouvrage; si cela forme un volume, c'est 1,000 francs; deux volumes, 1,500 francs que cela vous coûtera. » Le jeune homme se récrie. Alors, avec une franchise tant soit peu cynique, le vendeur de livres reprend : o Monsieur, votre nom n'est pas connu ; votre roman serait-il excellent, je ne ferais pas les frais de l'édition; mais apportez-moi le factum le plus stupide signé d'un des grands noms de la littérature moderne, et je vous compte à l'instant 1,500 francs. Votre excellent ouvrage, signé de vous, je ne le vendrai pas; la rapsodie signée d'un grand nom, je l'écoulerai de suite ; c'est comme cela. » A qui la faute ? A l'éditeur ou au public? — Au public, selon nous, qui ne mord qu'à l'hameçon de la réclame et du charlatanisme, se souoiant fort peu du talent*
les droits furent fixés au douzième et au dix-huitième de la recette.
Quinault donna, en 1656, la tragédie de Cyrus> dans laquelle il fait dire à la reine Thomiris :
Que Von cherche partout mes tablettes perdues, Et que, sans les ouvrir, elles me soient rendues.
Le public accueillit favorablement la pièce et ne s'aperçut pas du ridicule anachronisme de ces deux vers ; mais Boileau n'était pas homme à les laisser passer sans critique. Amalazonte, le Feint Alcibiade (1658), Stratonice (1660), se succédèrent rapidement.
En 1661, Quinault fit jouer sa tragédie d'Agrippa ou le Faux Tibérius. Elle réussit, malgré l'absurdité de la donnée sur laquelle elle repose, donnée inacceptable , car comment admettre que la ressemblance de Tibérius et à' Agrippa est telle, au physique et au moral , que la maîtresse d'Jgrippa, après avoir été longtemps avec l'un, continue à le prendre pour l'autre? Deux ans plus tard, en 1663, \>amt Astrate, très-bien reçue du public et très-prônée dans le Journal des Savants de cette époque, tandis que Boileau, dans sa troisième satire, se plaît à l'abîmer, selon l'expression consacrée de nos jours. Celte tragédie, si elle a des défauts, a cependant du mérite, et il n'en est pas moins positif qu'elle resta près d'un siècle au théâtre.
En 1666 et 1670, Quinault écrivit encore deux tragédies : Pausanias et Bellérophon; mais, comme
nous l'avons dit en commençant à parler de cet auteur célèbre, c'est comme poëte lyrique qu'il faut l'envisager, si l'on veut rendre hommage à son véritable talent (1).
(1) Nous parlerons des opéras de Quinault à l'article où il sera question du genre lyrique.