LA "B ARRIÈRE SAINT-JACQUES

Avant l'arrêté préfectoral du 20 janvier i832, approuvé par décision miniftérielle du 23 du même mois, qui ordonnait qu'à l'avenir l'exécution des condamnés à mort aurait lieu sur la place demi-circulaire ménagée en avant de cette barrière , on l'appelait la Barrière d'Arciieil, & son nom n'évoquait aucun souvenir lugubre.

Cependant un chercheur d'étymologies & de rapprochements eût trouvé le mot d'^Arcueil bien fatidique. On le fait venir à^arculi, arches d'aqueduc, — & l'aqueduc d'Arcueil^ à deux kilomètres de là, exiflait

-4'^ Les 'barrières de T^aris

déjà, en effet, du temps des Romains, du moins on peut voir encore deux arches bdties vers le quatrième siècle pour conduire les eaux de Rungis au palais des Thermes de Julien l'Apoftat; mais Feftus Pompeius emploie aussi arcula dans le sens à'oiseau de sinistre présage. Lorsque Ronsard allait, en galante com- ■ pagnie, rendre visite à son ami Jodelle, qui possédait à Arcueil un petit vide-bouîeilles, — un diverscrioliim comme celui d'Horace à Cumes^ ou de Catulle sur les bords du lac de Garde^ — il ne se doutait guère qu'un jour, à un endroit du chemin qu'il avait Thabitude de prend re, & où il s'arrêtait même quelquefois^ des têtes humaines rouleraient sanglantes. N'était-ce pas assez d'une place déshonorée^ la vieille place de Grève?

Je ne passe jamais là sans un tressaillement de cœur. Ce n'efl rien, sans doute, qu'une place sans monument indicateur, sans inscription cc sans poteau. Il v a là des pavés comme sur toutes les places, (Sc, tout autour, de magnifiques ormes comme autour de n'importe quel rond-point. Rien n'y crie, rien ne sv lamente, rien n"v proterte. Seulement les vieux arbres inclinent de temps en temps leurs vieilles branches grises dépoussière d'un air presque mélancolique, — comme pourraient le faire d-.s vieillards avec leurs têtes chenues 1 Seulement il n'y a pas ou presque pas de maisons autour de ce Golgotha des misérables larronc & des assassins vulgaires' Seulement^ pour l'œil & pour l'esprit du lêveur qui interroge tout — depuis la couleur des pavés jusqu'au frémissement des arbres^ —

La barrière Saint-Jacques 247

c'ert là un lieu mauclit, un lieu siniilre, un lieu de mort !

Oui, l'herbe pousse là comme sur un honnête sentier ! Ouij les oiseaux chantent & sautent sur les ramures de ces vieux arbres qui ont assifté pendant vincjt ans au dénoûment brutal de tant de drames judiciaires ! Oui, — parce que la Nature ell d'une superbe inditTcrence pour les douleurs humaines, — parce qu'elle n'a de soucis que pounchacune des graines qu'elle fait germer & se développer, — parce qu'elle n'a d'entrailles que pour ses œuvres immortelles ! La créature périssable ne l'émeut pas. L'homme n'eft que l'accessoire de sa création grandiose : il peut mourir sans qu'elle voile sa face augufle & sereine devant son agonie^ sans qu'elle interrompe un seul inftant sa niission souveraine. Ah ! cirons! parce que vous faites des livras^ parce que vous bâtissez des cathédrales, vous croyez valoir mieux qu'un brin d'herbe? Regardez de votre dernier regard^ de votre regard de monbond : les prés sont plus verts^ le ciel plus bleu^ le soleil plus lumineux^ les fleurs plus parfumées! Écoutez : jamais les oiseaux n'ont gazouillé de plus joyeuses chansons!

On cite souvent les illuftrations criminelles — &. quelquefois innocentes — de la place de Grève ^ cette héritière de Montfaucon^ & la lifte en eft longue. Marguerite Poreîte, une hérétique, ouvre la marche en i3io. Après elle défilent des noms d'hommes & de femmeSj de magifl:rats & de guerriers, de philosophes

248 Les barrières de ^aris

& de poëteSj de fanatiques & de rêveurs. Les Desrues & les Brinvilliers y abondent^ — & aussi les Ravaillac & les Damiens, — & aussi les Etienne Dolet & les Claude Petit! Sans parler des Sergents de la Rochelle...

Les illuftrations de la place de la Barrière Saint- Jacques — cette Abbaye de Monte-à-Begret du règne de Louis- Philippe — ne sont que de deux catégories : des coquins & des fous^ des meurtriers & des conspirateurs, — des Lacenaire & des Alibaud^ des Poul^ mann & des Fieschi.

En traversant cette barrière & en songeant à sa destination^ je n"ai jamais pu m'empêcher de songer à cette boutade funèbre de Danton : « Il y a des verbes qui ne peuvent se conjuguer dans tous leurs modes .. On dit bien : Je serai guillotiné, mais on ne dit pas : J'ai été guillotiné. » Ah! si Ton pouvait dire cela, au moins on saurait à quoi s'en tenir sur bien des choses, — & spécialement sur la prétendue « douleur » du supplice imaginé par le docteur Guillotin, à la grande joie des philanthropes^ qui affirment que « cela ne fait pas souffrir. » On voit bien qu'ils n'ont pas essayé.