TABLEAUX VIVANTS
Tout était allusion dans cette improvisation. Qu'on se rappelle la situation de Paris à cette époque. L'empire tracassait beaucoup les journalistes. C'était la grande vogue de la Lanterne de Hochefort. Le matin même, Lockroy avait été condamné à quatre mois de prison et Rochefort, pour éviter de faire la sienne, s'était réfugié en Belgique où il continuait ses pamphlets qui pénétraient quand même en France, et les magistrats qui les poursuivaient en possédaient les premiers des exemplaires. Le procès Baudin venait de mettre en relief Gambetta. Dans cette pièce je criti([uais la magistrature impériale, la police, les tableaux vivants qu'on représentait aux Tuileries, puis je mettais en scène Jules Simon, Jules Favre, de Villemessant, Emile de Girardin, etc. Eux-mêmes ou leurs amis étaient là.
i08 LES MARIONNETTES
Il y avait une certaine témérité à faire entendre cet à-propos devant un auditoire d'élite, qu'il n'était pas facile d'amuser et que la moindre maladresse pouvait me rendre hostile. Heureusement je réussis. A partir de ce moment, je résolus de faire chaque année une pièce d'actualité, une espèce de revue politique, littéraire et même parfois théâtrale. La collection de ces pièces forme une sorte d'histoire de France, depuis vingt ans, histoire grotesque et critique de faits plus ou moins oubliés aujourd'hui.
Quelques-unes de ces pièces n'ont plus grand sel aujourd'hui ; elles ont été pour ainsi dire improvisées et modifiées d'une représentation sur l'autre: elles n'ont vécu que par les imitations des personnages que j'y introduisais. Mais il en est d'autres qui ont résisté à l'épreuve du temps. De ce nombre est le Roi Prud/iomme, en deux actes (1869), qui est absolument une reproduction fidèle de l'empire à cette époque.
L'empire était alors en pleine dégringolade ; le peuple sagilait; il y avait chaque jour des émeutes sur les boulevards; dans les rassemblements on distinguait des blouses blanches qui semblaient donner des ordres; on disait que c'était des policiers. Le procès Baudin avait mis en relief Gambetta ; l'opposition était devenue plus aggressive. Uochefort, avec sa Lanterne, attaquait personnel-
leinenl l'empereur, les journaux devenaient de plus en plus frondeurs, on poursuivait les journalistes ; la situation était tendue. L'empereur, voulant inaugurer une politique libérale, appelait Kmile Ollivier au ministère; il songeait même à y appeler M. de Girardin. Fai même temps il priait M. Haussmann, préfet de la Seine, de donner sa démission. Toutes ces mutations précédèrent le plébiscite.
Cet état de choses ne prêtait guère à railleries; pourtant il suffit pour me donner le sujet d'une pièce critique amusante.
Mes personnages, d'ailleurs, étaient tous historiques. Je ne m'étais pas permis de mettre en scène la figure du souverain, mais ce que je faisais dire au roi Prudhomme indiquait suffisamment que j'avais voulu désigner l'empereur.
Le grand exilé, c'était Victor Hugo.
Le grand inattendu, Rochefort.
Le grand irréconciliable, Gambelta.
M. de Tournetourne, Emile Ollivier, son évolution politique m'avait fait lui donner ce nom.
Syllogismos était M. de Girardin.
El l'inspecteur des pavés, M. Haussmann.
Le chambellan seul était un personnage imaginaire, chargé de donner la réplique aux autres.
Il n'y a aucune analogie apparente entre l'année 1809 et 1801 — époque à laquelle j'écris ces lignes;
200 LES MARIOiNNETTES MODERNES.
— cependant les rassemblements de 1869 ont un certain rapport avec les agitations boulangistes et l'appel au peuple qu'ils réclament ressemble beaucoup au plébiscite. Les changements de ministère sont les mêmes aux deux époques, et la substitution du régime parlementaire de 1869 au régime autoritaire a ceci de particulier : c'est que certains partis semblent désirer vivement l'inverse aujourd'hui.
Les Pupazzi chez les Souverains. — Napoléon III. — Dorn Pedro, empereur du Brésil. — Charles III, prince de Monaco. — Le prince Amédéo, duc d'Aoste, ex-roi d'Espagne.
Dans une époque démocratique comme la nôtre, les souverains n'ont plus le prestige qu'ils avaient autrefois. C'étaient les courtisans qui mettaient ainsi une auréole au front de la personne royale ou impériale. C'était aussi l'étiquette qui rendait imposant le souverain; alors, même ceux qui ne l'aimaient pas, feignaient de respecter l'autorité, et les noms glorieux, les grades élevés, les hautes situations, jouissaient de la considération à laquelle ils avaient droit.
Aujourd'hui que le souverain est tout le monde, on n'a plus peur du souverain et il n'inspire aucun respect. Jadis, quand un souverain passait, on se découvrait; ce n'était pas l'homme, c'était la fonction qu'on saluait, comme encore dans le fond de la Bretagne, le paysan salue le prêtre; de nos
202 LES MARIONiNETTES
jours, on n'ôle plus son chapeau que devant la mort, parce que, ce souverain-là, on n'a pas pu encore le renverser.
Il me serait facile de in'ctendre longuement sur cette modification de nos mœurs et de nos idées, mais ce que je pourrais dire, vous le savez comme moi, vous connaissez les origines de ce nivellement et d'ailleurs ce serait m'éloigner de mon sujet.
Mais si les souverains n'ont plus la même auréole, on n'en est pas moins curieux de connaître ce qu'ils font, ce qu'ils disent, ce qu'ils pensent ; on a la curiosité de pénétrer dans leur intérieur et de les voir en robe de chambre. J'ai eu l'honneur d'être accueilli par quelques-uns, et ce sont mes impressions personnelles que je vais vous raconter.
NAl'OLÉON lU.
Le 31 janvier 1870, je fus appelé aux Tuileries. Le général Douay, qui m'avait vu quelques jours auparavant chez M. Eggly, agent de change, avait parlé de mes Pupazzi à l'impératrice et Sa Majesté avait désiré les voir. Si flatteur qu'était pour moi cet appel, il ne laissait pas de m'inquiéter, car on me laissait libre du choix de mes pièces. Je ne voulais pas être trop timoré, mais je redoutais d'être trop audacieux. D'ailleurs, il eût été mauvais goût de critiquer l'empereur ou son gouvernement dans sa
propre maison. Je choisis donc un spectacle ni trop fade, ni trop salé. Il se composait de :
l** Prologue à i empereur ;
2° Le Rat Deville et. le Rat Deschamps^ scène de corruption électorale ;
3** Les Fourberies de M. Prudhomme;
-4° Une Réunion publique.
Dans cette dernière pièce, j'enlevai le personnage de Rochefort, insultant pour Leurs Majestés et qui eut visiblement gêné leur entourage. Ce n'était point une courtisannerie, mais bien une affiure de tact et de bon goût.
Mon théâtre avait été dressé par moi, dans la journée, dans le salon Blanc appelé aussi salon du Premier Consul qui touchait à la salle des Maréchaux.
Des deux côtés de ma baraque, j'avais fait dresser deux grands paravents qui me servaient de coulisses, où j'avais disposé sur deux tables les Pupazzi nécessaires à ma représentation. Pendant que je m'occupais de ma besogne, le prince impérial entra dans le salon et regarda curieusement mon installation à distance; je voyais bien qu'il voulait s'approcher, mais je n'osai pas lui adresser la parole.
Le soir à neuf heures, l'empereur fit son entrée, suivi de tous ses invités. Il y avait eu un dîner de famille de quarante couverts. Après l'empereur, je
vis entrer lentement le prince Napoléon, la princesse Malhide, la princesse Clotilde, le prince et la princesse Murai, le duc et la duchesse de Mouchy, le vicomte et la vicomtesse Clary, nouvellement mariés, puis le prince et la princesse de Metternich avec leurs enfants, la duchesse de Malalvofl et sa ûUe Louise, la baronne de Poilly, le maréchal et la maréchale Canrobert, la marquise deGallift'etr Bazaine et la maréchale, j'en passe... et enfin M. Octave Feuillet et M. Paul Féval...
C'était pour la première fois que les enfants étaient admis à ces sortes de soirées et c'est spécialement pour eux que l'on avait fait venir les Pupazzi.
Il y avait bien trois cents personnes.
L'empereur était en habit noir et en culotte courte; il marchait lentement, tortillant sa moustache d'une main; l'autre main était posée sur sa hanche gauche.
L'impératrice vint le rejoindre et Leurs Majestés s'assirent sur des fauteuils qui leur avaient été réservés. Le prince impérial s'assit auprès de sa mère , ayant à côté de lui la princesse Mathilde et derrière lui ses jeunes amis : MM. Murat, Espinasse , Gonneau, Corvisart et de Bourgoing.
M. le vicomte de La Perrière vint me dire alors que je pouvais commencer.
MODERNES. 20:i
Mon pianiste exécuta une petite ouverture, puis je levai lentement mon rideau.
Si je vous disais que le cœur ne me battait pas, je mentirais. Me voyez-vous, moi, petit journaliste, chargé d'amuser une cour blasée, et faire parade de mon esprit parisien devant cet auditoire d'élite! Il y avait de quoi faire trembler de plus habiles que moi.
Une marionnette représentant mes traits s'avança» et, après trois saints cérémonieux, débita le prologue suivant :
Sire, j'arrive de profil, Et vous tire ma révérence.
Ce spectacle vous plaira-t-il? Là se trouve mon espérance !
Des Pupazzi, je suis l'auteur.
Le décorateur-machiniste.
Le poète et l'exhibiteur. ..
Un mécanicien-journaliste !
Franchissant le mur Guilloutet Bravant le timbre et la censure, Dans la personnalité pure Je vais me lancer tout d'un trait.
Mais cependant j'aurai des formes' Et dans certains endroits risqués
£06 LES MARIONiNETTES
De crainte de communiqués Mes coupures seront énormes!
Peut-être n'est-ce pas très bien, Et trouvera-t-on que j'abuse...
Mais si Napoléon s'amuse Que l'Empereur n'en sache rien.
Un petit murmure llatteur accueillit ce préambule et me donna du courage.
Je commençai alors ma première pièce, le Rat DeviUe et le Rai Deschamps, scène de corruption électorale en un acte et en vers.
Dans cette pièce, il y avait des allusions directes : allusions à Gambetta, à Emile Ollivier, nouveau ministre, à la prorogation de la Chambre; je dirai que ce ne fut pas sans une certain émotion que j'arrivai au passage suivant :
Le Rat Deschamps interroge le Rat DeviUe, candidat ù, la députation :
LE RAT DESCUAMPS.
Peut-on interroger?
LE RAT DEVILLE
Je n'ai nul embarras!
LE RAT DESCHAMPS
Ktes- vous orateur?
LE RAr DEVILLE.
Mon Dieu, je ne suis pas Un (le ces orateurs irréconciliables A la barbe de dieux, à l'organe de diables ! Mais j'ai rongé jadis, dans l'ancien Moniteur^ Des passages fameux et des mots de valeur Je saurais m'en servir!...
LE RAT DESCaAMPS.
Eh bien, si, d'aventure, Le pouvoir demandait à la législature Des conseils, des avis...
LE RAT DEVILLE
Ce serait surprenant!
Mais enfin, je dirais : « 0 Sire ! Faites grand ! »
LE RAT DESCHAMPS
Très bien !
LE RAT DEVILLE
VOfficiel, dans ses lignes serrées Faites pour endormir dans les longues soirées L'insérerait. D'ailleurs, de crainte de complot, Je passerais la nuit à corriger mon mot. Ma circonscription sans doute serait fîère Du mot typique et fort, dit par son mandataire.
LE RAT DESCnAMPS.
Sans doute!
208 LKS MARIONNETTES
LE RAT DEVILLE
Je saurais, avec habileté Me glisser quelquefois dans la majorité Sans quitter cependant la ligne libérale. Un parti trop peu fort semble être une cabale. Et puis, on ne sait pas ce qui peut arriver I Un mot, monsieur, suffit parfois pour captiver... Et lorsque, comme moi, Ton n'est ni sot ni cuistre On s'endort député, pour se lever ministre!
LE RAT DESCHAMPS
J'entends bien! Si pourtant, car il faut prévoir tout, Le pouvoir trouvait peu la Chambre de son goût Et s'il la prorogeait... Je l'en crois bien capable!
LE RAT DEVILLE
Alors! oh! bien, alors, je crierais comme un diable! Puis au bout de six mois, six mois, terme légal. Fort de mon droit, bravant un dénouement fatal, Qu'on ait ou qu'on n'ait pas convoqué l'Assemblée Je veux être à mon poste et j'entrerai d'emblée! Et puis je m'asseoirai, si je suis seul, tant pis! Mais, pour représenter dignement mon pays, J'oserai, pour montrer la loi que l'on viole, Au président absent demander la parole !
Ce passage fut débité par moi, au milieu d'un silence profond, mais l'empereur se mit à rire; la glace était rompue,je fus vigoureusement applaudi.
A peine mon rideau fut-il tombé, rimpéralrice vint soulever mes draperies et voulut bien me féliciter.
— Je vous en prie, me dit-elle, ne dites rien des personnes présentes; il y a là M. Octave Feuillet, M. PaulFéval; je ne voudrais pas les désobliger.
Je rassurai Sa Majesté en lui assurant que je ne les avais pas mis en scène et que d'ailleurs mes critiques étaient bénignes.
Aprèsla seconde pièce : l>^s Fourberies de M. Prudhomme, qui fut applaudie comme la première j'aperçus près de moi un spendide valet tout galonné d'or qui regardait l'assemblée à travers les feuilles du paravent.
— S'amuse-t-on? lui demandai-je.
— Ah! monsieur I Ils rigolent l me répondit-il. Jamais ils n'ont tant rigolé!
Malgré cette assurance, ma troisième pièce m'inquiétait. J'avais, en effet, suivi le précepte de jNicoîet : De plus fort en plus fort. Mon rideau se levait sur une salle de réunion publique : au fond Ton voyait une porte ouverte où se détachaient des silhouettes de sergents de ville, et au-dessus, le buste de Marianne, entouré de drapeaux rouges. Cette salle semblait pleine d'une foule déguenillée; aupremierplan se trouvait unetribune oùsiégeaient deux Pupazzi à figures patibulaires : c'étaient le président Fripaillon et l'assesseur Belenfant.
Le président Fripaillon prenait ainsi la parole :
— Enfin ! me voici donc à la veille d'être quelque chose! Depuis vingt ans et plus, moi, Hyacinthe Fripaillon, ancien clerc d'huissier, et régent de collège, je lutte avec une mauvaise chance désespérante! Aucune occasion qui se présente ne m'est favorable : En 93, je n'étais pas né ; en 1830, j'étais trop petit; en 48, je n'étais pas connu ; en Juin, j'ai été transporté, depuis, je végète! Mais l'heure est venue et je vais me montrer ! Qu'il est beau d'avoir des principes et de pouvoir revendiquer. Je revendique! Et d'abord, je revendique la présidence de la réunion. Citoyens! je me nomme président à l'unanimité !
A ce moment, je jetai un coup d'œil sur le laquais doré qui regardait toujours entre les feuilles du paravent : il ne riait plus; un frisson me glissa le long du dos.
A cette époque, on voyait dans tous les bureaux de rédaction des journaux un grand vieillard, à barbe blanche, à figure très maigre, aux yeux brillants enfoncés dans l'orbite, qui venait offrir des poésies humanitaires et des articles insensés. On le considérait comme un fou. Il s'appelait luimême l'avocat des fous. 11 l'était, du reste, mais sa folie était douce. Il s'appelait Gagne, — Paulin Gagne. — 11 avait pour femme une muse : Madame Élisa Moreau, qui écrivait pour la jeunesse,
et dont l'une des œuvres, les Souvenirs d'un petit enfant, avait même été couronnée par l'Académie. Gagne avait la manie du vers et du néologisme. Comme du Bartas, un des poètes de la pléiade, il ne trouvait pas la langue française assez explicite et il forgeait des mots étranges, en accouplait d'autres et arrivait ainsi à rendre ses productions complètement illisibles. Ainsi, on trouvait à chaque instant dans ses vers des expressions comme celles-ci : les Théophobélitres^ la Royautisophie, la Socialoforce, la Philoso fluide, etc.. Une de ses manies favorites était encore d'ajoindre le mot archi à tous les autres mots : La Panarchie, VAnarchide, VArchimonde, etc. Il a publié un volume de vers, de vingt mille vers, s'il vous plaît, intitulé VUnitéide ou la Femme Messie, poème universel en douze chants et soixante actes où l'on peut cueillir à discrétion ces étonnants barbarismes.
Une telle figure appartenait de droit aux Pupazzi.
Gagne entrait donc en scène sous le nom de Archiobé lis cal et ie lui faisait chanter ceci :
Ce que je veux, c'est Varchibien, h'archibonheur, Varchiculture Qui transforme Yarchinature Comme chaque archicitoyen.
Ce serait archiremarquabie;
212 LES MARIOiN NETTES
De voir, par un (wchl beau jou/\ \J archihumanité capable De s'étreindre en archiamoiir, Les cordonniers seraient arcliis On verrait des archinotaires Et des archlproprictaires Qui seraient archlennchis.
Le?> archiducs, les architectes^ Les habitants de V Archipel^ Les archi's de toutes les sectes, Viendraient à notre archiappel, Puis alors ] archichanierais, Le chant de V archikarmonie^ Nous serions dans la Panarckie Et m'en archiré jouirais! »
A la fin de ce couplet je vis le laquais qui souriait. Je pris courage.
A Gagne succédait M. Glais-Bizoin sous le nom de Kerkinterrompl', puis M. de Villemessant sous le nom de Tripotée-Trique, allusion à la société de protection mutuelle qu'il voulut fonder sous le nom de Société des gourdins réunis ; puis la pièce se terminait par l'entrée de madame Benoiton — je la mettais alors à toutes sauces — qui proposait de nommer Gapoul :
Nommons Capoul! [bis) Il a tout ce qu'il faut pour plairai