LA MARCHANDE DE LIVRES

« Monsieur! prenez un petit livre Ce n'est pas cher, c'est douze sous.

THIBAUT

Est-c' que vous vous gausez de nous, ... Croyez-vous que je soyons ivre!

"la MARCHANDE.

Ce livret sert pour vous instruire Des sujets des tableaux que vous verrez ici, ^

Des dessins, des marbres aussi.

CLAUDINE, bas à Thibaut.

' Prends toujours, on croirait que tu ne sais pas lire fi). »

Montons lentement, car la foule est grande, l'escalier fort simple que nous représente une petite gravure intercalée dans une brochure du temps (2) et remplacé depuis 1781 par un autre, très spacieux, « laissant plus de place aux bouffants et aux culs-de-singë de nos dames (3) ». Contre la rampe de fer forgé, se tient un

(i) 'M.omus au Salon, 1783.

(2) Le Salon, 1753.

(3) La Muette qui parle au Salon de 1782

Le Salon de Peinture 57

suisse en grand costume et armé de sa hallebarde. Il ne quitte son imposante et solennelle immobilité que pour calmer, d'un geste sobre et digne, les amateurs trop pressés, qui, en montant l'escalier, organisent des poussées dans la foule. Le suisse franchi, nous som- . mes au terme de notre voyage.

« Le Salon du Louvre, dit Mercier, est peut-être la pièce la plus régulièrement vaste qui existe dans aucun palais d'Europe. On y accourt en foule. La poésie et la musique n'obtiennent pas un aussi grand nombre d'amateurs. Lesflotsdu peuple, pendant six semaines entières, ne tarissent pas du matin au soir. Il y a des heures où l'on étouffe. On y voit des tableaux de dix-huit pieds de long qui montent dans la voûte spacieuse et des miniatures larges comme le pouce à hauteur d'appui. Le sacré, le profane, le pathétique, le grotesque, tous les sujets historiques ou fabuleux y sont traités et pêlemêle arrangés. C'Qst la confusion même ; les spectateurs ne sont pas plus bigarrés que les objets qu'ils contemplent. Un badaud prend un des personnages de la fable pour un saint du paradis, Typhon pour Gargantua, Caron pour saint Pierre, un satyre pour un démon et l'arche de Noé pour le coche d'Auxerre. Eh bien ! ce peuple qui n'a aucune connaissance en peinture, va par instinct au tableau le plus vrai, il ne le manque pas. C'est qu'il est juge delà vérité, du trait naturel, et tous ces tableaux sont faits pour être jugés en dernier ressort par l'œil du public.

€ Ce qui fatigue et quelquefois révolte , c'est de trouve r

S4 Le Salon de Peinture

là une foule debustes,de portraits d'hommes sans nom ou le plus souvent exerçant des emplois antipopulaires. Que nous fait la figure de ces financiers, de ces traitants, de ces premiers ou seconds commis, de ces dolentes marquises, de ces inconnues comtesses, de ces présidentes nulles qui ont les joues enluminées, car il faut peindre les femmes avec leur rouge, il faut même les faire rire, de sorte que le Salon a Tair d'une assemblée de fous grotesquement habillés qui se rient au nez et se moquent les uns des autres. Puis ces visages semblent dire : « J'ai payé par orgueil, pour être ici sur « la toile ou en marbre. » Toutes ces physionomies, que rien ne fait sortir du cercle vulgaire, méritent-elles cette distinction ? Elle ne devrait être accordée qu'aux personnes distinguées par leurs vertus, leurs talents ou par des services rendus à la patrie (i). ^

Il n'est pas sans intérêt de rapprocher cette première vue du Salon que nous a laissée le misanthrope Mercier d'une autre caricature, non sans mérite, que les indiscrétions de ruelles attribuaient à M. de Villette, le mari légendaire de Belie-et-Bonne :

« Il est au Louvre un galetas Où, dans un calme solitaire, Les chauves-souris et les rats Viennent tenir leur cour plénière :

C'est là qu'Apollon sur leurs pas, Des beaux-arts ouvrant la barrière,

(i) Tableau de Paris.

Le Salon de Peinture SS

Tous les deux ans tient ses états

Et vient placer son sanctuaire;

C'est là, par un luxe nouveau,

Que l'art travestit la nature, •

Le ridicule est peint en beau.

Les bonnes mœurs sont en peinture.

Et les bourgeois, en grand tableau,

Près d'Henri-Quatre en miniature.

Chaque figure à contre-sens

Montre une autre âme que la sienne ;

Saint Jérôme y ressemble au Temps

Et Jupiter au vieux Silène.

Ici, la fille des Césars

Dans nos cœurs trouvant son empire,

Semble refuser aux beaux-arts

Le plaisir de la reproduire,

Tandis qu'un commis ignoré,

Narcisse amoureux de lui-même.

Vient dans un beau cadre dore

Nous montrer ison visage blême.

Ici l'on voit des ex-voto.

Des amours qui font des grimaces.

Des caillettes incognito.

Des laideurs qu'on appelle grâces,

Des perruques par numéro.

Des polissons sous des cuirasses.

Des inutiles de haut rang,

Des imposteurs de bas mérite.

Plus d'un Midas en marbre blanc,

Plus d'un grand homme en terre cuite.

Jeunes morveux bien vernissés.

Vieux barbons à mine enfumée ;

Voilà les tableaux entassés

Sous l'hangar de la Renommée ;

^6 Le Salon de Peinture

Et, selon l'ordre et le bon sens, Tout s'y trouve placé de sorte, Qu'on voit l'abbé Terray dedans Et que Sully reste à la porte. »

Un coup d'oeil, d'abord, à la salle. Vous la connaissez, elle est devenue le salon d'honneur de notre musée national, celle qu'on appelle le salon carré. Cinq grandes fenêtres ouvertes sur le quai du Louvre y laissent pénélrer le soleil et la gaieté. Le plafond lumineux qui leur succédera en 1789 ne les remplacera à ce point de vue que bien imparfaitement. Les tableaux sont placés tout autour de cette vaste salle, sans aucun ordre apparent. Une large tablette, garnie d'une draperie verte, à franges, formant cimaise, règne sur le pourtour du Salon.

On y étouffe, dit Mercier ; on y court risque de la vie, ajoute un critique (i), qui, dans son compte rendu, éprouve le besoin de narrer ainsi ses infortunes : « J'étais dans cette attitude, lorsque je me sentis apostropher d'un coup dans l'estomac qui m'alla faire donner de la tête contre la porte qui s'ouvrit inopinément, et voilà Critès les quatre fers en l'air, au beau milieu de la galerie d'Apollon. »

N'y a-t-il pas là de quoi justifier cette question d'un habitant de la lune(2), qu'un Parisien de l'époque, le cousin Jacques, avait conduit au Salon. « Est-ce que

(i) Promenade de Critès.

(2) Le Cousin Jacques hors du Salon de 1787.

Le Sxlon de Peinture yy

tous ces gens que je vois ici sont des connaisseurs ? — Oui, tous des connaisseurs, répond le spirituel cousin, vous voyez qu'il y a beaucoup de connaisseurs à Paris, car on étouffe dans la foule des connaisseurs. Si du moins on laissait reposer un peu nos connaissances! Mais elles sont ici si serrées, si pressées, si confondues les unes parmi les autres qu'elles se réduisent à zéro. »

Notez que tout ce monde a ses habitudes, ses manies dont vous retrouvez les traces en feuilletant les mémoires du temps.

Voulez-vous ravis d'un homme du peuple (i), un peu fourvoyé, semble-t-il, dans cette foule élégante et maniérée :