LE PETIT APPARTEMENT, ETC
Deux mois après (le 15 décembre suivant), Dantel recevait l’avis de sa nomination de contrôleur dans l’administration des Droits réunis, place qu’il avait sollicitée; mais il ne profita pas de cette bonne fortune, car il mourut bientôt après, le 1 er janvier 1809.
L’hôtel Mirabeau.
V impasse du Dauphin, l’une des plus courtes , des moins aérées et des moins propres de Paris, comptait en 1795 plusieurs hôtels garnis de chétive apparence. Sous l’ancien régime, ces maisons étaient ordinairement habitées par des provinciaux besogneux ou par des employés inférieurs attachés à la cour, et qui la suivaient lorsqu’elle venait à Paris, ce qui était rare. Parmi ces hôtels se trouvait celui de l’Éperon Royal,
qui prit en 1792 le titre plus approprié aux circonstances de Mirabeau. Le tribun n’aurait pas voulu cependant y loger le dernier de ses valets.
Une maison enfumée , haute de trois étages , ayant sur la rue des croisées dites à guillotine , et flanquée de deux petites boutiques occupées l’une par un rôtisseur et l’autre par un perruquier, tel était l’hôlel Mirabeau. On entrait dans cette méphitique résidence par une allée étroite et sombre, sillonnée par une espèce de rigole toujours remplie d’eaux stagnantes , qui aboutissait à une cour de huit pieds carrés , presque entièrement envahie par un puits et par le double escalier à vis qui conduisait dans le corps de logis du devant et dans celui de derrière. Cet établissement se composait de dix-huit chambres ou cabinets , non compris le logement de l’hôtelier et de sa famille, qui était au rez-de-chaussée. Le prix du loyer de ces chambres variait de douze à dix-huit francs par mois ; les cabinets étaient loués de six à huit francs. Une seule servante, presque contemporaine de cette anti-
que masure, était chargée du service des locataires. Moyennant vingt-quatre ou trente sous par mois, elle faisait les chambres, nettoyait la chaussure etbrossaitles habits. Elle s’était constituéeen outre la pourvoyeuse matinale du déjeuner de chacun. L’hôte, nommé Rouget , ancien aide de cuisine chez le prince de Conti , veillait de sa tanière du rez-de-chaussée au maintien du bon ordre.
Il était assisté dans ses fonctions de chef d’établissement par sa femme , d’un naturel assez maussade , et par sa fille , jeune personne de dix-sept ans, qu’on appelait dans la langue de l’époque la citoyenne Fanchette.
L’hôtel Mirabeau , excepté son voisinage des Tuileries et du Palais-Royal, ne devait pas offrir un grand attrait aux vôyageurs qui y descendaient par ignorance ou par nécessité. La citoyenne Fanchetle y jetait seule quelque gaieté. C’était une brune piquante, aux allures vives et enjouées , mais sage et modeste. La jeune fille voyait avec la même indifférence tous les locataires de la maison de son père, un seul excepté. Ce-
lui-là paraissait avoir fait impression sur son àme : c’était un jeune général de la république en non-activité de service qui était venu s’abattre à l’hôtel Mirabeau. Le citoyen Bonaparte avait plu «à la citoyenne Fanchelte par ses manières simples et polies , par un son de voix qui allait au cœur, et surtout par ce sourire qui donnait à sa physionomie déjà si expressive un attrait irrésistible.
Le père Rouget avait cru démêler les sentiments que sa fille nourrissait , à son insu peut-être, pour le jeune général.
— Fanchelte, lui disait-il parfois, tu as un grain d’amitié pour le n° 5 ( c’était le numéro de la chambre occupée par Napoléon 1 ). Je sens cela, votè-tu ; ce n’est pas à un vieux singe que l’on apprend à faire des grimaces. Et bien, mon enfant, si l’oflicier jette le frac aux orties, et il y a des moments où il me fait l’effet d’envoyer la république une et indivisible à tous les diables, je pour-
1 On sait que dans les hôtels garnis , de même que dans les prisons ou dans les hôpitaux, on désigne les titulaires des chambres ou des lits par leur chiffre.
rais prêter la main à votre mariage. C’est un homme qui a des moyens ; et , bien qu’il n’ait pas la taille ordinaire du moindre grenadier de notre section, il n’en a pas moins une bonne tête. Je lui abandonnerais volontiers mon hôtel, et vous le feriez fructifier , j’en suis sûr, car vous avez de l’ordre et de l’économie tous les deux.
Ce n’est point une des moindres particularités de la vie de Napoléon que d’avoir manqué de devenir le propriétaire de l’hôtel Mirabeau. Se figure -t- on le nom de l’homme qui a régné sur l’Europe inscrit en grosses lettres et de cette façon dans l’impasse du Dauphin :
Hôtel Mirabeau , tenu par le citoyen Bonaparte.
La jeune fille repoussait les suppositions de son père ; mais tandis qu’elle cherchait à démolir les châteaux en Espagne que le père Rouget s’amusait à bâtir , ses joues se coloraient d’un vif incarnat, ses beaux yeux devenaient plus brillants que de coutume ;
il était facile de s’apercevoir que le vieux hôtelier ne s’était pas trompé. Il ajoutait encore :
— Au surplus, le citoyen Bonaparte aurait assez de chance pour rattraper de l’activité à l’armée du Rhin, que je ne m’opposerais pas à lui donner la main s’il m’en faisait la demande bien articulée. Cependant , j’aimerais mieux qu’il cessât de servir, car , vois-tu , si les militaires sont des maris fort aimables , ils donnent en revanche trop d’inquiétude à leur femme ; sous le chapeau de mariée d’une jeune fille qui épouse un défenseur de la patrie, fût-il général en chef, il y a toujours un bonnet de veuve. C’est pour cela que je préfère le civil au militaire. Et puis le citoyen Bonaparte pourrait trouver une bonne place au comité de la guerre, dont l’incorruptible Carnot est le chef ; voilà qui serait bien plus avantageux. Tu tiendrais l’hôtel , toi ; et par ce moyen , vous gagneriez l’un et l’autre. Je ruminerai cela.
Et tandis que le père Rouget ruminait et que sa fille soupirait d’un amour sans es-
Digilized 6y
poir, Bonaparte se livrait dans sa pauvre et sombre chartreuse à l’étude et à la méditation. Il sortait rarement dans la journée, et s’il rendait quelques visites, c’était à des membres de la Convention ou à quelques personnages influents des comités, qui pouvaient appuyer ses demandes instantes auprès du ministre de la guerre pour obtenir de l’activité. Quant aux personnes qu’il voyait intimement, elles étaient en petit nombre : c’était Talma, avec lequel il avait fait connaissance comme nous avons dit plus haut ; c’était Bourrienne , lorsqu’il n’était pas à Sens; c’étaient Junot, Muiron , ses aides de camp , comme lui en non-activité ; c’était madame Pernon, sa vieille et constante amie; c’était quelquefois Salicetti, son compatriote , bien qu’il n’eùt pas à se louer de lui 1 ; c’étaient enfin cinq ou six
1 « Salicetti m'a fait bien du mal, a dit Napoléon à « Sainte-Hélène ; il a brisé mon avenir à son matin ; il u a desséché mes idées de gloire à leur tige ; je le réu pète, il m'a fait bien du mal, et cependant je ne lui u en ai jamais souhaité. » A la journée du 18 brumaire, Salicetti, qui, après avoir été proscrit, était
autres personnes moins avancées dans son intimité, qui faisaient quelquefois chez lui de courtes apparitions. Quant aux visites que Bonaparte rendait à ceux que nous avons cités, elles étaient fréquentes et longues, et se prolongeaient souvent bien avant dans la nuit.
Lorsqu’il n’était pas invité à dîner en ville, Bonaparte, fidèle à ses habitudes, prenait son repas aux Trois Marches. Il passait ensuite sa soirée soit au Café Militaire, rue Saint-Honoré, soit un peu plus loin, au Café de la Régence, sur la place du Palais-Égalité (Palais-Royal), où se tenait, comme à présent , une réunion des plus forts joueurs d’échecs de Paris. Le jeune général suivait avec attention la marche des pièces , et , la tète appuyée sur sa main, assistait silencieusement à ces batailles innocentes dont les
resté en France, montra contre son compatriote une opposition que celui-ci, premier consul, voulut encore oublier, puisqu'il lui confia diverses missions, et que, devenu empereur, il le nojnma ministre de la police générale à Naples, où il mourut (empoisonné, dit-on) le 25 décembre 1809.
trophées habituels étaient une bouteille de bière et une corbeille d’échaudés. Il se passionnait quelquefois à la vue de ce champ de bataille de quelques pouces carrés, et on le vit s’arracher à sa contemplation ordinaire pour conseiller d’une voix impérieuse l 'échec au tyran , comme on disait alors, ou la marche victorieuse d’un cavalier sur le terrain ennemi. A ces interventions d’autant plus surprenantes qu’elles venaient d’un homme habituellement taciturne , les vieux coryphées se regardaient ébahis , mais obéissaient au commandement de l’artilleur , comme subjugués par une puissance supérieure à leur volonté.
A neuf heures , lorsqu’il avait passé la soirée au café , ou à onze heures , quand il était allé au théâtre de la République, Bonaparte rentrait chez lui. Eu prenant la clef de sa chambre accrochée au clou delà muraille, il demandait, après avoir salué le père Rouget et sa fille , s’il n’était venu personne pour lui. La réponse était presque toujours négative ; mais quelquefois aussi on lui remettait une lettre timbrée de Marseille ; il
la prenait avec empressement, allumait bien vite sa chandelle et montait précipitamment chez lui pour ouvrir cette chère missive qui lui apportait, avec les arômes de sa malheureuse patrie, les embrassements, les conseils d’une mère prévoyante, et les vœux de sœurs chéries dont il était l’unique espoir.
La chambre numérotée 5 était l’une des moins somptueuses de l’hôtel Mirabeau , où l’on n’en comptait guère de confortables.
Située au second étage sur le devant , elle ne contenait qu’un assez mauvais lit, quatre chaises recouvertes de paille, une commode en bois de marqueterie et un petit bureau en bois noir. Une glace de petite dimension était accrochée au-dessus d’une cheminée à peu près inutile , et devant la seule croisée qui éclairait cette chambre étaient appendus de longs rideaux à carreaux rouges et blancs, pareils à ceux qui ornaient l’alcôve. Les poutres saillantes et inégales du plafond et les carreaux usés du parquet attestaient l’antiquité de la maison et le peu d’amour-propre que mettait le propriétaire à séduire par
le luxe les locataires nomades de son établissement *.
Lorsque Bonaparte allait dîner chez le général d’Avranches-d’Haugerenville , beaufrère d’Alexandre Berthier , qui demeurait dans un des splendides hôtels de la place Vendôme; ou bien lorsque Talma l’emmenait dans les brillants salons des Frères Provençaux, ou dans les caveaux resplendissants de Février, dont le restaurant était toujours en vogue, ou enfin dans les coquets
1 Ces détails de la maison et du mobilier de l'hôtel Mirabeau, habité par Napoléon avant les événements du 13 vendémiaire, sont de la plus sévère exactitude. Nous avons visité cette maison dans notre enfance, avec notre père, ami du capitaine Theuré, de la garde des consuls, qui avait son logement dans ce même hôtel lorsque son bataillon était de service aux Tuileries (la garde des consuls était casernée à Courbevoie). Le capitaine Theuré, qui devint successivement chef de bataillon et colonel d’un régiment d’infanterie de bataille, habitait alors la même chambre qu’avait jadis occupée Napoléon. Dans une de nos visites au capitaine Theuré, nous nous rappelons parfaitement avoir lu audessus d'une des boutiques qui flanquaient la maison ces mots que le badigeon avait mal effacés : Leblond, perruquier suivant la cour.
120 l’hOTEI. MIRABEAU .
boudoirs de Frascati, le jeune général devait trouver, au retour, son logis bien triste et bien maussade. Cependant on ne l’entendit jamais se plaindre. La comparaison qu’il devait faire nécessairement entre ces demeures magnifiques et sa modeste chambre ne provoquait chez lui aucun regret. Il avait coutume de dire que la résignation était la vertu des malheureux , et certes jamais maxime n’avait été mieux pratiquée.
Cette résignation tenait chez lui à une inflexible volonté. Il voulait arriver , il avait tracé sa route d’avance : nul découragement ne pouvait plus prévaloir dans cette âme fortement trempée , que l’adversité pouvait rompre, mais non pas faire plier.
Et puis, dans cette froide chartreuse, n’avait-il pas des cartes géographiques et des livres qu’il consultait, qu’il lisait, qu’il commentait avec amour? Montesquieu ou Cabanis se trouvaient sans cesse sous sa main ; il méditait profondément Y Histoire des progrès de l’esprit humain , de Condorcet. A côté de ces livres, qui dénotaient déjà le législateur et l’homme d’État , on voyait pêle-mêle
les Commentaires de César , Racine, les campagnes deMontecuculli, les poésies d’Ossian, les rêveries du maréchal de Saxe et le système stratégique du grand Frédéric de Prusse. C’était en se nourrissant l’esprit de ces lectures que le jeune général d’artillerie, encore obscur , préludait pour l’avenir aux grandes victoires de Rivoli, d’Aboukir, de Marengo, d’Austerlitz, de Wagram et de la Moskowa.
Les jours où Talma jouait , Bonaparte , à l’issue de la représentation, allait le trouver dans sa loge. Le grand tragédien se déshabillait et se rhabillait sans façon devant lui ; puis ils allaient passer quelques instants au café dn théâtre de la République.
Là , comme chez la citoyenne Carreau , qui n’était pas encore la femme de Talma, Bonaparte émettait sur l’art dramatique des idées pleines de sens et d’originalité ; l’entretien se prolongeait souvent jusqu’à minuit, et le tragédien accompagnait celui qu’il appelait son ami jusqu’à la porte de l’hôtel Mirabeau.
— Que vous êtes heure ux , mon cher Tal ma !
HABITATIONS NAPOI.KONIKNNF.S. 11
disait parfois Napoléon à l’acteur chéri du public ; vous avez pour déployer votre talent une large scène , un entourage imposant ; vous puisez dans le silence ou dans les bravos tumultueux de la foule, de nobles et entraînantes inspirations. Moi, je n’ai rien de tout cela ; mes idées s’usent dans ma télé sans profit pour mon pays ni pour moi ; je végète, en un mot, faute de théâtre, de comparses et de public.
— C’est que dans votre profession , mon bon % répondait Talma, il faut bien d’autres choses que dans la mienne. L’art du comédien n’a besoin que de quelques chandelles et de trois ou quatre planches jointes ensemble ; c’est ainsi du moins que les premières tragédies d’Euripide et les comédies d’Aristophane et de Plaute ont été représentées. Tandis qu’à vous autres il faut de gros bataillons, des canons et tout un pays pour théâtre. Mais aussi lorsque comme Attila , Alexandre ou César, vous frappez
* Ceux qui comme nous ont particulièrement connu Talma, savent que cette locution lui était habituelle avec les personnes qu’il traitait familièrement.
l’esprit des peuples par des incendies et de colossales hécatombes , votre nom croit en raison des nations que vous avez anéanties, et il passe à la postérité au milieu d’une auréole de gloire ; car le temps dépouille à la longue l’image des assassins illustres , qu’on est convenu d’appeler les grands capitaines , de ces vapeurs épaisses de larmes, de feu et de sang au milieu desquelles ils apparaissent souvent aux yeux de leurs contemporains épouvantés : leur grandeur seule reste debout, et les champs de bataille qu’ils ont labourés des pieds de leurs chevaux , les palais où ils ont tenu des rois captifs, deviennent des monuments éternels de leur génie. Nous autres artistes , au contraire , nous ne jouissons que d’une gloire viagère , et encore cette gloire nous est-elle disputée chaque jour par le plus infime folliculaire, ou par l’écolier obscur qui vient, le soir, nous régenter du haut du paradis pour nous apprendre à bien dire une tirade de Corneille ou un hémistiche de Racine.
Un clerc pour quinze sous, sans craindre le bolà,
Peut venir, au parterre, attaquer Attila ;
El, si le roi des Huns ne lui charme l'oreille,
Traiter de visigolhs tous les vers de Corneille.
Et si on traite quelquefois de visigoths les vers de Corneille, ajouta Talnia, on traite trop souvent de Turc à More l’artiste qui les débite. Eh ! dites-moi, mon cher, poursuivit Talina en proie à cette exaltation fébrile qui ne manquait jamais de s’emparer de lui quand il parlait de son art, que restet-il de Roscius ? rien ! Sans l’amitié que Sylla, Pison et Cicéron avaient pour lui , l’histoire n’aurait pas même daigné le nommer.
— Mais,... interrompit Bonaparte en s’arrêtant tout à coup et en prenant le bras de Talma , l’amitié d’un homme comme Sylla ou comme Cicéron ne devait-elle pas suffire à la vanité orgueilleuse de votre M. Roscius !
— Je le sais , repartit Talma ; mais aussi que de dégoûts , que de constants efforts pour plaire à ce public qui vous oublie si vite ! Mon bon, la postérité n’existe pas pour un comédien. Hélas! les hommes aiment bien mieux garder leur admiration pour ceux qui les oppriment que pour ceux qui les amusent.
L’HOTKL MIRABEAU.
Talma avait prononcé ces paroles en souriant avec amertume , et comme prévoyant déjà les dénigrements systématiques dont son incomparable supériorité devait être bientôt l’objet.
— Je ne disconviens pas de la justesse de vos réflexions , répondit le jeune général ; mais cette gloire viagère, comme vous l’appelez d’une façon si pittoresque, est belle et enivrante 1 Ensuite est-il bien certain que le talent d’un grand comédien s’efface si vite de la mémoire des hommes ? Ne parle-t-on pas encore tous les jours parmi nous de Baron et de Lekain ?
— Oui, reprit brusquement Talma, on parle encore de Baron et de Lekain , mais pour écraser par un parallèle outrageant ceux qui veulent marcher sur leurs traces.
Et ces hommes d’élite ont été eux-mêmes flagellés , de leur temps , par une critique implacable, par une malveillance intrépide.
Et le préjugé, mon cher, le préjugé n’élait-il pas là , toujours là , comme ces insulteurs publics qui marchaient autrefois devant les triomphateurs romains ? Le préjugé ne ve-
1 26 L'flOTEL MIRABEAU.
nait-ilpas apporter ses épines au milieu delà couronne qu’on leur tressait ? ne venait-il pas empoisonner leur gloire ? Que d’humiliations, grand Dieu ! que d’amertume dans cette carrière dont vous vous faites un si beau tableau ! Que vos illusions s’évanouiraient bien vite si vous pouviez vivre seulement un jour au milieu de nous! Les rivalités qui se croisent , les jalousies qui conspirent, la médiocrité qui se révolte, l’ignorance qui se pavane, tout cela se ligue contre l’homme qui veut s’élever par sa propre valeur. Ah ! mon cher, Frédéric le Grand disait avec raison qu’il aimerait mieux commander une armée de cent mille hommes que de gouverner une troupe de vingt comédiens. Ce despote faisait mouvoir plus facilement ses régiments dans les plaines de Silésie que ses comédiens dans son château de Potsdam. Qu’aurait-il dit, qu’aurait-il fait s’il eût eu alTaire aux chefs d’emploi mâles et femelles du théâtre de la République !
— Je passe condamnation sur les dégoûts dont l’artiste est abreuvé au commencement
L’UOTEI. MIRABEAU.
de sa carrière , répondit Bonaparte ; mais vous, Talma , vous n’en êtes plus là. Les beaux rôles que vous avez créés, ce rôle de Charles IX, entre autres, qui vous a valu de si unanimes suffrages, doivent désormais vous mettre au-dessus des misérables brigues qui s’agitent autour de vous. Quant au préjugé dont vous parliez tout à l’heure, il n’existe plus ; la révolution a fait justice de toutes ces misérables niaiseries qui . avaient cours autrefois dans la société ; un comédien est aujourd’hui un homme comme un autre, il peut arriver à tout et être reçu partout , s’il est honnête homme et bien élevé. On ne connaît point de comédiens dans une république comme la nôtre, on ne compte que des citoyens , artistes , marchands, cultivateurs, industriels, savants ou soldats.
— Le préjugé, dites-vous , n’existe plus , ne doit plus exister dans une république !
reprit Talma avec feu; mais, mon bon , il existe et il doit exister avec plus de force encore que dans une monarchie. Rappelezvous donc ce que Cicéron , qui était l'ami ,
l'hotel Mirabeau.
le confident de Roscius , Cicéron , qui avait défendu au forum dans une admirable plaidoirie le comédien accusé par Fannius; rappelez-vous ce que Cicéron disait de Roscius après sa retraite du théâtre : « Il « avait tant de talent qu’il n’aurait jamais « dû en descendre, et tant de vertu qu’il « n’aurait jamais dû y monter. » Le préjugé peut-il être exprimé par un républicain d’une manière plus énergique. Aa surplus , ajouta Talma en baissant tristement la tête, le préjugé a quelquefois raison , je l’avoue.
— Vous avez beau dire, mon cher Talma, reprit Ronaparte, votre art a des enchantements qui en compensent tous les désagréments. Interprète des grandes pensées du poëte , des vastes conceptions du moraliste et du philosophe , vous faites passer dans l’âme d’une foule attentive et suspendue pour ainsi dire à vos lèvres, les passions les plus nobles , les élans les plus purs. Le grand comédien tient dans sa main le cœur de la multitude ; il exalte et il apaise à son gré les passions de la foule ; c’est un foyer
ardent dont les brillantes étincelles vont embraser dans l’âme du spectateur tous les plus nobles sentiments, l’enthousiasme, l’amour de la gloire, le patriotisme, la vertu. Oh! mon cher Talma, vous êtes heureux, vous ! répéta encore Bonaparte en poussant un soupir, tandis que moi, jeté dans la carrière des armes, il faut que j’attende patiemment la protection d’un sot, ou, ce qui est pis encore , l’appui d’une courtisane peut-être pour arriver à un poste où je puisse me faire connaître, me faire comprendre. Et cet appui , cette protection , quand viendrontils? Dieu seul le sait.
— Mon cher, vous êtes jeune encore, repartit Talma, l’avenir est à vous !
— Mais cet avenir, repartit le général d’artillerie en serrant les poings, qui me répond qu’il viendra pour moi? En attendant , cette stupide loi sur l’avancement promulguée par la Convention me paralyse !
Croyez-le bien , Talma , poursuivit Bonaparte en se frappant le front, il y a là dedans des idées que je ne puis définir encore, mais qui pourraient tourner au profit de la
chose publique. Je les mûris par l’étude et par la méditation ; mais ces idées pourrontelles jamais se produire? Je consume ma vie en instances, en sollicitations, en ennuis de tout genre ; je passe des nuits entières sans sommeil. Talma , un officier général qui sent ce qu’il peut valoir est plus malheureux qu’un artiste qui sait ce qu’il vaut. Le public a mesuré votre talent , il est à vous ; moi , le public n’a pas mesuré le mien , je ne suis à personne ! Délaissé , inconnu, abandonné, j’use mes forces à espérer, à attendre un jour favorable, et ce jour ne vient pas !
— Il se présentera , gardez-vous d’en douter !
répliqua Talma de cette voix qui faisait frissonner le spectateur au théâtre.
Napoléon sourit , plus encore de la consolante application que Talma lui avait faite de ce vers si connu que Racine met dans la bouche d’Agauiemnon, que de la pose toute théâtrale que le grand tragédien avait prise en le prononçant , aussi lui répondit-il sur le même ton :
— C’est possible, mon cher Calchas, mais en attendant il me faut payer le loyer de ma mauvaise... étoile.
— Votre hôte, mon bon , comme celui de Philopœmen, répliqua Talma avec un accès de gaieté , vous aurait-il forcé de fendre le bois nécessaire à sa cuisine?
— Cela ne va pas jusque-là , répondit Napoléon en souriant à demi ; mais je lui dois deux mois de loyer, et il s’est cru suffisamment autorisé, par cette lacune dans ses recettes mensuelles, à me sonder sur mes projets. Je crois, Dieu me pardonne, que ce vieux fou s’est mis dans la tète de me faire épouser sa fille.
— La citoyenne Fanchette ! celte petite brune qui , lorsque je vais vous voir, me salue toujours si gracieusement?
— Précisément.
— C’est une charmante enfant, en vérité.
Eh bien , de quoi vous plaignez-vous , mon cher ? On vous offre une jolie fille, probablement aussi une dot qui ne sera rien moins que l’établissement du beau-père , n’est-ce pas jouer de bonheur?
— Ne plaisantons pas ainsi , repartit Bonaparte d’une voix légèrement émue ; vous savez qu’avant tout je suis amoureux...
— Vraiment! s’écria Talma d’un ton de surprise; et de qui?
— De mon état, répondit Bonaparte avec beaucoup de calme.
— Je le crois, mais cela n’empêche pas d’être amoureux d’une jolie fille. Ah! mon cher, vous qui , tout à l’heure , battiez si bien en brèche les préjugés , seriez-vous entaché d’orgueil nobiliaire ? N’oubliez pas que Pierre le Grand a épousé une cantinière, et que Louis XLV, ce superbe despote, n’a pas craint de donner sa main et son trône à la veuve du poëte Scarron , à la femme d’un cul-de-jatte.
— Moi, de l’orgueil ! et de l’orgueil nobiliaire encore ! Oh ! vous vous trompez, mon ami ; je rends justice à la beauté de la citoyenne Fanchette , à ses qualités, à sa vertu ; je pense même qu’elle fera une trèsbonne épouse; mais je n’ai pas de goût pour le mariage, et ni Fanchette, ni...
— Ne jurez pas, dit Talma; vous avez
l’BOTEI, MIRABEAU.
'trop d’ambition pour rester célibataire.
— A propos , dit Bonaparte qui n’était pas fâché de donner un autre cours à la conversation, j’ai compté sur votre complaisance pour rendre une personne bien contente; il s’agit de la citoyenne Fanchette dont vous parlez avec tant d’admiration. Je lui ai promis que je vous demanderais un billet pour la prochaine représentation de Charles IX; elle meurt d’envie de vous voir dans ce rôle.
On était arrivé à la porte de l’hôtel Mirabeau et les deux amis s’étaieqt arrêtés.
— Puisque la citoyenne Fanchette désire voir Charles IX, répondit Talma en tirant de sa poche un billet et en le remettant à Bonaparte, voilà deux places dont je lui fais hommage pour demain , en supposant que les sections restent tranquilles. S’il n’était pas si tard , mon cher ami , je lui présenterais ce billet moi-mêine ; mais il faut que je rentre chez moi au plus vite pour étudier.
A la décade prochaine , je me risque dans Oreste d’ Andromaque, et je lâche de me bien pénétrer du personnage dans les poêles
grecs, que je lis et relis avec assiduité.
Adieu , mon bon , si demain vous êtes libre, venez me prendre dans ma loge à l’issue du spectacle; nous irons faire un tour à Frascali.
— Quel jour est-ce demain?
— 12 vendémiaire an IV de la république une et indivisible, dit Talma en appuyant sur tous ces mots.
— Oh! le 12, le 13 ou le 14, peu m’importe, répondit Bonaparte ; je vous demande le nom du jour.
— Duodi.
— Duodi n’étant pas jour de réception chez madame d’Hangerenville, j’irai probablement vous trouver; mais , ajouta-t-il en reculant d'un pas, que me laissez-vous donc dans la main avec votre billet? Votre lorgnette, je pense.
— Non, mon bo7i, c’est tout simplement un rouleau fort maigre qui vous sera trèsutile pour payer votre loyer.
— Talma , je vous assure que je ne le prendrai pas, dit Bonaparte d’un ton décidé en rendant le rouleau , qu’il ne voulut ac-
L'BOTEL MIRABEAU.
cepter sous aucun prétexte, malgré les instances de l’artiste.
— Écoutez-moi, dit enfin ce dernier. Un comédien anglais trouva un jour dans une taverne de Londres , un jeune officier, enseigne au régiment de la reine, en butte à des propros inconvenants de la part de l’hôte, parce qu’il se trouvait dans l’impossibilité de payer un écot de douze guinées qu’il avait fait avec plusieurs de ses camarades. Le comédien s’approcha de l’officier, lui offrit sa bourse , après s’être nommé , et le conjura de l’accepter. Alors celui-ci n’hésita pas à profiter de l’obligeance toute naturelle du comédien, et depuis ce temps ils devinrent bons amis. Or, pour vous achever l’histoire, ce comédien s’appelait Garrick, et ce jeune enseigne Jean Churchill , depuis duc de Marlborough. Acceptez donc , mon ami , et acceptez sans vergogne en me souhaitant de devenir un jour aussi célèbre que Garrick , comme je suis sur que , la république aidant, vous deviendrez aussi grand capitaine que Marlborough \
1 Nous ne savons si l’histoire de Garrick et de Chur-
Cela dit , Talma serra la main du jeune général et s’éloigna à grands pas, laissant ce dernier stupéfait et tenant d’une main le rouleau et de l’autre le marteau de la porte bâtarde de l’hôtel Mirabeau. Il frappa enfin, et on ouvrit.
Toute la famille Rouget était assemblée dans la salle de conférence et s’entretenait des événements politiques de la soirée.
— Citoyenne Fanchette , dit Bonaparte après avoir salué tout le monde comme d’habitude, vous m’avez demandé un billet pour aller voir Charles IX ; j’ai été assez heureux pour l’obtenir ; le voici, je vous prie de l’accepter.
La jeune fille rougit, prit le billet et bal-
chill racontée par Talma fit sur Napoléon une grande impression ; mais ce que nous pouvons affirmer , c’est que plus tard les noms de Marlborough et de Garrick venaient souvent dans les conversations familières de Napoléon empereur, et que lorsqu’il partait pour une de ses grandes guerres il fredonnait toujours, quoique peu chanteur de son naturel , le fameux refrain de la populaire chanson : « Malbrouck s’en va-t-en guerre, etc. « (Voir les Mémoires de Constant, ceux du duc de Rovigo et du général Rapp.)
butia un remerciaient que le père Rouget commenta à sa manière.
— Le citoyen Rouget voudra-t-il me faire le plaisir de me donner demain la note de ce que je lui dois? ajouta Bonaparte.
— Votre note, citoyen! dit l’hôtelier, qui s’était levé de sa chaise aussitôt; est-ce que vous voudriez nous quitter?
Et à cette demande de son père, Fanchette avait tressailli ; puis elle avait arrêté sur le jeune général un regard qui avait quelque chose de suppliant.
— Non, certes, reprit Bonaparte avec calme; mais vous savez bien que je n’aiine pas à être en retard.
— Oh ! alors, reprit le père Rouget en s’asseyant, cela ne presse pas.
— Pardonnez-moi, citoyen, repartit Bonaparte de ce ton bref qui faisait taire les volontés les plus récalcitrantes, cela presse, et demain matin vous me ferez remettre cette note, je la veux.
Un loustic, un de ces flâneurs que l’on trouve toujours au coin du poêle d’un hôtelier, prit alors la parole et dit à la jeune fille :
— Citoyenne, c’est un beau spectacle que ce Charles IX que l’on donne demain au théâtre de la république ; cette pièce est du citoyen Chénier. On joue avec cela les Dehors trompeurs, du citoyen Boissy.
Et le loustic, en prononçant le titre de cette dernière pièce, regarda avec une certaine malice Napoléon, qui, devinant son intention, fixa sur l’indiscret bavard, coiffé en cadenelte, un regard qui fit pâlir celui-ci malgré lui.
— Quoi ! se hâta de demander le père Rouget, qui craignait pour son habitué une explication, est-ce que cette pièce des Dehors trompeurs serait du citoyen Boissy d’An- ,glas, qui a été membre de la Convention et président de l’assemblée lors de l’assassinat du citoyen Féraud?
— Nullement, répondit froidement Bonaparte tout en allumant sa chandelle, le citoyen Boissy d’Anglas n’est point l’auteur de cette pièce : c’est un Boissy tout court qui vivait il y a une cinquantaine d’années.
— Si le citoyen Bonaparte, reprit le loustic, que le ton du jeune général avait com-
plétement rassuré, ne vous accompagnait pas demain au spectacle, citoyenne Fanchette, je vous offrirais mon bras, car le billet est pour deux personnes.
La jeune fille jeta un regard interrogateur sur Bonaparte, qui répondit froidement :
— Je ne puis avoir l’honneur d’accompagner la citoyenne au spectacle.
Fanchette baissa les yeux et dit au jeune homme :
— Je vous suis bien obligée, citoyen Muneret, mais j’irai avec ma mère ou avec ma marraine.
— Il n’est pas venu de lettres pour moi?
demanda Bonaparte en se retirant.
— Non, citoyen, répondit le père Rouget.
— Mais si, mon père, interrompit vivement Fanchette. Un nécessaire 1 du palais du Directoire est venu apporter une petite lettre pour le citoyen Bonaparte.
1 Sous la république et plus particulièrement à l’époque du Directoire on appelait les domestiques employés chez les gens de bonne maison un nécessaire ou bien un officieux.
— Ah, c’est vrai ! dit l’hôtelier en se frappant le front avec la main, je n’y pensais pas. Tenez, citoyen, voilà cette lettre; elle n’est pas conséquente, comme vous voyez, mais elle embaume.
En effet, c’était un petit billet renfermé dans une enveloppe soigneusement cachetée et toute parfumée d’ambre et de musc. Le bonhomme ne se doutait pas que cette missive renfermait les destinées de la France et de l’Europe.
— Tu as bien fait, ma fille, continua le père Rouget, d’avoir de la mémoire pour trois, car ni moi ni ta mère n’y pensions plus.
Bonaparte prit la lettre et monta précipitamment dans sa chambre.
Il ouvrit d’abord le rouleau que lui avait laissé Talma et y trouva vingt-quatre petits écus de trois livres; puis il décacheta la lettre et lut ce peu de mots écrits de la main de Barras :
« Le citoyen Bonaparte est invité à venir demain, à dix heures du matin et toute af-
faire cessante, chez le citoyen directeur Barras, qui le recevra au palais du Luxembourg.
« Salut et fraternité.
« Paris, ce 11 vendémiaire, an IV delà république. »
Bonaparte ne put dormir, car mille idées confuses se croisaient dans sa tête.
— Que peut me vouloir le citoyen Barras?
se disait-il dans sa fiévreuse insomnie; lui qui ne m’a pas donné signe de vie depuis le siège de Toulon ! lui qui m’a refusé maintes fois les audiences que j’ai sollicitées ! Ce souvenir tardif est singulier! N’importe, j’irai ! Qu’il me donne le dé, je forcerai bien la fortune à m’obéir.
11 se leva à la pointe du jour, et à neuf heures précises il quittait l’hôtel Mirabeau pour se rendre auprès de Barras dans le palais directorial.
Rien n’a jamais transpiré de la conversation que Napoléon eut avec Barras au Luxembourg. Tout ce que l’on sut, c’est que ce directeur engagea le jeune général à assister
142 L'HUTEL MIRABEAU.
le soir à la séance de la Convention, qui devait se déclarer en permanence, en ajoutant qu’on pourrait bien avoir besoin de lui. Napoléon s’y rendit. Il passa une partie de la nuit dans la salle des conférences avec Barras et d’autres personnages. quitta les Tuileries à cinq heures du matin, revint en toute hâte à l’hôtel Mirabeau, y revêtit son uniforme, puis ressortit de cette maison, dans laquelle il ne devait plus rentrer, sans avoir parlé à aucun des locataires, car il ne faisait pas encore jour.
Un obscur hôtelier de l’iinpasse du Dauphin avait donc tenu dans ses mains le sort du monde. Il aurait pu, par une simple négligence, faire échouer la fortune de Napoléon. Quelques lignes écrites sur un petit papier ont renversé des trônes et transformé la face des empires. Sans Napoléon, la convention nationale, abaissée, soumise, capitulant avec l’émeute armée, n’aurait plus offert à la coalition des rois qu’un fantôme de représentation dont peut-être elle eût fait bon marché aux dépens de la France.
Or, le 13 vendémiaire, à huit heures du
matin, Bonaparte entrait dans l’impasse du Dauphin, non plus seul, à pied, mais à cheval, entouré d’un brillant état-major, vêtu de l’habit de général et coiffé du chapeau bordé d’un large galon d’or, car il venait d’être promu au grade de commandant en second de l’armée de l’intérieur. 11 était suivi de deux pièces d’artillerie, d’un bataillon dont les rangs étaient serrés et d’un escadron de cavalerie commandé par Murat.
Il s’arrêta un moment devant l’hôtel Mirabeau pour donner quelques ordres et prendre ses dernières dispositions.
En reconnaissant dans le chef qui commandait cette force armée celui qu’il avait pour locataire, le père Rouget, qui était demeuré sur le seuil de sa porte, inquiet des événements qui allaient se passer, fut saisi d’une indicible surprise, et, son bonnet de queue de renard à la main, s’empressa de donner au jeune général les détails que celui-ci demandait sur la marche et l’attitude des insurgés rassemblés aux alentours. Il existait dans l’hôtel Mirabeau un étroit passage qui, en formant le coude, correspondait
à la rue Saint-Honoré, à l’endroit même occupé par les troupes sectionnaires. Napoléon fit glisser par cette espèce de défilé des éclaireurs qui lui rendaient compte à chaque instant des manœuvres irrésolues du général Danican. Tout à coup, et sur l’ordre de Bonaparte dont les forces se trouvèrent appuyées par les troupes qui débouchaient dans la rue Saint-Honoré par le Louvre, le bataillon stationné dans l’impasse du Dauphin s’ébranla et démasqua les deux pièces d’artillerie qui commencèrent à tirer à poudre comme pour donner le signal du combat. Dès ce moment, l’épouvante s’empara des bataillons sectionnaires, dont quelques compagnies lâchèrent pied. Bientôt après, pour achever leur déroute, le canon tonne, les boulets vont mordre et ricocher sur les marches de l’église Saint-Roch, dont les sectionnaires se sont emparés. Dès lors, la journée est décidée. Les sectionnaires, mitraillés, rompus, poursuivis, abandonnent les points qu’ils occupaient, et les troupes de la Convention rentrent presque aussitôt dans leurs quartiers respectifs. La tranquil-
lité était rétablie partout et la puissance du Directoire et de la Convention désormais assise sur des bases solides. Mais l’impasse du Dauphin fut, pendant la soirée du 13 vendémiaire, le théâtre de scènes douloureuses. A l’hôtel Mirabeau même on établit une ambulance de blessés. Parmi eux une jeune fille se faisait remarquer par le courage avec lequel elle supportait ses souffrances. C’était la ciloyenne Fanchette. En voulant éviter le danger, la pauvre enfant avait été atteinte par un biscaïen qui , en ricochant, était venu lui fracasser la jambe dans le passage Saint-Roch, où elle se trouvait. Fanchette sortait du temple, où elle avait été peut-être prier en cachette pour celui qu’elle aimait, lorsque Bonaparte , débouchant de la rue du Dauphin , apparut à ses yeux. L’étonnement, l’orgueil de voir l’homme qui occupait toutes ses pensées à la tête d’une armée, ne lui permirent pas sans doute de réfléchir au danger qu’elle courait en se réfugiant dans ce fatal passage déjà encombré, et elle devint l’une des premières victimes de cette journée déplora-
l.’llOTEI, MIRABEAU.
ble f . L’amputation ayant été jugée nécessaire, elle la subit avec un courage héroïque et une résignation toute chrétienne. Napoléon, dans la première année de son consulat, c’est-à-dire cinq ans après l’événement, lui fit accorder une pension. La citoyenne Fanchette avait fini par épouser Muneret, qui avait succédé à son père dans la gestion de l’hôtel Mirabeau, où elle se plaisait encore, en 1806 , à confesser avec une naïve émotion les sentiments que le héros futur avait inspirés à la jeune fille.
1 II entrait dans la politique du Directoire , déjà tombé dans le mépris public , de donner , selOD l’expression de Barras, un sanglant coup de collier. Il est bien certain que le gouvernement aurait pu prévenir le mouvement insurrectionnel du 13 vendémiaire; mais il voulut faire de la force pour faire ensuite du despotisme.
L’hôtel de la Colonnade.
Le canon de vendémiaire changea la destinée de Napoléon. A l’homme qui venait de sauver la république en sauvant la Convention, il fallait un palais ; à l’audacieux guerrier qu’elle allait bientôt nommer général en chef de l’armée d’Italie , il fallait un entourage digne de son rang. Bonaparte reçut donc de la Convention , avec le grade de
148 l’hotel de la colonnade.
général en chef de l’armée de l’intérieur, un mandat de cent mille francs sur le Trésor, et pour habitation le superbe hôtel de la Colonnade, situé rue Neuve-des-Capucines *.
Cet hôtel, construit par un duc et pair, embelli par un fermier général ( M. de Reuilly), et fréquenté dans les dernières années de la monarchie par tout ce que la capitale comptait d’artistes célèbres , de femmes à la mode et d’hommes distingués dans les lettres, dans la magistrature et dans l’armée , avait été sauvé , comme par miracle , des excès révolutionnaires. Les glaces n’avaient point été brisées lors des visites domiciliaires; la galerie de tableaux qu’il renfermait avait été respectée , et les toiles des grands maîtres ne portaient point les stigmates de la fureur et de l’ignorance populaires. Le magnifique escalier, orné d’une
* Il sert aujourd'hui de dépôt aux archives du ministère des affaires étrangères. Le maréchal Mortier y logeait au commencement du consulat lorsqu’il n’était encore que général commandant la première division militaire.
l’hotel de la colonnade. 149
double rampe en fer poli , où des fleurs de lis incrustées se mariaient encore aux attributs de l’abondance et des beaux-arts, s’ouvrait sur une vaste cour où six équipages pouvaient circuler librement. Dès le premier jour de son installation , Bonaparte, d’un coup d’œil rapide , en reconnut toute la beauté ; mais comme s’il n’eût jamais habité que des palais , il se montra aussi impassible au milieu de ces splendeurs nouvelles que dans les modestes habitations du quai Conti, de la rue des Fossés-Montmartre, de la rue Michodière et de l’impasse du Dauphin. Il se contenta de dire à son frère Louis, qu’il avait mis au nombre de ses aides de camp :
— Je crois que nous ne serons pas mal
Le nouveau général en chef de l’armée de l’intérieur établit son cabinet d’apparat dans le salon de l’hôtel , pièce immense dont les lambris dorés et les lustres de cristal révélaient assez l’opulence des anciens maîtres.
Il voulut que tous ces ornements disparussent ; il fit enlever les consoles de laque , les
l’hotel de la colonnade.
tableaux, les meubles de marqueterie, les canapés de brocart qui garnissaient cette pièce, et , en politique habile, remplaça la statue de l’Amour décoclfant ses flèches par un buste de Brutus, les fauteuils de velours gorge de pigeon par des chaises de canne , le sofa par un bureau, et les tableaux par des drapeaux tricolores. De tous les anciens meubles il n’y eut que la pendule qui resta sur la cheminée , parce qu’elle représentait l’action héroïque du chevalier d’Assas, comme si la bravoure eût été la seule vertu qui dût trouver grâce devant tous les régimes politiques. Là , le jeune général commença de trôner entouré d’une foule de généraux ayant plus du double de son âge, qui commencèrent, eux aussi et comme les Mages , à venir adorer son étoile. Il donnait des ordres , recevait des dépêches , distribuait des encouragements , formulait les réprimandes comme s’il avait commandé une armée depuis dix ans. Sa parole était brève, son regard lier et ardent, son front large et chargé de ces soucis qui rehaussent si bien les grandes physionomies. Bonaparte
l’hotül de la colonnade. 151
était donc là posé en maître; c’était déjà Sylla moins les faisceaux consulaires , c’était déjà César par l’épée et par le génie.
La convention nationale, à peine remise de son émotion , voulut reprendre un peu de cette énergie qui jadis avait assuré ses triomphes. Par un décret , elle ordonna le désarmement des sections. Ce désarmement fut opéré avec une rigueur excessive. Les délégués de la Convention ne se contentèrent pas de saisir les fusils de munition , les piques et les sabres confiés par l’État aux citoyens ; ils s’emparèrent aussi des armes de luxe et des armes de famille. Aux termes du décret , toutes devaient être transportées à l’hètel de l’état-major. Aussi des chariots pesamment chargés, expédiés des divers quartiers de Paris, entraient-ils à chaque instant dans l’hôtel de la Colonnade, où des ouvriers artilleurs étaient occupés à les décharger et à les réunir. Que de dépouilles singulières ! que de trésors de fer, d’acier et de bronze ensevelis dans la poussière des greniers revirent le jour en celte circonstance! Des maillets de fer du temps de Charles VII loin-
l’hotel de la colonnade.
baient lourdement à côté des franiées gauloises; des pertuisanes damasquinées du temps de François I er heurtaient des escopettes de l’époque de Henri IV. Ici on voyait un fusil à rouet ; là une épée à deux tranchants ; plus loin , des arquebuses et des sabres à coquille. C’était un pêle-mêle, un chaos indescriptible. Dans les moments où le général en chef n’était pas assiégé par les visiteurs, il aimait , du haut de son balcon, à reposer ses regards sur ces antiquités belliqueuses.
— Muiron , dit-il à son aide de camp en lui désignant du doigt ces mornes trophées de l’art militaire, le canon plus que la rouille a rendu toutes ces inventions inutiles.
— C’est évident , mon général , répondit celui-ci ; mais il n’en est pas moins vrai que toutes ces armes antiques ont servi autrefois à gagner des batailles; je vous avouerai même que je ne les vois pas sans déplaisir jetées çà et là comme de la vile ferraille.
— Vous avez raison , répliqua Bonaparte, qui saisissait toujours de premier jet les idées grandes et généreuses ; je vais donner des
l’hotel de la colonnade.
ordres pour qu’on les respecte davantage.
Et dès le jour même un officier d’artillerie fut spécialement chargé de contrôler et de classer ces diverses armes , dont la majeure partie devint le noyau de ce musée d’artillerie qui fait encore , malgré les dépouillements qu’il a subis , l’admiration des étrangers.
Un jour, un enfant de dix ou douze ans se présente à l’hôtel de la Colonnade. Sa jolie taille, l’air mélancolique répandu sur sa figure, sa mise, qui, sans être élégante, était d’une propreté parfaite , lui attirèrent tout d’abord les sympathies et les égards des officiers.
— Que voulez-vous, mon petit ami? lui demanda l’aide de camp de service auprès du général en chef.
— Citoyen capitaine , je voudrais parler au général Bonaparte, répond l’enfant en levant ses grands yeux bleus sur celui qui l’interroge.
— Ne parle pas qui veut au général en chef, mon jeune ami , ajoute un autre officier; il faut, pour le voir, obtenir une au-