SAINCT JEHAN
Je t'ay dit et encore diz Qu'il te meult d'ung mauvais vouloir De frauder ton frère et vouloir Tenir sa femme devers toy.
Chastye-toy, sire , chastye-toy.
Fais-en pénitence et lui rends , Et à ton père exemple prends (*).
Comment ne pas voir dans ces vers transparents tout ce qui se passait et se disait alors contre la cour? La pénitence que saint Jean impose à Hérode, est précisément ce que les hommes sages demandaient au duc d'Orléans^ dit M. de Barante^ à propos de plusieurs signes de la colère céleste qui venaient de se manifester contre lui et la reine (*).
Et quand , après son âpre sortie contre Hérode, saint Jean s'adresse à Hérodiade (') , ainsi que le frère augustin s'élait adressé à la reine; et quand Hérodiade , de même qu'Isabeau , s'emporte et reproche à Hérode d'escouter de telz vieulx btgotz; et quand saint Jean la réprimande de l'abandon où elle a laissé son époux et de ne craindre pas plus Dieu que le monde; et quand, furieuse , elle l'interrompt et demande si ce meschant papelart leur rompra tout un jour la teste , et
(*) Le frère augustin cite aussi au duc d'Orléans et au roi l'exemple de leur père , qui avait fait tourner au bien du royaume et non à ses plaisirs les impôts qu'il avait levés. Relig. de Saint-Denis (lac. cit.).
(■) Hist. des Ducs de Bourg. Juin , 1405.
(*^ Etudes j p. 208 et suiv.
qu'elle ne craint pas de dire à son royal amant :
Monseigneur, vous estes bien beste De tant ouyr ce vieil marmot !
Comment croire qu'un confrère de la Passion se fût permis des allusions aussi frappantes qu'injurieuses, s'il n'eût été soufflé, ou du moins soutenu parle parti de Jean Sans Peur, maître alors de Paris, c'est-à-dire de la France? Quand enfin on examine les développements que, contrairement à son habitude , Tauteur s'est plu à donner à ces scènes indiquées seulement dans quelques mots d'un des quatre évangélistes (*), et les traits satiriquement populaires décochés contre les grands seigneurs , il est impossible de ne pas voir là l'exécution du plan rapporté par Meyer , de perdre dans l'esprit public le parti de la cour et son principal chef.
Le duc d'Orléans le sentit si bien , que, peu de temps après , contre sa coutume , « il escrivit, dit Monstrelet, à plusieurs bonnes villes du royaume ses lettres, en remonstrant comment on avoit proposé et semé parolles diffamatoires, à Paris, à rencontre de luy et de son honneur, lesquelles on ne devoit pas croire ; et pareillement en escrivit à l'Université de Paris et y envoya ses ambassadeurs (*). »
Cet appel à la conscience publique, fait par le prince qui jusque-là s'en était montré si indépendant, méritait d'être remarqué,
(•) Dicehat Joannes Herodi : Non licet tibi habere uxorem fratris tui. Merodias insidiabatur illi etvolebat occidere eum. Marc, vi, 18. — (*) Monstrelet, an 1405, p. 24.
l\ fit €iQ m^me tepaps u^e plvis gï'apdq cqdcq»-* sion à l'Opinipn : il songeait à quilter Melun où il était encore avec la reine, lorsqu'informé de ce qui se 4i^^H dans Paris , « ils se départirent, dit ]\([q^[^strelet , l'un d'avecques l'autre , $i ( tellernmt guf) all^ la dicte rqyne au bois dq Vinç^nu^^, et k dict (^upayec sçs gçns d'arn^^s à Çprbuçil (•)•** l| r^ntr^ ^ |a fin dans Pari^ , Jean SaR§ fm^ ^yani jpjnt (jp se récQflcilier avec lui; n^îiis Twn çt l'aytr^ pp cessèrent de ye^-t^r 3ur la défensive.
Pep^f ans se passèrent dans cette paix (|rm^69 pendant laquelle le popvoir du dqc d^ Bourgogne ^r^n4is§ait ençqre dans l'opinion, tandis qv»fi çgl^j ^p (|pc d'Prléans cqntippait k s'affaiblir. Jjçi ff^yori ^^ la r^inp ne ponyait longt(qinp§ se contr^in^C^.
UpjpMr4)oprtant, assailli par Hn or^g^d^RsU forê^ jip Sajnt-Germaip op il accopipagqai t lî^ rpjne, pt ayant failli périr avec ç|le au pon^^ dn Pecq , p^ iejpr^ chçvaux jes avajent emportés, il reg^rxia fie çl^pger compae un ayqrti^semçnt du Ci^l et yppli|( s'amender j car, ain^j qpe sqp pauvrp. frèf^, il ay^jf ^u^si , daps sa foUq ^yfesse, des piomepts lucide$i qpi rappelaient ces jours op j^ gage Chri^^ine ^ ^pisan pouvait, dans une de se§ épîtres , lui dir§ :
Petite cloche grant voix soune, Qui moult souvent les plus saiges resveille , . Et le labour d'estude leur conseille (*).
;•) Monsti-elet, aii ^405, p. 25.
(') Éj^Ure d'bméq^ cjans le IV^anusçril de 1^ B^jÎQ^hjgnie Rqpile , récemment imprimé.
Bour qpmmencqf çia réforme , dit le Religieux 4^ ggiqtTDeni& , U fit publier partout que tpus ceujt Au^qM^ls il jlevait eussent à se rendre, le dimanehe prochain, en son hàtel. Pes créanciers, au nombre de plus de huit cents , y coururent jiv.Qfi leur§ n^émpires ; et que reçurent-ils, en payeinent de tputes leurs ay^mces ? A peine \ine somnie légère, et mille railleries qui, jetées sur eux par ses gens , devaient retomber sur lui en malédictions.
J^es prédictions sinistres s'accumulaient aussi, 0t flou^ le ponqeypus, frappés que npus ^omipeîi dp tout ce qu'ont rapporté les histprjens. La foudre» p^r f xemRJfi? étant tomljée sur le lit de la reiue, #t ayaut l^çulé eette couche royale qu'pn disait p(:ofan^e , n'était-ce pas encore un avis du Ciel ?
Jlfous ypyons le duc d'Orléans, un an avant sa jffpyi , au momept d'aller combattre les Anglais en Guienne, se rendre à Saint-Denis , pour y voir et RPW? y effibragser la tête du saint évêque que Von K ç^pservait ; mais cette tête d'ptr est parli pour nous le premier raypn du christianisme ne dit rien à spq hvf\f,i ou du moins il ne l'entend plus (*).
Et Gerson , cet autre apôtre de l'Évangile , qui I^U auparayaut, daps un de ses discours, ayait Cf H pouvoir adresser au frère du rpi des rempntrances paternelles, en avait-il été entendu da-
(*) Voir dans V Histoire de tAbbckye de Saint- Denis , par Doublet, p. 1060, de curieux détails syr la présentation qui fut faite au prince de la tête 4u grand 4vé<|uc , couverte d'une mitre d'or.
vantage? Non, le malheureux prince avait fait trop bien comprendre à la députation de l'Université qu'il ne voulait rendre de comptes à personne. — Le moment approchait où il allait rendre ses comptes à Dieu.
Dépouillé de son auréole, et, pour ainsi dire, immolé déjà dans l'opinion, le voilà livré sans défense à son implacable ennemi.
Et voilà aussi , dans l'attentat qui se prépare , une source nouvelle de crimes, de désastres qui se répandront sur Paris et la France. C'est alors surtout que le Mystère de la Passion , dont les représentations ne seront pas interrompues , paraîtra, par la sombre horreur du sujet, l'âpreté des mœurs et du style , et l'incohérent amas de scènes miparties barbares ou frivoles, traversées de quelques sillons de lumière , la reproduction de ces temps désastreux.
Les ténèbres qui couvriront l'esprit du roi s'étendront sur la nation presque entière , ou plutôt la nation et la royauté ne seront plus que de vains simulacres mis en mouvement par un esprit aveugle, l'esprit de faction.
On se rappelle quelle teinte lugubre jettent sur le Mystère de la Passion les prédictions et les anathèmes lancés contre Jérusalem :
O peuple mauldit , Par erreur séduyt, A pécté conduyt, Gongnois ton offense.
— Le ciel s'obscurcit , Le jour seufïre nuict , La terre frémit , Sentant telle oultrance(*).
Les plus sombres présages venaient aussi de gla* cer les imaginations , avant cette suite d'attentats et d'aberrations qui désolèrent la France. Juvénal des Ursins lui-même énumère naïvement les faits où la nature parut avoir interrompu ses lois; et il s'arrête d'abord sur une éclipse de soleil^ arrivée le 16 juin 1406, pendant laquelle « c'estoit grand pitié , dit-il , de veoir le peuple se retrairededans lesesglises; et cuidoit-onquelemonde deust faillir. Furent assemblés les astronomiens qui dirent que la chose estoit bien estrange et signe d'un grand mal advenir. »
Le duc d'Orléans, préoccupé de l'idée d'une mort violente et prochaine, avait, dès lel Ooctobrel 403, écrit entièrementde samain, et fait déposer au parlement un long testament dans lequel il répare, autant qu'il est en lui, ses erreurs, ses torts, et laisse voir toute son âme. On reti^ouve dans ses legs pieux aux églises, aux pauvres et auxhôpitaux un petit-filsde saint Louis» mais moins éclairé ; dans la fondation débourses au Collège de VAve Maria j dans son goût et sa connaissance des Écritures , un ami des lettres et le digne père d'un de nos grands poètes,
(«) Voir le Mystère ^ ou même nos Etudes, p. 226, 227, 265, 256.
m MtitÈttË dÉ LÀ Méâtt»!
enfin l'aïeul de hdlrë JLôtiié Xil dans toute la bonté empreinte eh cet écrit j eh voici le début :
« Je Louys, fils de roy de France, indigne duc (c d'Orléans, comte de Valois, de Blois et de Beau- « îhoht, iîbHsidérîant tqu'il n'est Chose m bé Moiide * plûâ certaine que la mort, hy plus incertaine qttë rc l'heure d'icelle, car selon M. saint Hiërome : r< j^wfeéiléà ijtlftlferfi sàpè mortUfitur... (*) »
Retiiârcjliable pressentiment !
Il prévoit eriëtiit'e le cas où; dtths une itiltë mëul*^ trièrte, ses reâtbs hiôkels ne seraient pas rëcbHtitkftj mais cette mite, s'il n'avait eu & la sbUtéttir (àîASl qli'il Ife crb^ait nbbléméht) que corilre dés TUrei} des bsirbài^ , il en eût été traité ihoiHs itidign^ nient qtî'il rie lé sera..... Et pRv qui \ AépïôhAM esprit de faction ! Des Ttircs, dèS barbàrëâ Se Seraient atWtës â sa nibri; ï dés fchrëliënà ; ttes Français Vont aller jilus loin. Un Jirince Muekii; un dlic dé Bourgogne, â cHerfelW , fel il a tH)UVé| Jihrniî dëâ Frfthçais, dik-huil; Vingt àésàâsinâ! Pdùf mieux trbmper sën adversaire, il se jônëtfé sa bonne fci- et feittt, rtbnveSn Judas^ de ne vottloir que dû bien à celui qu'il Va livrer à des st^ baires : il l'embrasse, îl communie à là niëmë lable ! et celte exéferablé hypocliàië a lieli tbèft jours avant le crime dont nous ne pbuVbns plû* éloigner le récit.
(*) « Ce sont souvent les jeunes qui meurent. » — 0^st. du monast, des Célest, deParis^i^ax Beurrier, 1634, in4®; 14X7.
La beinè qui , dbpuîà soii hfelbUr & Paris; ôfcctt-
pait, à l'écart, iMte Hbii pas à l'abri tfeS ^jKôjiyS
iiittisfcipétâ ^, m hôtel de la vieille rue dti Téth'^le,
ait YkôM BÀrhetlej venait d'y accblifcher d'uil cH-
fîitlt tilbrt presque en naissant; lot^Siqlife , dans 1&
êoirëë dll 23 novembre 1 407, le duc d'Orltéâhs , '(\\j\
ïvàlt sbtipë âveb elle, reçut tin faux mèsfeâge ijbl
l'engageait à sfe rendre aussitôt préà du rbî; à l'HÔ^
tfel Saînt-Palil. Le prince se fait aitteHer sa Hidlfe;
fet part accbkhpagné de six oti sept de ses gèHs;
A peine â-t-il fiait cent pas, qu'une bande d'aàsSà*
sins éblblisqués dans uii babaret, à ITikagé â^
N&stre-DaWte j s'élailcettt siir hii, le terràsàferil. Il
veut ise défendre , soUltekiU par dfeUx de ses serM-
tfeûrfe : l'un est tué , l'autre bifessé , et lui , sub-
bombâtit ^oiîs le hombre, eât rton-seUlem^ht Wàà-
«àcré^ mais hiuiHé hbtriblfement. Une feifame dU
peuple) qui de sa fenêtre voit tbut; cHfe : 4tl*
kneurtriéril — On lui répond : lïtis-rot*/— et^avbii^,
conime celles qui bientôt VoUdi'oni, au ribtri dé
l'opinion , de la justice, de la religibh, is'ëlbVet»
contre l'assassinat; contre sa doctrine perverse et
calomniatrice , cette faible Voix ^ mais qui \ grâce
an Ciel , ne sera pas la derhiérb, est fetoùfFée par
la terrelir. Des flèches sont lahcéès aux fetiêtrès
de ceux qui osent les 6uvrir. Étei^net tout, dit uii
des assassins ^ ii est mort! fel les âssasisiHs se re-^
tirent, éteignant tout sur leur passage, et s'ehi^fe-
toppirit de ténèbres. * Ténèbres effrayantes >> ^
remarque iin hii^tbrien. Mbins èffrayafilAè, èël6h
nous, que cette lumière dont Jean Sans Peur ne craindra pas d'illuminer son crime.
D'abord, et pendant qu'on en recherche les auteurs, il continue à se couvrir de la dissimulation qu'il conservait depuis si longtemps; il se rend, avec tout Paris, avec toute la cour, consternés, à l'église des Blancs-Manteaux, où est exposé le corps affreusement défiguré de la victime. On ne sait que conjecturer , on doute , et l'on n'ose accueillir un soupçon , quand le prince assassin, en habit de deuil et les larmes aux yeux , assiste au convoi funèbre, et porte, avec les ducs de Berry, de Bourbon et le roi de Sicile , les coins du drap mortuaire. La reine , soit pudeur, scdt inquiétude, ne se montre point ; elle est retournée à l'hôtel Saint-Paul , bien moins pour y trouver son mari qu'un refuge; tandis que l'admirable épouse du duc d'Orléans, Valentine, alors à Château-Thierry avec ses enfants , y reçoit la nouvelle affreuse , à laquelle elle ne survivra qu'une année, dans Tinsupportable idée qu'on a ravi à son époux, nonseulement le jour, mais son éternité peut-être.
Cependant, Jean Sans Peur craignant que le prévôt de Paris ne découvrit les agents de son crime, déclare tout à coup aux princes réunis que c'est lui seul qui a tout fait, que c'est par son ordre que le duc d'Orléans est mort. Les princes, stupéfaits, se séparent sans avoir pris aucun parti. Le lendemain, ils étaient assemblés à l'hôtel Saint- Paul, dans le conseil du roi, lorsque l'assassin du
frère de ce même roi, audace inconcevable ! s'y présente. On lui en refuse l'entrée. Alors, nouveau Catilina, il ne crain t pas de jeter ses menaces à cet autre sénat; et il sort, impuni , de la ville pour y revenir étouffer sous les ruines des lois divines et humaines, l'opinion publique, et y dresser l'apologie de son forfait.
On nous a souvent accusés, nous habitants des provinces du Nord, de partialité pour les ducs de Bourgogne. Nous le déclarons : si nous avions à nous prononcer entre les deux partis qui , sous deux noms sinistres, ont misérablement partagé la France en deux camps , sans nous arrêter aux qualités aimables du duc d'Orléans, ni même à sa fin malheureuse et à l'intérêt qu'inspire sa famille, nous inclinerions plutôt pour son rival. Quand nous voyons l'éclat , le goût des arts , des lettres et la civilisation que les ducs de Bourgogne ont partout répandus; quand nous songeons que Jean^ justement Sans Peur alors , il était sans reproche, au milieu de l'indifférence des princes chrétiens, tenta les plus nobles efforts pour arracher l'empire grec au joug des Musulmans; quand nous nous rappelons avec quelle chaleur il défendait le peuple contre les exactions de ses adversaires, toutes nos sympathies alors sont pour lui.
Mais quand nous voyons ce même Jean Sans Peur tourner contre la France le riche apanage que son père n'avait reçu que pour la défendre ;
24§ 3|y$TËilp: P£ LA t^ASSIQM.
qi|gnd nous le voyons imiter (es exactions que t£»ut h l'heure il condamnait; quand surtout nous ypyons son audace aller jusqu'au crime et jusqu'au lâche assassinat d'un prince^ d'un homme qui croyait à sa foi ; alors, comme Gerson^ qqi fut Bourguignon aussi, tant que l'on put l'être avec gloire; comme Gerson, distinguant de U loi de nature et des figures du vieux Testament, la loi ïiouvelle , l'Évs^ngile , qui jamais n'autorisa \p p^eurtre, nqus repoussons cette opihîon dite |>opi4laire^ et que nous allons voir pervertie à sa source; Dpus feppussons cet insensé qui vient d'ensanjgls^n^ejf: r^rèqe où son sapg à son tour coulera ; çntin, comble Qerson, nous nous séparons du parti de l'assassinat; et,quene pouvons-nous, avec ^on éloquence, en flétrir ici la honteuse doctrine! Pendant que Jean Sans Peur, arrivé dans ses f tats d'Artois et de Flandre, y fait, aux acclama* tjpns générales , nous devons l'avouer, ptiblîeret répandre un écrit dans lequel, npn content d'e:^Ir ter son forfait, il noircit et déchire encore sa vicr time; l'inforlunée duchesse d'Orléans vient avec se$ enfants à Paris demander au roi la punitipn des meurtriers de son époux : non-seulement aueup p'est arrêté; non-seùlemenlelle n'obtient rien, pat* l^^me la commisération publique dont elle est si di? gne; mais elle est obligée de quitter encore Paris, ûi^ une rechute plusgravedu roi lui est de pouve^iiim-
piitéeparunpeuplestupidementcomplicedelâchw ennppiïî^. ^lle pp ^urvécpt pas à t^nt d'injusticei^*
C'est ainsi que fut sacrifiée cette louqhanfe Valentine; esprit- charmant (c'était là sa magie), J)ril|aiite Milanaise, trop cultivée alor^ pour êtr^i transplantée sur notre sol ingrat, et qp'wn çpqffl^ grpssjçr dut flétrir; épouse adpiirablç;, dpnt le jils f^îné, Çhîirles d'Orléans, père de î^fiuis X]il, ^lous a laissé des poésies qu'une injustice hér^djtaire ou que notre ignorance avait trop longtemps niécpnnues, quaqçl mi meml^re de l'Académie de? Ipscriptiqns et Belles-Lettre^ , Salliçr, en restituant à Çhaj^les d'Orléans ^a gloire littépaire^ pa a inérité une lui-même. Il a eu la glpire , t^pp peu appréciée, d'ôter à notre poésie la tache orjr ginelle et vraiment déplorable que, si longtemps après sa mort, l'audacieux Villon, appuyé sur Boileau, venait lui imprimer (').
Après tant d'écarts déplorables, l'opinion pouyait-^U^ être plu? égarée encore? Qqi, et c'ej): pour la perdre entièrement, c'est pour trioipphfir de la conscience publique et de la loi vaincue H du Ciel même irrité coptre lui, que Je^p ^^n? P^ur se déterrpine à ren tr^îr dans Paris; il y r^ntr^, non point en coupable, mais en Ysinqueur^
(«) Villon sut le premier...,
ftyml dit Bpileaa : c'était une erreur. Saljier, ep oous hi»mt connaître le manuscrit de Ch. d'Orléans {Mém. de V Acad, des I^$cripti t. Xlïl), a montré tout cq cjue ces poésies d|i prince, ^é en 1394, tyente-sept ans avant Vjlion, avaient déjà do;jf>c ^ notre lançu^i â^'él^^mce et de grâce. Nou^ envisagerons fo|i$ à V)xpm^ quçjquçs-m^çs de ces poésies sous fin rapport gui ïf'^ pas été jusqu'ici remarqué.
en conquérant; et les Parisiens (tous les historiens nous l'attestent) font éclater à sa vue leurs transports; et les enfants, sur son chemin, s'écrient partout iVbéï (*)!
Et contre ces cris coupables de la multitude , où donc se réfugiait la véritable opinion? Où? Dans la conscience de quelques justes, là précisément où, aux époques les plus désastreuses, elle avait prostesté : à Rome, contre le despotisme des Tibère et des Néron qui croyaient l'étouffer (^) ; à Jérusalem, contre la perversité des scribes, des pharisiens , et contre les clameurs insensées de la
foule :
Le peuple fait joie, Mais mon cuer larmoyé Lamentation , Désolation !
disait la grande victime du Mystère de la Passion, qu'on ne cessait d'immoler, s'il est vrai que les crimes des hommes soient l'immolation perpétuelle de l'Homme-Dieu.
C'est aussi le cri qui pouvait sans fin retentir sur la France où l'on voyait la multitude, comme celle des Juifs , abandonnée à l'esprit de vertige, l'audace et le crime en majorité, et çà et là, comme
(«) Meyer, qui ne fait que résumer ici le Religieux de Saint- Denis, Juvénal etMonstrelet, dit : Cives profusis gatidiis illum accipiufUj conclamantibus pueris per vias NOËL!
(■) Conscientiam generis humani abolere arUtrabantur. Tac.
sur le chemin du Calvaire, un petit nombre de gens de bien , trop souvent à l'écart; enfin le Christ, du haut de son supplice, pleurant sur nos misères (*).
Nos pères ont-ils donc été jusqu'au déicide?
Oui: si la Vérité, suivant l'expression sublime de Gerson (Veritas-Deus)^ n'est autre chose que Dieu même, ils l'ont immolée publiquement, au nom de tout ce qu'il y a de plus sacré. C'est un ministre de ce Dieu- Vérité^ c'est un prêtre nommé Jean Petit, qu'a choisi Jean Sans Peur, pour venir prêcher le mensonge et glorifier l'assassinat, d'après les exemples (empruntés au vieux Testament) des meurtres d'Holopherne et surtout d'Absalon. Et devant qui cet inconcevable encouragement à l'homicide est-il proclamé? Devant toute la cour du roi, qu'en son absence le dauphin est obligé de présider !
De tant de crimes et de misères devons-nous conclure qu'il y avait alors plus de perversité qu'aujourd'hui? Non, mais elle était moins contenue : nos pères n'avaient pas ce qui nous a tant coûté, ce que nous respectons trop peu, nos institutionsi Ils avaient une religion , mais trop mal comprise encore, et qui gémissait en vain de voir la France, comme Jérusalem, livrée à l'anarchie et bientôt après à l'étranger.
Hierusalem , noble cité fleurie ! . . .
(*) Mystère de la Passion^ IIP partie. — Etudes, p. 247 et suiv.
2âO riVStfekk bE LA Sassîon.
Tes eilnemys tiendront autour dé loy,
Pbùi* té jecter en piteuse ruine.
J'en ay piûé , j'en ay douleur en tnoy ! . . .
Gerson, un de ces disciples du Christqu'on avait viis sui^ le chemin dii Calvaire, et que le tnaiheur des temps retenait à l'écart, (f déplorait aussi », aii inbmeht peut-être où soHaitde son âmel'/miialion de Jésus-Chrisl ( ce livre, à cette époque! ) (( déplorait la ruine à jabiaîs déplorable de ce beau royaume dé France , dépouillé , déchiré par les guerres civiles , et livré comme une curée à ses ennemis (*). »
Quand , du fond d'un cloître et de son- intérieure humilité (^), Gerson faisaitsur sa patrie ce douloureux retour, il aurait pu bientôt rentrer dans les affaires : Jean Sans Peur , dont il avait encouru la naine par son énergique protestation contre l'assassinat, allait mourir assassiné; et les plus grands adversaires de l'illustre orateur commençaient a voir qu'il y avait quelque chose de
(') Deflet (c'est son frère , le prieur des Célestins de Lyon , où il s'était retiré, dont je traduis les paroles), deflet miserabUem €(adem^ nunquam dignis planctibus adœquandam , prcBclarissimi Franciœ regni quod intestinis et civililms beUis àïsiruràpitar atrociter etvastatur et prœda hostibus patèt.., Btî j^àliaht de Paris , il ajoute : 'Qu(ê nUper érat urhs perfétii decoris.., proh dolor! tumultuàiur.:, Illic ^gus ^ndéetum varias rectores sequens , miseram in vertiginem rotattir. In op. Gers., in-fol., 1. 1, p. clxxvii.
(«) TèfàHi Se in se curvanâo rècàUlptt , dit chcore son frèie. Loc. cit.
MYSTERE DE LA PAiÔiÔlV; 354
bon dans ses doctrines. Quel motif va dorlic retenir jusqu'à sa mort, au fond de cette obècurîtë^ avec des moines et de pauvres enfants qu'il instruisait lui-même, cet homme d'action , cet écrivain , cet orateur, ce chef de l'Université de Paris, cet oracle des conciles? Quel motif? nous pouvons le voir dans la lettre du bon prieur, que nous venons de citer : il voulait expier dans ce cloître sa gloire passée; et c'est ce qu'il fit dans les dix dernières années de sa vie.
Mais on pense bien que, malgré cette humble position , il se trouve souvent reporté par ses souvenirs vers ces questions extérieures, qu'il avait tant de fois tranchées , et dans lesquelles il dominait.
Nous aussi , du fond de sa retraite, nous notls reportons en idée vers cette époque où il prêcha son double sermon sur le tnystérede la Passion^ à Paris, peu d'années avant qu'on y rfeprésentàl le sujet sacré de ce sermon, dont les hardiesèeà politiques avaient si longtemps écarté loin de nous le texte primitif français de TÏMiTATtON de jésus- CHRiST, renfermé dans le même volume (*).
Ce double sermon sur la Passion n'est paà moins hardi que le drame : si le poëte ne craint pas de s'en prendre à la reine et au régent, l'ora-
(*) Ce volume contient d'autics écrits inédits, dont nous avons parlé dans nos Etudes sur les Mystères et sur les Manuscrits de Gerson.
teur, lui, s'attaque au pape même, à son infaillibilité , qu'il croit pouvoir mettre en doute , sans rompre l'unité catholique : elle résidait, selon Gerson , dans l'Église, dans les conciles; et il le fallait bien , à une époque de trouble où les astres les plus brillants souffrirent quelque éclipse^ et où deux papes élus par deux partis contraires se disaient tous deux infaillibles : un des deux se trompait pourtant. Gerson, pour rétablir la paix, donna tort à tous deux. S'il fit bien comme juge et membre de l'Église, peut-être eut-il tort à son tour de porter dans la chaire sacrée une question où la religion avait moins de part que la politique. Ce fut, nous n'en doutons point, dans de bonnes intentions , qu'il donna un mauvais exemple, lequel, parti d'un homme tel que lui, n'eut que trop d'imitateurs (*), surtout parmi les dramatistes. Bientôt nous verrons Gringore baifouer un pape sur les tréteaux des halles : nous verrons...; mais rien ne devra étonner, après les désordres , le schisme que l'on venait de voir, et dont nous ne pouvons nous dispenser de parler, non plus que des deux sermons de Gerson. Ces désordres , ce schisme sont, en quelque sorte, les premiers pas des écarts irréligieux qui jetteront la France dans les calamités que nous verrons reproduites au théâtre.
: (*) Omnia mala exempta ex bonis initiis orta sunt. Sali, m Cat,
Quand Gersou prononça son double sermon sur la Passion, il était loin encore de celle retraite où nous venons de le laisser, et dans laquelle il put nous peindre, avec autant de calme que de génie , l'inefiable sérénité de son chrétien battu par les orages. Mais à l'époque où nous remontons (1395), chancelier de l'Université de Paris, chef en activité des plus importantes affaires, jeté au milieu des tempêtes publiques, et forcé par sa position de gourmander jusqu'aux pilotes , il conserve son calme pourtant , comme nous le verrons, et déjà il met en pratique la maxime de Ylmilalionj qu'il devait nous laisser en précepte : Ayez d^ abord la paix en vous , si vous voulez la don^ neraux autres.
La paix! Jamais siècle fut-il moins pacifique que celui qui se souleva tout entier pour ou contre Urbain VI, car dois-je lui donner le titre de pape? Gerson le range, avec trop de raison, parmi ces souverains qui ont abusé d'une autorité sainte, et par là ont paru l'avoir usurpée.
Rappelons les faits qui, rentrant dans VHistoire de rOpinion^ sont de notre sujet. Un religieux austère, mais aussi dur envers les autres qu'envers lui-même, élevé par la violence à la chaire de saint Pierre sous le nom d'Urbain VI, avait, par sa rigidité , fermé l'oreille de ceux même qui voulaient écouter sa voix. Des doutes trop fondés sur la légalité de son élection sont alors élevés par des cardinaux même qui l'avaient intronisé : un
^54 MÏris'irÊÉÈ dé la passion.
àùtrë pape est élu par eux, l'Europe se divisëj le ^àtid schisme d'Occident commence, leè souverains y prennent part, et Urbain, se croyaht blessé datis ses droits, a recours aux armes : par \^y il se fermé l'oreille et coupe, saiis retour j les liens de ceux même que lui attachaient soii i^ahg et ses vertus.
C'est dans l'efFervescence de ce grand débat que Gerson prononce à Paris son double sèrmôrt sur lé mystère de la Passion. Arrivé au moment où saint Pierre, dans l'ardeur d'un zèle excessif, tiire son épée, coupe l'oreille du soldat qui avait porté la main sur son maitre, est repris par Ce mènie maître, qui guérit le soldat, voici le commentaire de Gerson sur ce passage de l'Évangile : « Pk*eiidonâ icy pour exemple et enseignement qilc miséricorde est moult à loér, et que souvent c'est lé meilleur souffrir débonnairement aucuns mëschiefz, âù plaisir de Dieu, et pour plus graùt gloire recevoir et avoir. Est aussi icy reprise là rigoreuse présomption (Vùucuns souverains qui âu jpi^emiter fourfait latlfchent(to^cm«)répée de excommunication ou de aultre pugtiition, et coppêtit l'oreille des siibjécts, par laquelle j'entens obéissahce. »
Ce double trait ne va que trop bien à Urbain Vî qui, du haut d'une forteresse où l'assiégeaient dw hdrahiesqU'aVaîettt détachés de liiî ses rigueurs, U/nçàii sur eux, après des céi^émonies saihtés, ttHt?àï( Vëpéé d'excofnfMinù^atto^'ei les ciergéè rèhVfeirâëg,
iyiribolëS de ik raison ëteirile, car otl iife peut et- Jilîiqiifer aulrëimeht plusieut^s actes de crliàutë iqUfe l'histoire lui reproche.
Le ièle outre ne peut se âôtitenir. Jésus prédit à Pierre èâ chiite prochaine : « AVant (que le t^ ait bhàntë, lui dîl-iî, tu m'auras renié trois ftiis. » PifeïTe se récrié et jure qiie jaitiàis Hen de pirei\ n'arrîvfera. Malgré cette assurance^ lorsqu'il Voit Jésus arrêté par des soldats, raillé, traidé devailt Caîphe, et, polir stircroit, abahdonUé de i^ès autres disciples, que fait-il? Il suit encore son màttliB, ttiaié de loin j comme un hottijtne qui bomm'éhce à tt)ugir du Christ et de sa doctrine : »cgûflUr à fdrlgc, dit l'Évangile. Quelle vérité daiis dèè hiéts! et qu'ils peignent bien les déserteurs tihlideâ d'une opinion consciencieuse ! Pierre se inéle ensuite parmi lés valétà de Caïphfe (quelle d^radatioh ! NoUs avons vu Jean de BoUrgogtie pàtrûi Ites Gabc)chîenà). Il entre dànfe l'antichambre dh jugéj quand là servante... (voilà lé dernier oirgahé de l'OpiUion devant leqUel l'intrépide Pîerrte va se troubler) ('); Waiô citons le texte de Gërèott : « QUahd l'ancelle le regarda , elle dit : « Mais U'es-tu pas dès disciples de celluy homme? » Il respôndit à râncelle : « Je ne le coghus oncques, et ne scay que tu dis. » Les serviteurs
(') Oh connaît un guerrier qui bfaverait cent fois la mort , et qW ifèintk ndh-seulement ûèvàtit une opittion respectable , mais
estoient droits au feu, car il faisoit froid, et se chaufToient. Et Pierre estoit avec eux , et en soy chauffant, pour veoir la fin.
« Que vous en semble de saint Pierre qui est chief et fondateur de saincte Eglise, eslu de Dieu, et qui se cuydoit tant ferme en la foi et en l'amour de son maistre, regnie icy son Rédempteur à la voix d'une femmelette! Quelle doit estre nostre fiance, ou la fiancede quelconque humaine créature quy vit en celle vallée mortelle? *
L'orateur continue à suivre Pierre qui , étant sorti de la pièce où on le questionnait, se trouve dans la cour, d'où Jésus pouvait l'apercevoir : « De rechief , une aultre femmelette le vit et dit à ceulx qui estoient environ : « Et celluy-cy estoit avec Jhésus de Nazareth. » Approchèrent ceulx quy estoient, et dirent à Pierre : « Vrayment, tu es de ceulx-là , car ta parole te montre. » Et de rechief nye par serment : « Je ne cognus oncques cestuy homme. » En après ung peu , comme Tespace d'une heure, dist un des serviteurs : « Vrayment, celluy-ci estoit avec luy, car il est de Galilée... » Adonc, il prist {Pierre se prit) à détester, maudire et jurer : « Je ne cognus oncques celluy homme que tù dis ! r . • . » Le cocq chanta , et nostre Seigneur Jhésus se retourna et regarda Pierre. Et Pierre fut recors de la parole de Jhésus...., s'en issit (sortit) , et pleura moult amèrement. »
Ce récit est frappant de vérité : c'est l'Evangile. Nous y entendons Pierre répondant d'abord à la
servante ces mots : « Je ne scay que tu dis » , Nescto qutd dicis. Interrogé de nouveau, il proteste qu'il ne connaît pas cet homme. « Negavit cum juramento : Non novi Kominem. » — Hominem! Ce n'était pas assez de rougir, devant une servante , du titre de disciple de Jésus-Christ , et de le renier, il affecte de ne pas même savoir le nom du Maître dont il devrait être si fier. Pauvre humanité! A de nouvelles questions, sa faiblesse s'emporte jusqu'à Tanathème, aux jurements, et jusqu'au mépris de son Dieu : Cœpù anathematizare et jurare : Non novi kominem istum ! Quel lâche mépris dans cet istum ainsi rejeté ! C'est la gradation de l'impiété jointe à l'ingratitude. De saint Pierre à Judas il n'y a plus qu'un pas. Et voilà l'homme que Dieu a mis à la tête de son Église! Voilà le rocher sur lequel il l'a bâtie (*) !
(») Quelle frappante contradiction entic la faiblesse de Pierre et son nom ! On a osé critiquer Tallusion que fait Jésus-Christ à ce nom de Pierre, Voici ce que répond à cette critique M. Salverte, dans son Essai sur les noms propres ^ t. I, p. 45: « Dans une langue où les allusions au sens des noms propres sont si naturelles, qu'on les renconti-e involontairement , les allusions volontaires ne seront pas déplacées dans les sujets les plus sérieux : une habitude constante y unissant à la personne Tidée de la chose signifiée par son nom , il n'y aura que l'irréflexion qui puisse trouver quelque chose d'affecté dans cette prophétie justement célèbre : Tu es Pierre , et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise. »
M. Salverte cite des exemples du théâtre grec, oii de semblables allusions n'ont rien que de très-heureux ; et il s'appuie de l'autorité du sévère Louis Racine.
— Qui, répond l'orateur, qui ne perd pas de vue son inflexible Urbain, Dieu a mis saint Pierre, pécheur et repentant, à la tête de son Église, « pour qu'il fut plus enclin à pardonner en espérit de doulceur. Celluy quy juge, et qui n'a point failly, est de légier trop rigoreux à pugnir aultruy. » Une autre raison, c'est qu'un repentir sincère change en gloire les plus grandes fautes. Considérons ce qui se passe , ajoute Gersou : << Le cocq chante , Jhésus regarde Pierre : Pierre s'en yst hors et pleure très-amèrement, et se boute, selon les docteurs, en caverne ou fosçe , qui se dit Gallicantui, Ckanl^-cocq. »
Combien d<9 scènes naïves ou touchantes qufr l'auteiir du drame n'a osé traiter, compe $'il avait craint de se mesurer avec TiUiistre ora* teur (*)!
Mais une observation plus importante , «t qui nous a fait reproduire ce passage , c'est que quand Gerson recpmmanipiit si éloquemment aux autres de n'être pas trop rigoureux à juger, à punir autrui; lorsqu'il blâmait Pierre et par suite Urbain d'être tombés dans un excès, lui-même devait aller plus loin peut-être, et prouver trop bien par ses actions la vérité de ses propres paroles : « Df c^ïo $tellœ ceciderunti Quidego prœsumo?.., Qu§U#
(*) On joue encore aujourd'hui , dans le département fjii Np<^, u^ Mystère de h Passion, moins ancien, et dont \^ seines tovicbantes sur le repentir de saipt Pierre e^ de Madeleine pi^t étf remarquées dans nos FAU(^s, p. lâ§> 1î58> IPQ-
lyfY^xèRP DE LA FASSIQN- 259
doit estre nostre fiance, ou la fiance de quelconque humaine créature quy vit en celle vallée mortelle? »
Nous ne reviendrons pas sur cette erreur de Gerson, dont j'ai parlé ailleurs ('), et qu'a expiée la sévère et obscure retraite de ses dix dernières années , illustrées , aujourd'hui seulement , par V Imitation de Jésus-Christ.
Il y eut alors aussi, parmi les gens du monde , des expiations , mais peu de volontaires, peu de comparables à celles de saint Pierre et de la Madeleine. Aussi y le drame même de la Passion ne nous montre-t-il pas le touchant repentir du chef des apôtres. Quant à la pécheresse, elle y parait bien moins dans sa conversion que dans les éclats de sa mondanité , dans les scènes de sa toilette , dans les détails que nous avons cités (*) , et qui nous font trop bien connaître toutes les ressourcea de la coquetterie , et la justice des reproches généraux adressés par le prédicateur J. Legrand aux femmes de sou temps , y compris la reine.
Quoique le style du drame de la Passion, tel que nous l'avons , soit un peu rajeuni , nous pouvons pourtant y prendre une idée de l'élégante corruption qui régnait déjà cher nous à cette épo-
(*) Corneille et Gerson dans l'Imitation de Jésus-Christ y in-8o. Paris, 1842, p. 365.
(») Etudes, p. 214 , 215, 216, 217, 219, 220, etc.
que, quand nous entendons Madeleine, avant l'heure promise à ses adorateurs , dire à ses suivantes :
Je veuii estre à tous préparée , Ornée , diaprée et fardée. . .
Dressez ces tapis et carreaux , Respandez tost ces unes eaux , Les bonnes odeurs par la place , Jetez tout , vuydez les vaisseaux :
Je Teuil qu'on me suive à la trace.
C'est là , j'en conviens , de la coquetterie de tous les temps : dès l'antiquité , Vénus exhalait l'ambroisie après elle (^). Mais dans les scènes de boudoir que nous avons dévoilées, et où peut-être on nous reprocherait de faire entrer l'histoire, on peut voir, par un curieux anachronisme, les noms même des modes , non de Jérusalem au premier siècle, mais de Paris au quinzième.
Les philologues qui ont dit que la langue des armes était chez nous la plus anciennement riche, auraient pu y comprendre celle des toilettes , car il y a là une analogie dont les poésies erotiques des anciens, et chez nous, en particulier, celles de Charles d'Orléans nous fourniraient plus d'un exemple. A l'époque où parle Madeleine, l'artillerie (moins ancienne, il est vrai, que la galanterie) n'avait pas plus de mots techniques, n'employait
(•) Anibrosiœque comœ divinum vertice odorem
Spir avère...
i£neid., lib. I.
pas plus d'art que n'en déployait la coquette, dans son arsenal, con tre les libertés de nos pères ( ^ ) . Je demande pardon de ces rapprochements : ils sont si naturels , qu'un moine du même siècle, Pierre des Gros, dont M. Paulin Paris a fait connaître les œuvres manuscrites, se sert de ces analogies pour faire aux coquettes une guerre implacable , les voit dans leurs parures , dans leurs coiffes à cheminées y comme en des propugnac/es d'où, pour combattre Dieu , elles jettent aux gens leurs douxregardSy et déploient tout leur attirail de gents corps menus, de maintiens décevanSy de visages fardés , de cheveux tressés , de drapeaux déliés y ^écus , de traits , de lances et d'espingles fourchues , le toul surmonté d'un grant estendard ^ en signe que le dyable a gaignié le chasteau (^).
Pour en revenir à Madeleine, on a pu voir dans nos Études de beaux vers sur son repentir ; mais une femme seule peut-être en pouvait parler dignement. C'est ce qu'a fait M""^ Desbordes-Valmore, dans son excellente lettre sur nos Études^ que plusieurs journaux ont citée en 1 839, et dont . je crois pouvoir ici reproduire un passage.
M""! Desbordes- Valmore fait fort bien comprendre que les parfums jetés par Madeleine dans
(*) Études sur les Mystères , p. 214, 215 et passim.
(*) . « Quant les gens d'armes gaigneut une place , ajoute-t-il , ils mettent Icui' estendard au-dessus. » Manuscrits français de la Bibl. du roi^ t. II, p. 155, 156. Paris, Techener, 1838.
sa inondanilé, ne sont point là jetés pour rien, et que cette profusion est une préparation pleine d'art et de vérité , car ces femmes prodigues de tout , finissent, quand elles s'amendent, par se donner à Dieu , comme elles se sont données au monde. Mais laissons parler notre illustre compatriote : «Changée, dit-elle, d'un regard de Jésus, Madeleine ne voit plus que lui , ne veut plaire qu'à lui, n'attend rien que de lui. En vain ses oppresseurs et les juifs aveuglés le poursuivent; elle, guidée par son cœur , s'attache à ses misères , à celles de Marie, cette mère de douleur, qu'elle accompagnera jusqu'au lieu des tortures , jusqu'au pied de la croix , jusqu'au tombeau du Christ, en dépit des bourreaux , à travers la terreur qui règne dans Jérusalem ! Quand tout fart et qtmnd tout se tait, de faibles femmes sont au-dessus de la terreur, dit l'auteur des Études... Rien de plus vrai. « La scène est belle en remontant plus haut, quand Madeleine se précipite chez Simon le Pharisien , où Jésus se trouve entouré de ses enne^ mis. Loin d'élre intimidée de leur présence, la repentie tombe aux pieds du Sauveur, les baigne ds ses larmes , les essuie avec ses longs cheveux ; et ces parftims qu'hier encore elle prodiguait pour le monde , elle ne les répand aujourd'hui que sur son Dieu vivant; demain sur son Dieu mort, ne pouvant mourir elle-même, pauvre coupable, de laquelle ils ont dit : « Cette femme partout diffamée, oser se présenter ici ! et Jésus la souffre à
MYSTÈRE DE L\ PASSION. 'ifîH
ses pMs I II ne sait donc pas?... Il n'est donc pas un vrai prophète. » Et Jésus qui sait, leur a proposé la parabole touchante des deux débiteurs. Opposant sa miséricorde aux rigueurs d'un monde implacable, il relève, par de mémorables paroles, la pécheresse en proie aux remords , mais pleine de foi dans la bonté de Dieu. >>
Ces scènes de conversion , si fréquentes dans nos anciens mystères ^ devaient plaire à un auditoire qu'entraînaient souvent les passions les plus violentes , mais que la religion ramenait ordinai-rement à une vie meilleure. A Tépoque où nous sommes, la licence et les débordements étaient tels qu'il ne restait guère déplace aux conversions, à celles du moins des personnages alors sur la scène (Ju monde : plus les maux publics sont grands, plus les expiations volontaires sont rares. Nous avons vu Isabeau de Bavière, le duc d'Orléans, Jean Sans Peur, tomber successivement, la première, dans le mépris public, les deux autres, victimes, l'un de ses fautes, l'autre de son crime ; et de ces personnages, le seul duc d'Orléans essaya, mais trop tard, d'expier ses erreurs.
Son triste frère, Charles VI, passé tout h coup d'une jeunesse déréglée à une démence incurable , n'y peut rien réparer. C'est à la France à expier les folies de ses maîtres. Trop heureuse encore si elle n'avait eu qu'un fantôme de roi, un soliveau, et si, auprès de lui, ne se fiit élevé sur son trône, à la faveur de nos dissensions, de nos
désastres, et poussé par le duc de Bourgogne et par Isabeau de Bavière, un Anglais, un roi trop réel, ou plutôt un tyran. C'est alors que cette pauvre France , ses membres déchirés j suivant l'expression du prieur des Célestins, étaient abandonnéSy comme une curée à ses ennemis. Et comme si tant de crimes, de vices, de misères, eussent étouffé l'amour du pays, même dans les âmes où l'on voudrait le plus en ouïr les accents, Charles d'Orléans, ce fils infortuné de l'infortunée Valentine, navré quelque temps du meurtre de son père qu'il n'a pu venger, des malheurs de la France dont il reçoit sa part à l'affreuse journée d'Azincourt, prisonnier des Anglais qui le retiennent vingt-cinq ans dans leur île, nous y laisse voir son génie précoce, mais si peu mûri par l'infortune, qu'à l'exception de quelques éclairs de vrai patriotisme, tous ses soupirs ne sont que des chants d'amour, de mollesse et de volupté. Ce qu'il regrette avant tout de la France, comme l'a remarqué M. Villemain, c'est son beau soleil, son mois de mai si doux et ses dames si belles. Nous ne redirons pas avec quelle grâce il se fait délivrer des lettres-patentes par ses deux divinités souveraines :
Dieu Cupido et Véiins la déesse. . .
A tous amans, etc.
, Quand nous pensons que le père de Charles avait péri victime de torts dont son fils se joue ici avec une si ingénieuse légèreté, nous ne pouvons
nous expliquer, que par le besoin de s'étourdir, cette époque où la dissipation, le luxe et les plaisirs allaient croissant avec les maux publics (*).
Le peuplede Paris pourtant, quandleroi anglais Henri VI y fit sa joyeuse entrée en qualité de roi de France, le peuple, ou du moins une confrérie dramatique représenta sur son passage, à la porte Saint-Denis, le douloureux martyre de l'apôtre des Gaules, premier évêque de Paris. Y avait-il là une intention religieusement patriotique? Nous ne le croyons pas. « Ce mystère de la Décollation du glorieux martyr saint Denis fut moult volontiers véu des Anglois » nous dit Monstrelet (^).
Ce saint, qui nous avait apporté la lumière, ce martyr sur le tombeau de qui nous allions cliercher l'oriflamme et nous animer d'un saint patriotisme, nous concevons que les Anglais l'aient vu, avec quelque plaisir, tombant sous le fer de Français ingrats, dont les descendants s'en voyaient bien punis ! Nous ne donneronsque trop de semblables spectacles lorsque, dans nos dissensions religieuses, les dépouilles mortelles d'un saint Mar-
(*) « Arrct contre le luxe qui régnait dans Paris, au milieu des assassinats , de la famine , de la peste et des plus grands dés* ordres ». Hénault, ^br. Chronolog,, an 1422.
(*) An 1431. Le Journal de Paris du 2 décembre, même année , nous confirme le plaisir que fit aux Anglais cette décollation de saint Denis. Nous avons souvent parlé, dans notie précédent volume , du spectacle affreux de ces décollations, dont un peuple grossier se repaissait.
tiû^ d'ua Grégoire dé Tburs, seront par nousj par nos torts réciproques, jelées alix vents... Mais n'avançons pas un récit qui condamne nos pères.
Nous n'en sommes encore qu'à la France vaincue, à la France envahie !
Et pour que rien ne manquât à ce premier malheur j le successeur de Charles VI^ le roi de France lui-raéïtie, le voluptueux Charles VII, tombé, oU négligemment descendu du plus beau des trônes^ et retiré dans une alcôve de ses États perdus près de la belle Agnès, voyait de là, on ne peul plus gaie" menty comme le lui disait Lahire, dominer l'étranger superbe et se partager nos dépouille^, quand enfin une étincelle de religieux patriotisme, sortie tout à coup de l'âme d'une pauvre fille des champs , se communique aux âmes généreuses et y rallume, avec la rapidité de la foudre, un enthousiasme qu'on pouvait croire éteint ; et comme si la transformation d'une jeune fille en héros eût changé tous les cœurs, nous entendrons, quoiquie plus tard, mais par suite des victoires dont Jeanne d'Arc nous aura rouvert le chemin, nous entendrons notre charmant poète , Charles d'Orléans, si longtemps l'esclave des Anglais et de ses passions, dire à son pays, d'une voix plus mâle, car alors elle sera libre :
l\esjO} s-tôy, liane royaujiie de France !
On apperçoit que de Dieu sont liais {leè jénglais) , Puii»qu'ilz n'ont plus couriaige ne puissance. Bien {ils) pensoient par leur oulU'ecuidauce
MYbXÀRË DH LA PA6biO^, JtiT
Toy surmonter et tenii* en sei-vaigc ;
Et ont tenu à tort ton héritaige.
Mais à présent Dieu poui' toy se cdinbat ,
Et se monstre du tout [en ttmt) de ta pattie.
Leur grant orgueil entièrement abat ,
Et t'a rendu Guienne el Normandie !
Vers là même époque, délivré de ses àlitrês fèrs, il dira, dans un piquant refrain, aux coquettes qui, pour le captiver encore, s'eimmeronl sWt lui :
A lez jouer de Vescrimie Aultre part , car quant en c(î cas, Encore ne m'arés-vous mie , Encore ne m'arés-vous pas.
Plus loin ^ il se i*appelle qu'il a trop bien servi dans la milice amoureuse :
Fait {twus) avons nos devoirs grandement
Ou temps passé; vers amour me tiens cpiitte...
Vieulx soudoyers {vieux soldats) avecques jeunets genî»
Ne sont prisiés la valeur d'une mittc.
C'est le mililavi non sine gloriâ d'Horace, et le iurpe senex miles de VArt d'aimer d'Ovide. Ces citations viennent à l'appui de ce que nous disiops tout à l'heure des rapports qu'on a vus, il y a longtemps entre deux arts qui semblent assez peu s'accorder. L'ingénieuse mythologie, en rapprochant Mars de Vénus, avait provoqué ces rapprochements poé-* tiques.
Parmi les ballades de Charles d'Orléans, nous ne citerons pas celle où il dit qutl veut se reposer désormais^
Comme lasse de la guerre amoureuse :
c'est encore une imitation d'Horace, qui montre un esprit plus poli que sévère. Mais nous rappellerons la pièce commençant par ce vers :
Priés pour paix , doulce Vierge Marie !
Ici, dans une patriotique apostrophe où rien ne manque, qu'un peu plus de clarté, Charles supplie non-seulement Marie, mais tous les Français de tous les états, de prier pour la France; et il nous , feiit sentir combien par moment les maux de son pays l'ont profondément afl'ecté.
Ces étincelles , il importait d'autant plus de les recueillir, qu'on ne l'avait pas fait encore, et qu'alors elles étaient plus rares dans les classes livrées au luxe, aux vices, aux romans. Les grands, tombés dans une plus grande ignorance , allaient s'éloignant de la religion , qui , loin de craindre la lumière , comme l'ont dit quelques aveugles, ne se perd que dans les ténèbres. Nous avons vu ce qu'qn noble Hérode renvoyait tout à l'heure au commun çt au populaire! Aussi, pendant qu'une Isabeau et un duc de Bourgogne venaient de livrer la France à l'Angleterre, c'est de la classe la plus humble que le salut, la gloire de la France allaient bientôt sortir.