LE PREMIER PARISIEN
Quel roy? de la fève ou du pois?
On ne pouvait mieux annoncer que par ce quolibet l'esprit malheureux qui fut trop souvent celui de nos pères; esprit à la fois ergoteur et railleur, contre lequel les meilleures raisons et toute l'éloquence de l'apôtre viennent malheureusement échouer. Si ce caractère était déjà le nôtre au troisième siècle , il faut ajouter cet obstacle à tous ceux que le christianisme a rencontrés dans les Gaules , et qui ont dû être plus grands et plus nombreux que ne le feraient croire plusieurs historiens.
On ne peut douter (jue l'esprit de raillerie n'entrât déjà dans notre caractère dès le troisième siècle ; car nous rie croyons pas que l'auteur du Mystère qui, dans tout le reste, suit exactement les traditions qui nous sont connues, eût constamment prêté cet esprit à nos ancêtres, s'il n'en eût emprunté l'idée remarquable à quelque autorité ignorée aujourd'hui ; à Massus, par exemple, évê- (jue de Paris au troisième siècle , qui écrivit les Act4»s, (|u? nous n' Rivons plus, du martyre de son
49 RFXHBRCHBS
pv^i^i^^li^nv çaint Denis et de ses compagnons. Gaii. christ., %. VII, p. 13 et 14 (*).
Un seul auditeur sérieux, Lisbie, frappé des vérités qu'on lui apporte, embrasse la sublime folie de la croixy comme on l'a nommée , pour répondre aux païens, qui traitaient les chrétiens de fous. « Allons chercher les corps de ces fous » , dit un
des bourreaux :
Alons cez folz querre Qui sont décolez à Montmartre.
L'ayeuglement de ces insensés est tel qu'ils iie f^esseot d'appeler les saints martyrs, malgré leur 4ouceur9 les mesclians^ Saint Denis, indigné d'ejfitendre ainsi parler de ceux qui sont morts en prianf pour leurs bourreaux , ne peut s'empêcher ^e dire à un de ces misérables :
Cez saios preudez hommes Que tu, meschant, meschans sornommes.^
Le caractère de l'évêque est admirable de raison et de résignation. Les païens, après avoir essayé
{') Ni Grégoire de Tours, ni les Bol|aqdistes, ni le Gallia christiana, ni lé Jtiàrtyrologium gaUîcum, ni aucun des historiens ((ui ont jiarléde la mission de saint Denis dans lâ Gaule, ne font mention de cet esprit railleur qui se serait alors manifesté. Ce n^est qu^au cinquième siècle que les Bénédictins le remarqueront tout à l'heure. L'historien de la Destruction du Paganisme dH Occident (sujet proposé d'eux fois, à soixante-quinze ans de distance, par TAcadémie des Inscriptions), M. le comte Beugnol, ^nt Touvrage a été couronné en 1835 (Paris, Didot, même ann^) , parie bien des obstacles que la mission de saint Denis et de â» èDkiipdgndh^ rencontra dans la Gaule (t. I , p. 295) ; mais le •àirafi^i aoKléinteiéti idè toudlè pas k lUitre quiBlition.
SUR l'espkit français. 4!5
de le réftiter, ont recours aux supplices, leur der--
nière raison. Le saint martyr dit, pendant qu'ils le
garrottent :
Seigneurs , le corps povez lier, Puisqu'à Dieu plaist, mez Tàme non.
Ils l'accablent alors de coups; il continue :
Je vous regracie et honneure ,
Doulz Jesucrist, de ce tourment.
Batre fault-il le bon fourment ( froment) ,
Afin que hors de Fespy saille (i7 sorfe) ,
Pour le mètre en guernier (grenier) sans paille.
Aussy fault au corps painne dure,
Pour faire saillir l'àme pure
En la jove de paradis.
Cette admirable comparaison , l'impassibilité
de cette àme au sein des supplices , loin d'inspirer
à ceux qui l'entourent aucune admiration, excite
encore leurs plaisanteries. Un d'eux, jouant sur le
dernier mot qu'a prononcé l'apôtre , sur ce grand
mot de paradis, répond :
Denis crie le vin à X !
Beauls seigneurs, allons-en taster.
Ces miileries et d'autres semblables sont le germe grossier que nous voyons, fécondé par Voltaire, se renouveler quinze siècles après contre le même saint (').
(*) Un bourreaii dit à saint Denis :
vilain, dcspoulle ton chasuble Qui la grant renardie afuble.
I Aï saint finissant sa prière :
Per êeeula seruhrum ,
M rechkrchës
Le christianisme , presque à sa naissance et à son apogée , aura donc parmi nous rencontré le même adversaire, toujours futile, et d'autant plus à craindre que, prenant mille formes (ici donnant à son dédain moqueur l'apparence d'un raisonnement réfléchi, là, cynique et sans frein, et plus loin répandant les ris , les traits brillants et tant de vives étincelles, qu'on les prendrait pour la lumière) , il vous échappe par sa légèreté, sûr d'avoir pour lui les rieurs, c'est-à-dire en France la
Le bourreau lui dit :
Or avant, maislre Abborum, Trndcz le col, bessiez lalcsle...
lin des assislaos montrant le martyr :
El! vecy le roy des ribaus A quy il raull rouge couronne.
Le bourreau lui coupant le cou :
Tiens cy, Denis; je la te donne.
U ne lira jamais liçoD.
L'auteur de la Piicelle ne semble-t-il pas s'être inspiré de toiit cet esprit et de ce dernier trait, quand il dit, par exemple , d'un homme à qui l'on vient de couper le poignet :
Polon depuis ne sul jamais écrire?
Mais ce (jui n'est qu'à Vollairc, ce sont des vers tels cpie celui-ci , (|u'il prête à saint Denis :
Je suis Denis , cl saint de mon métier ;
Et ceux qu'il lui fait adresser par un autre saint :
Ton triste chef, branlant sur ton coa tors.
S'est déjà vu séparé de Ion corps; Je veux Tôter, aux yeux de ton église, Ta tête chauve, en son lieu mal remise, etc.
SUR l'esprit français. 45
majorité 9 qui, selon un mot trop vrai, ne hait pas qu*on Vabuse, pourvu qu'on ramuse.
D'où nous vient cette disposition d'esprit et si ancienne et si constante? Les premiers auteurs de V Histoire littéraire de la France ont compris l'intérêt d'une semblable question , que Voltaire n'a pas soulevée, même dans son Essai sur les mœurs. Nos savants bénédictins en parlant (t. II, p. 34), d'après Sidoine Apollinaire, de l'esprit léger et de dénigrement avec lequel les écrits sérieux étaient reçus chez nous dès le cinquième siède, disent que l'ardeur des écrivains graves se trouvait arrêtée par là ; ils ajoutent : « On vit des traces de « cette maladie dans les Gaules avant la fin de « ce siècle, le cinquième, et l'on ne sçauroit dire « au vrai à quoi elle de voit son origine. »
S'il nous était permis, après le modeste aveu de tels hommes, de hasarder une conjecture, nous rechercherions si cette maladie ne nous viendrait pas de cet esprit guerrier, aventureux, qui, déjà sous César, nous faisait entreprendre des guerres (*) dans lesquelles on nous a vus toujours si pleins de confiance, que nous n'avons pas craint, dès le temps de Brennus, d'aller jeter dans Rome, aux plus fiers des vainqueurs, un Malheur aux vaincus! ^ous demandevions à M. Rey, le consciencieux historien du Drapeau de la monarchie française, si le brillant gallinacé {gallus), ce fier oiseau
(') V0 Bel giilL^]\ht III, cap. i, etfHisêim.
de Mars, qui , de Faveii de Pline, fait peur au /ion même (M, n aurait pas reçu son nom des Romains par analogie avec cet esprit de nos pères, qui, non moins bruyants et galants (galli) que belliqueux (*), savaient vaincre à la fois et chanter leurs conquetes{^]. Nous demanderions, à l'appui du rapprochement que nous hasardons, si nos pères eux-mêmes n?en avaient pas reconnu la justesse quand ilsplacèrént sur leurs armes ou dans leurs armoiries le Coq (je ne parle pas de nos clochers : il y est, comme dans la Passion, le signal du remords ou de la vigilance) ; nous examinerions si l'esprit de bravade et d'insultante raillerie n'est pas aussi, depuis Homère , une des fréquentes souillures de l'esprit guerrier; enfin si c'est sans raison que Caton l'Ancien, cité par un grammairien des premiers siècles de notre ère, a rapproché dans notre caractère les deux traits cpii nous portent à faire à la fois la guerre et de Y esprit ( * ) .
Nous verrons, en effet, dès nos deux premiers drames, nos pères tour à tour armés d'arguties dans l'école et de fer contre les ennemis.
(») Terrori sunt etiam leonibus, lib. X, cap. xxi.
(•} f^eneris intefnperantia tanquam belHcosis na1ionihu$ ingenerala; idéoque in fabulis P'enûs cum Marte copulata, Ramiià : De morièus vetemm Gatlorum, in-8% J 584, p. 12.
(') C'est ce que l'auteur de la Henriade dit des Français , et Passerat du coq :
Èrigilur, viclorque suvm canil ipse Iriumphum.
(^) Duos res {Gallus) consequitur : rem militarem et argutb LOQDi. Carisîus, lëiHI. §ràm,, p. 22^^ Baftil., In-S«, i58i.
SUR l'esprit français. 4T
Par ce mot nos pèresj nous entendons à la fois les Gaulois et les Francs. Les Francs, établis dan^ la Gaule en vainqueurs, et qui finirent par adopter la langue classique des vaincus, étaient à la fois les nobles et les romantiques du temps. Plus tard, ceux de nos grands seigneurs qui se flattaient de descendre des Francs, s'enorgueillissaient de ne pas écrire notre langue et de ne savoir que signer leurs noms. Mais les plus illustres de ces fiers Sicambres subirent néanmoins le joug de l'orthographe. A commencer par Charle* magne, et sans finira Montesquieu, les nobles ont compris qu'il y a de la gloire encore ailleurs que dans les armes. Gloire leur soit rendue f
Ceux de ces esprits généreux dont les écrits, aventureux parfois, respirent la franchise et l'audace, ont bien l'air en effet d'être les descendants de cette poignée de Francs qu'au troisième siècle l'empereur Probus avait faits prisonniers, et qu'il se flattait d'enchaîner à l'Euxin , dans un somptueux esclavage. Mais eux, dédaigneux d'un tel sort, brisent tous les liens, s'emparent de plusieurs vaisseaux, et non contents de tenter leur retour, en voguant vers nos bords, jettent l'épouvante chez leurs ennemis, parcourent ainsi l'Asie, la Grèce, tombent sur la Sicile , prennent en courant Syracuse, abordent en Afrique , sont poursuivis par une armée, regagnent leurs vaisseaux, franchissent le détroit, et , dans leur fuite irïomphante, reviennent enfin par TOcéan ohez eux^
après avoir montré au inonde ce que les Francs pourraient un jour réaliser (•).
Voilà les gens qui ont pu inspirer, même à nos pères les Gaulois, leur noble enthousiasme.
Tous les Francs n'étaient pas ainsi faits.
Rompre ses liens pour échapper à l'ennemi, rien de mieux; mais rompre sa foi, s'en faire une habitude et s'en i*ailler encore, voilà ce qui est odieux, et voilà pourtant ce que faismeni les Francs, s'il faut en croire un grave historien du quatrième siècle : « L'halntude des Francs, ditr-il, est de rire en rompant leur foi (*). )i Lorsqu'en riant aussi , nos don Juans osaient forfaire à Dieu , aune épouse, à de malheureux créanciers, ils étaient bien les descendants de ces Francs misél'ables.
Et remarquons que ces Francs et les Gaulois, qui probablement avaient la même origine, se ressemblaient encore par l'esprit railleur. Mais cet esprit , qui chez les guerriers éclate ouvertement au milieu du fracas des armes, prend des formes plus détournées , celle de l'allusion , par exemple, dans le citadin , obligé à plus de circonspection. M. Villemain , dans son Tableau de la littéralure au moyen âge, en parlant de l'esprit du trouvère, prosaïque et narquois^ nous le peint sous les traits « d'un bourgeois malin qui, dans les rues étroites
(*) Zo^'m.^ lib, hist. I.— Eumen. m Paneg. Const. Chlari. (*) Franci q^(p^$ fqmiUare e$i ridendo pd^m frangere. Vqpis. In Froculo,
SUR l'esprit* rR4NÇ\IS. 49
« delà cité, devise avec son compère, se moque, « se raille des choses dont il a peur. »
Voilà ce que devaient être nos malicieux Gaulois devant les Francs installés chez eux en vainqueurs. «D'un esprit aiguisés dît un historien grec, ils lancent le mépris sous le voile (•). »
Voilà ce que nous serons au théâtre , où nous irons , sous le masque de la comédie , sous le voile de l'allusion, nous moquer de la religion, de la tyrannie, des choses dont nous aurons peur. ou dont nous ne serons pas fâchés de rire; du vice quelquefois, et toujours delà duperie. La malice ou une vengeance légitime porteront notre esprit aiguisé, comme celui des Athéniens, à percer, comme eux, le voile de l'allégorie aristophanique, et à chercher partout des applications.
Du moment où il y a eu chez nous un théâtre, ou de simples tréteaux (et il en a existé aux temps les plus éloignés) , il est présumable que l'esprit malin de nos ancêtres s'exerçait déjà sous ces voiles, per involûcra, comme dit dorh Bouquet, d'après Diodore.
Quand on représentait jusque dans nos églises et dans les couvents les mystères latins de la Nativité, de la Passion, de la Résurrection , où figuraient un tyran tel qu'Hérode, une Hérodiade, un
(') ... Ta iteXXi émYx^iuvoi... itoXXà Bi Xifovxtç... , •«* Av^tjviv \fAv Uutfiv, |uiM«rtv
Per involûcra...^ mu/to..., ad aliorum contempium ^ jacton/... y ingénia aenii. Script, rerum Gall.^ t. f , p. 308 :
-Pilate, un Judas^ et d'autres caractères odieux, n'est-il pas présumable que les spectateurs trouvaient là y dans les personnages et dans le dialogue , de malignes applications? Toutefois nous n'en avons guère de preuve avant le quinzième siècle. Les historiens, tout occupés de la lutte des grands et d'interminables combats, négligent trop le peuple et la nation même pour s'occuper de son esprit et recueillir ses opinions. Mais nou^ trouverons au quinzième siècle, dans deux chroniqueurs, quelques détails relatifs à ce sujet intéressant. Les historiens, ou plutôt les compilateurs du théâtre français, en nous donnant de longues analyses de pièces insignifiantes , ne nous disent jamais ce que les spectateurs y ont vu. Les plus consciencieux, les frères Parfait, portent même le scrupule jusqu'à ne point parler des drames satiriques les plus significatifs, « d'après la toi « qu'ils se sont faite y disent-ils dans leur préface, « d'écarter ce qui pourrait nuire à la réputation « de personnes distinguées par leur naissance ou « par leurs dignités. » Mais on ne doit aux morts, dans l'intérêt des vivants, que la vérité : avec ta loi des frères Parfait , que devient l'histoire dont la mission est de faire connaître ou de juger, non-seulement les hommes, mais les jugements contemporains, les justices de l'opinion, ou ses dangereuses erreurs, pour en tirer des leçons salutaires?
Lét flpères Parfait doivent avoif eu dans les
SUR l'esprit français. &1
mains un grand nombre de pièces politiques ou religieuses ^ demeurées néanmoins inconnues jusqu'ici 9 grâce à la discrétion qw leur a fait abdiquer les fonctions d'historiens ou de juges-rapporteurs dans les plus épineuses affaires.
Nous citerons une scène du Mystère de la Passion^ où les légèretés d'Isabeau de Bavière et du duc d'Orléans sont cruellement interprétées, Les frères Parfait , tout en rappelant en termes vagues (t. II, p. 99), d'après les historiens que nous citerons aussi, les calomnies répandues pendant ces troubles civils sur les personnages les plus élevés^ ne disent pourtant pas un mot de cette scène frappante.
Notre vieux théâtre est tout plein de ces applications que nos historiens ont dédaigné de recueillir, quoique les anciens n'aient rien qui jette un si grand jour, sur les mœurs d'Athènes par exemple , que ces manifestations de l'esprit public au milieu des jeux de la scène.
Notre muse historique avait, il est vrai, tant (Je choses à recueillir, qu'elle a cru pouvoir nous laisser ces broutilles. Nous n'en ramasserons que ce qui pourra servir à l'histoire de l'opinion publique; mais que de variations dans ce thermomètre !
Népomucène Lemereier me disait peu de jours avant sa mort : « En voyant représenter, pendant « notre révolution de 93 , une tragédie de Cora neille, Cinna^ par exemple, vousy auriez aperçu, « çomqae dans un miroir, lei^ fluctuations de l'opi-
52 RBCHËRCHBS
«cniondelaFrance.Danscesgrandsdébatsd'unepo* «c litique si profonde entre Ginna^ Octave, Maxime, «c c'était un jour la république, un autre jour la « monarchie qui prenait le dessus. Quand notre « liberté, jeune encore et pure, inspirait au grand et nombre de hautes espérances , alors la conspi- « ration de CinnOy tous les rôles des conjurés, « leurs maximes républicaines excitaient un en- « thousiasme, que je vis peu à peu décroître quand « arrivèrent les crimes, les bévues de la républî- « que. Elle en fit tant, qu'à la fin le principe mo- « narchique, profitant des fautes de ses adversai- « res, reprit l'avantage, et Octave devint, ce qu'il « est en effet, Auguste, c'est-à-dire le modèle des « princes , et le chef-d'œuvre d'un des chefs-d'œu- «vre de Corneille.
« Depuis la mort du tyran Louis XVI , les ty- « rans de nos tragédies en étaient devenus près- « que intéressants. On eût pleuré sur ce pauvre HL Hotopheme , si méchamment mis à mort par ^Judith.
« À la fin, nous étions si las de la liberté, telle «qu'on nous l'avait faite, que nous en vînmes à « applaudir aux vers de Polyphonte et à la transi- « tion qu'ils nous préparaient :
« Un soldat tel que moi peut justement prétendre € A gouverner l'État quand il Ta su défendre : « Le premier qui fut roi fut un soldat heureux : c Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux.
«n est vrai que sous le Consulat, ajoutait Le-
SUR l'esprit français. 53
<^ mercier, qui n'aimait pas Napoléon, sousleconc( sulat commençait à poindre un régime de fer « qui prit à son tour le dessus, et fit à son tour « tant de fautes^ que le soldat heureux des vers « de Mérope finit aussi par être froidement ac- « cueilli ; et l'on eût bien pu opposer à ses maxice mes dangereuses sur les bases du pouvoir civil, « et à son brevet de révolte délivré aux soldats a heureux, ce vers plus vrai que vous me citiez :
« Ce fut un père aimé qui fut le premier roi (*) ».
A ces observations inédites, recueillies de la bouche du noble ami de Ducis, ajoutons que pourtant la tragédie toute guerrière de la mort d'Hector obtint encore en 1809 un succès populaire; mais ce fut à peu près le dernier de ce genre.
Quand on vit, dans les derniers temps de l'Empire, la tragédie guerrière aussi de Ttppo-Saëby dans laquelle la politique infâme des Anglais et des événements tout récents étaient peints en traits énergiques, n'obtenir qu'un demi-succès, on put trop bien comprendre que l'opinion s'était détachée d'un système frappé de tant de désastres, et que, tombée dans une inertie volontaire, la France, entre deux maux, irait jusqu'à préférer l'étranger, qu'elle craignait trop peu, à la main de fer qui pesait sur elle.
(') Le premier diadème orna le front d'un père.
Tel est le vers de Mollevaut (Iragédie inédile de César dans les Gaules) f que j'avais mal ci lé.
Lorsque Tippo-Saëb, dans lequel il y a du Napoléon, du Méhémet-Ali, s'écriait :
Les ÂDglais... quelle honte ! envahissent ces lieux.
D'intrigues, de complots, artisans odieux,
Sur nous ils ontenâo usurpé la victoire;
Le Myzore est par eux dépouillé de sa gloire.
Et je me vois réduit à celte extrémité
De défendre contre eux ma dernière cité.
Le souverain d'Asmer, le prince de Lahore
(Seuls amis sur lesquels je puis compter encore),
Attaqués par la Perse, au sein de leurs foyers,
A leur propre défense appellent leurs guerriers.
Du Décan avili le prince mercenaire,
Nyzam, vend aux Anglais sa honte auxiliaire.
Subjugués ou séduits, mes lâches alliés,
Trahissant les serments dont ils étaient liés.
Servent de nos tyrans la cause criminelle!
Ces trahisons, ces défections et leurs suites déplorables étaient de l'histoire doublement contemporaine; car l'auteur, M. deJouy, en rappelant avec exactitude les malheurs du Myzore dont il avait été le témoin, peignait ceux de la France au milieu desquels nous nous trouvions; et pour que rien n'y manquât, même l'allusion ad liominem, le général français, Chappuis de Saint-Romain, qui avait secondé Tippo-Saëb et servi de modèle au personnage de Raymond, put assister à une représentation de cette tragédie où il se voyait représenté lui-môme (*).
Pour que la tragédie de Tippo-Saëb^ avec tous ces éléments de succès, en ait eu peu, il fallait que l'opinion eût complètement abandonné l'homme
(•) Notre dernière ambassade en Perse a été l'objet d'une allu»
SUR L'Ëâpftit Hançais. 95
fextrattl^tUhairé qu'elle avait élevé si haut, et qui jî' était ti'op longtemps passé (Vellé. Elle s'éh Veilgeait chlellemënt albris !
Rappelons tiile aîîusibn poignante, à laqiléllë pourtant la malice française eut peu de part , car le malheur noiis mûrissait. C'était à la flti de
sion noB moins directe. Voici ce que M. le docteur Lachète^ attaché à cette mission, m^écrivait de Téhéran, le 9 juin 1940: < Nous avons assisté aussi à une sorte de mystère^ où nous aVons été bieil iSiirpri^ de nbus Voir Représentée. L'anbivfersatrfe dé U hltlh d'Husseim , fils d'Ali , est ici célébré tous lès ans avec des rféMottâtrations de douleur dont nous avons bien ri (tout bas) ! Le spectacle avait lieu dans une place publique où toute la population a pu éntendt-é les acteurs. On nôils avait fait la côiirtoisie de nouk |itacei- sur la terrasse d'urie ïriaîfeoH. Vous dire ce qti'll à été Vfel-^ ie larmes , poussé de soupirs et de sanglots... , non , jamais fMfêfère n'en a tant coûté à nos bons aïeux. 11 est vrai que la famille d^Husseim est au moment d^ètre linriiolée, quand lin ambassadeur aes Frànbs (Incident qui a fixé *ùr nbus toiis les regards) arrive, aVfe tous les accessoires de notre entrée solennelle , dont on a t)u voir une deuxième représentation. Notre ambassadeur (je parle de celui qui le figurait ) s^adresse au calife, qui vient de repousser toutbs lés supplicàtibnà , hii parlé aVec autant d^énéi^iè qiië (Inhumanité ; mais voyant qu'il ne peut rien obtenir de cœurs endurcis (car le dénoûment historique n'a pu être changé) , il ëort en les vouant à Texécratibn du genre humain , et laisse à tout l'auditoire la plus haute idée de notre caractère. »
Chardin, dans son FoyagiB ek Pers^^ parle de celte solennité annuelle , mais non du spectacle, qui, t)ourtant , se joue tous les ans , avec des variantes dans la scène et dans le costume de l'ambassadeur deâ Francs. C'est une manière de prendre à témoin l'ambassade présente et de l'attacher à ce fait, auquel les Persans ne peuvent souffrir qu'on reste étranger^ nous disaient MM. Amédée Jaubert et Félix Lajard , qui, dans leurs voyages en Perse, ont rertiah|ué tôtit ce que ce peuplé met, dans iîétàuiiiVébàii^, U'exajtation fanatique et même dangereuse pour les iBdifKMHte.
1812. La fortune du vainqueur de l'Europe s'ébranlait de toutes parts. La vérité pourtant se cachait encore à nos yeux sous la gloire, quand, de notre retraite de Moscou et d'un désastre sans exemple, elle sort tout à coup et vient tomber au milieu de la France avec le vingt-neuvième bulletin, météore sanglant, que suit de près Napoléon. Il était depuis trois jours dans Paris ; et son armée, la plus belle qu'eût vue le monde , abandonnée ^lOus un ciel d'airain et sur un océan de glace, s'abimait dans son désespoir.
Par un douloureux contraste, l' Opéra-Comique représentait alors la plus gaie des parades : le Tableau parlant. Un biographe a dit que Napoléon y assistait le 21 décembre, trois jours après son effrayant retour ( * ) : c'est une erreur. Mais il est bien vrai qu'on fit au conquérant malheureux l'application de ces couplets que chante une soubrette à un personnage ridicule , couplets dans lesquels Grétry semble s'être complu à enfoncer le trait :
Ils sont passés ces jours de fêtes , Ils sont passés, ils ne reviendront plus.
Et vous aviez pour faire des conquêtes , Et vous aviez... ce que vous n'avez plus.
Kt vous étiez ,
Et vous étiez ,
Et vous étiez ,
Et vous étiez ,
Et vous étiez!...
Ce que vous n'êtes plus.
(*) Encycl. des gens du tnonde. Paris, Treuttel et Wiutz , i 835, t. Ijâ» partie, p. 48.