S2-1M7] ILLUSTRATIONS MUSICALES. — BERLIOZ

de vrais artistes, il en est un qui s*obstinait à marcher au succès par des routes dont il avait fait choix et le long desquelles y malgré son talent réel, il ne rencontrait ni la popularité, ni les admirations de la foule. Nous avons nommé Hector Berlioz. Ce compositeur, incapable de composer avec'ses convictions musicales, nuisait lui-même à sa fortune artistique par certains partis pris , par certains systèmes périlleux qui por* tent rarement bonheur à ceux dont le génie ne recule pas devant l'épreuve.] Du haut de sa fierté inflexible il repoussait les moyens vulgaires du succès, il maintenait fort et ferme en face des exigences du métier ce qu'il croyait être le vrai et le beau. Les juges impartiaux, dont il récusait trop souvent la décision, lui auraient peut-être fait comprendre que son idéal était trop exclusif, qu'il se privait à tort de bien des ressources essentielles de son art, qu'il ne se rendait pas toujours bien compte des conditions particulières de la musique de théâtre. Mais, après tout, cette foi courageuse et désintéressée dans son obstination , alors inéme qu'elle s'égarait, nous semblait un rare et admin^le défaut ; elle faisait belle figure auprès de tant de liches complaisances et au regard de tant de pitoyables concessions aux ignorances de la foule. Et c'était un mérite que nul n'osait contester à M. Berlioz.

Deux hommes, parmi les artistes contemporains, ont eu le bonheur d'atteindre une célébrité qui ne i^ous permet pas de passer sous silence leurs travaux

170 HISTOIBB GONTEIIPOBAINB. [iaiM8«7

et leur renommée : nous avons suffisamment indiqué Rossini et Meyerbeer.

Celui-ci était né à Berlin vers la fin du dernier

siècle, et, au moment où nous écrivons ces lignes, si tombe est à peine fermée. Dès Tàge de neuf ans il passait pour Tun des meilleurs pianistes de la Prusse^ et on pouvait croire à la réalité de son talent, car Giacomo Meyerbeer, fils d'un riche banquier, n'était point de ceux qui entrent dans la carrière des arts pour gagner de l'argent et qui sollicitent dans ce but les louanges de la presse. Il avait été le condisciple musical et Témule de Weber; mais son premier opéra, le Vœu de Jephté^ représenté en i8i^, manifestation timide d'un génie qui cherchait enccnre ses voies, n'avait point justifié les espérances de l'Allemagne artistique. Meyerbeer, alors (et cette première manière fut longtemps à l'égarer), était un compositeur plus habile qu'entraînant, plus savant que vif; dans ses partitions destinées au théâtre il introduisait la gravité et la froideur de la musique religieuse, et ses œuvres, goûtées des maîtres, ne séduisaient point le public. Étonné lui-même de ce que la sympathie publique se faisait attendre, il alla-chercher en Italie une méthode et des modèles ; c'était le temps où Rossini régnait sans partage; Meyerbeer étudia avec soin cette musique si légère , si peu allemande, et ne tarda pas à associer une mélodie gracieuse à une instrumentation large et brillante. Esprit fin, observateur sagace, doué d'une imagination tout à la fois ardente et contenue, amoureux de la gloire sans trop se presser de la conquérir, timide et méticuleux dans

im-lSftT) MEYERBEER. 171

les détails, ' audacieux et profond dans la conception du plan général, Meyerbeer développa alors en Italie un génie complexe où Timitation adroite de Rossini se mêla discrètement à sa propre inspiration. Tel fut le caractère de ses deux meilleurs opéras italiens, Marguerite dH Anjou et // Crociato , dont le succès affligea Weber, son illustre ami, tout étonné de voir Meyerbeer se plonger de plus en plus dans l'imitation des formes étrangères. Venise l'acclama comme un maître, mais à Vienne, mais à Berlin, on ne voulut voir en lui que le plagiaire de Rossini. Il eut à lutter de nouveau en Allemagne contre les préventions de ses compatriotes, en France contre l'engouement exclusif qui s'attachait à Fauteur du Barbier et du Comte Orjr. Stimulépar l'exemple qu'avaient donné Gluck et Weber, que Spontini et Rossini avaient suivi avec tant d'éclat, Meyerbeer avait à son tour ambitionné les suffrages parisiens ; il était venu essayer son génie dans cette France qui jpossède incontestablement la plus belle et la plus riche littérature des peuples modernes. Durant cette période qui précéda de peu la révolution de i83o, il se fit chez lui im nouveau changement et on le vit revenir à la musique sacrée . On 1 oubliait, et l'artiste infatigable n'en travaillait pas moins, dans le recueillement de l'étude, à se faire un nom célèbre. Â la fin, en i83i , il manifesta sa force dans un poème dont l'idée seule ouvrait à la fantaisie vague et mystérieuse une large et libre carrière ; nous voulons parler de Robert le Diable , opéra représenté pour la première fois à Paris et qui fut accueilli avec un ardent enthousiasme. Cette musique

172 HISTOIRE CONT£HPOIIAUfB. (183Mn7

savante, profonde, toute psychologique, unissait, dans une orchestration exubérante, les mélodies les plus gracieuses, les chants les plus beaux, aux eflets mystérieux et étranges du surnaturalisme allemand. C'en était fait, la gloire était conquise, et le chefd'œuvre du maître, traduit immédiatement dans toutes les langues, était interprété sur toutes les scènes musicales du monde civilisé. Quelques aimées plus tard les Huguenots avaient confirmé et consolidé cette renommée sans l'agrandir. Et toutefois il resta bien établi, ce que plusieurs avaient contesté, que Meyerbeer était un grand mélodiste. Lldée de laquelle procédaient ses inspirations différait d'ailleurs absolument du système ayant cours chez la plupart des maîtres italiens et français d'aujourd'hui. Mais qu'importait à la gloire de l'artiste? Animer un caractère de la vie qui lui est propre, trouver le cri de la passion, rendre dans chacune de ses péripéties une situation puissante , voilà où était b force, ou était le génie de Meyerbeer.

Treize ans devaient s'écouler entre la représentation des Huguenots et celle du Prophète. Ces deux opéras , et Robert le Diable , étaient comme autant d'échelons différents d'un système. Que font i Meyerbeer certaines grâces de la forme, cette harmonique plasticité de l'œuvre dont Mozart se montre si jaloux? Sa grande affaire^ à lui, c'est d'imposer à la foule par les masses instrumentales, et d'agir sur les esprits^ entraînés par l'irrésistible attrait de la curio" site. Meyerbeer est comme le « musicien de l'histoire. ^ Il se pénètre profondément, consciencieusement d^

ttSl-]S«7) HEYERBEER. 173

son sujet, et il adapte sa musique aux âges produits sur la scène. A mesure qu'il se laisse aller à sa manière lai^ et austère on dirait qu'il s'en veut d'avoir, dans ses premiers opéras, et jusque dans Robert ^ fait de trop grands sacrifices au style italien.

Quand ce grand artiste eut rencontré Rossini, tous deux s'apprécièrent et s'aimèrent, et le partage des apphudissements de la foule n'eut jamais pour effet de les diviser ni de les rendre jaloux ; remarquons , d'ailleurs, que la célébrité de Meyerbeer, si populaire et si justement méritée, n'avait point eu le privilège de jeter un seul moment une ombre sur celle de Ros- »ni.

Au demeurant Meyerbeer est, une des figures les

plus curieuses et les plus intéressantes que présente

l'histoire de l'art. Homme du Nord, condisciple chéri

de Weber, qui a créé l'opéra allemand , entouré de

deux frères dont l'un a été un astronome célèbre ,

Tautre un poète distingué, Giacomo a réussi, lui

auhsi, à inscrire son nom sur le livre des hommes

illustres. Rompant tout lien avec l'école qui avait

^oulu soustraire le génie musical de la nation alle^

mande à l'influence des maîtres italiens , il a rétabli

par son exemple le pèlerinage antique des musiciens

allemands vers les sources pures de la mélodie; il

n*a rien eu de commun avec cette prétendue école

n)iiiantique de l'Allemagne qui, dénaturant la

pensée de ses propres maîtres , veut extirper de l'art

musical toute idée mélodique, qui parle avec dédain

des oeuvres de monsieur Mozart^ et dont les adeptes se

<iuali&ent eux-mêmes de musiciens de l'avenir, sans

174 HISTOIBB COXTEMPOBAINR. [18SMSM

doute parce que le présent n'est pas digne de les comprendre.

Maintenant Meyerbeer a triomphé des résistances mêmes de TÂllemagne ; il a prévalu, et sa popularité n'est contestée sur aucune des deux rives du Rbin. A quoi tient-elle? A la vigueur du coloris de ses oeuvres, à la passion ardente qui les traverse, à des situations fortement rendues, à la puissance des combinaisons, à des inspirations qui saisissent les masses. On sait tout ce qu'un goût exclusif et partial peut dire sur le style et la manière souvent compliquée de Meyerbeer, sur les imperfections qui déparent son talent alors même qu'il se manifeste et qu'il s'impose. Mais, parce qu'on se sent naturellement porté vers cette famille de génies délicats et harmonieux qui épurent la réalité par l'idéal et tempèrent la force par la grâce, génies chastes et presque divins, qui se nomment Virgile, Raphaël, Racine, Mozart, faut-il méconnaître les génies mâles et robustes qui se complaisent dans l'expression de la grandeur, dans la peinture des caractères vigoureux et des passions compliquées , comme Michel-Ange , Shakspeare , Qh^ neille et Beethoven?

Rossini vit encore, et sa glorieuse vieillesse se prolongera peut-être parmi nous ; mais le repos qu'il s est fait et auquel il aspire nous permetdele juger corom^ si la postérité avait commencé pour sa gloire. Il étaii» né en Italie, deux ans au plus avant Meyerbeer, ^^

i«is-iMf7i Rossnrt. 175

celui qui, de si bonne heure, devait être surnommé le Cygne de Pésaro , avait commencé par suivre de foire en foire son père et sa mère, Tun et l'autre musîdens ambulants. Étonné des dispositions que manifestait cet enfant, on avait rempli le devoir de lui faire donner une éducation musicale plus digne de scm avenir, et dès l'âge de seize ans il obtenait les api^udissements du public de Bologne. Quelques années plus tard l'Italie artistique était pleine de la fenmmnée du jeune maitre, et les théâtres de Rome, de Milan, de Ferrare et de Venise , se disputaient ses œuvres. £n dépit de la facilité trop visible du travail, les opéras de Rossini étaient déjà rangés au nombre des types les plus parfaits de la mélodie et du rhythme Ualiens, et pendant près de vingt ans l'Europe ne cessa d*admirer une activité féconde dont les manifestations se succédaient sans interruption et comme par enchantement.

Après i83o, fatigué de triomphes sans nombre, enrichi par des succès dont le souvenir ne s'est point effacé, Fauteur de la Sémiramide^ du Barbier j du Omte Ory et de Guillaume Telly et de tant d'autres partitions célèbres, s'était réfugié dans l'isolement et dans le repos. Il assistait à sa propre gloire et ne semblait y attacher aucune importance sérieuse ; on eût dit qu'il ne songeait qu'à vivre, sinon dans les loisirs épicariens que procure la fortune , du moins dansle doux et calme régime que réclament les soins d'une santé compromise par le travail. Après avoir accumulé dans son palais de Bologne tous les objets fû peuvent embellir l'existence et l'endormir dans

176 HISTOIRE CONTEMPORAINE. liUMm

le bonheur y il paraissait avoir dit adieu à Fart musical et aux labeurs de Tintelligence ; mais il ne lui était plus possible de faire oublier son nom et de dépouiller toutes les scènes de l'Europe des chefsd'œuvre dus à son talent et dont l'apparition avait éveillé un si vif enthousiasme.

Rossini est, dans ses œuvres, l'expression la plus haute et la plus complète de l'art musical ; l'antiquité lui eût élevé des autels , et nos contemporains se borneront à lui dresser des statues dans quelques foyers de théâtre. Nous venons de parler de ses labeurs, de son travail, des lassitudes de son intelligence très occupée ; ces images sont inexactes lorsqu'on les rapporte à ce maître ; il a été ^and sans aucune fatigue, il s'est trouvé assis à la première place sans y prétendre; comme disait le Barbier, l'un de ses héros d'adoption : Il a été de ces privilégiés qui n'ont eu d'autre peine que celle de naitre. I^s luttes difficiles de la volonté contre les lenteuis d'un instinct rebelle, il ne les a pas connues. Son Ame était musicale comme le soleil est lumineux, et les mélodies semblaient naturellement éclore de son génie comme le produit d'une faculté innée. Ses œuvres agissent sur nous d'une manière complète et ne nous laissent jamab satisfaits à demi ; l'âme de l'auditeur les quitte toujours souriante, radieuse ^ comme pénétrée d'une lumière forte de sa propre abondance ; c'est un privilège qu'il partage avec Mo* zart, un génie de la même race, et qui, lui aussi, ^ rencontré la gloire sans la chercher et sans y tend^ avec effort. 11 ne faut point être jaloux du bonhe>^^

liss-mi] ROSsiKi. ni

de ces hommes favorisés tout particulièrement de la nature; il faut les aimer et les admirer comme on admire et comme on aime la beauté et la force.

Prenons Rossini pour ce qu'il est; si nous voyons en lui un épicurien insouciant et un paresseux inspiré, voyons-y en même temps un grand artiste et un splendide génie. On dirait qu'avec lui Tintelligence italienne du siècle de Léon X et de Médicis vient de faire une dernière explosion. Rossini est Tltalie elleméme, l'Italie se manifestant par des sons harmonieux. Depuis l'Arioste ce pays n'a pas eu de fils plus légitime, le génie cisalpin n'a point eu d'incarnation plus lumineuse. Nous ne parlons pas de l'Italie grave, sombre et douloureuse , l'Italie de Dante , de Michel- Ange, de Machiavel; nous parlons de l'Italie gaie, heureuse, légère, amoureuse des pompes, éprise des beautés plastiques , toujours naïvement rieuse et confiante. C'est elle que représente Rossini , lui qui est , par excellence, le chantre du bonheur, alors même qu'il exprime les passions les plus cruelles ou les sentiments les plus graves. N'est-ce pas lui qui, dans son Stabai , a trouvé le moyen de rendre mélodieuse et rayonnante la douleur de la Mère dont le cœur fut percé de sept glaives? Un Bellini, un Donizetti, ce ne sont que des Italiens; Rossini, c'est Tllalie elleméme, l'Italie, hélas! qu'on ne reverra plus^ qu'on ne retrouvera plus.

UR. OONTCMP. — T. T. ^*

178 HISTOIRE OOflrUMHMAin. (Ua-IM

parlerons à une antre heure des progrès de la science et du mouvement philosophique et social. Lorsque éclatera la tempête de 1 848t nous verrons aux prises les systèmes de reconstruction politique entre lesquels on voudra distribuer TEurope et que la mise en œuvre fera évanouir, Tun après lautre, comme autant de chimères sans vie ek sans âme. Nos lecteurs nous comprendront davantage lorsque les nécessités de notre récit nous feront un devoir de rapprocher les faits et les doctrines, les théories et la réalisatioa. Quant aux sciences, leur caractère est d'être stables, de ne progresser qu avec une lenteur méthodique et patiente , et de ne se prêter que de loin en loin aux transformations. Nous examinerons à part qudles furent leurs conquêtes durant la période contemporaine, et nous assisterons ensuite aux triomphes bien plus fréquents de Tindustrie. Pour le moment nous serions injuste si, après avoir parlé des manifestations de la littérature et des arts en France, nous omettions de faire passer rapidement sous les yeux Timage des autres peuples envisagée au même point de vue.