II. i
jeunesse ; rinttueiice de l'âge et des infirmités se r connaît à une certaine langueur et à la monoton. me de ses tableaux. Les fictions auxquelles il a. recouiH^ pour égayer et varier son sujet exigent peu de frs^ is d'imagination; ce sont presque toujours dès rermcontres de voleurs , des incendies , des scènes nocturnes , des reconnaissances inattendues ^ et d'autres incidens non moins vulgaires ; il n'est pas plus original dans ses peintures de la vie réelle. Quoi de plus insipide , par exemple , que sa description d'une société d'auteurs à Londres^ ou que son récit d'une .. excursion a la campagne chez l'écuyer Burdock? ^ Enfin , il revient trop volontiers à sa prédilection ^ naturelle pour les images physiques les plus impures ^ et les plus rebutantes. J'ai déjà eu occasion d'observer ^ que, par un travers d'esprit inexplicable, il se com- :j^ plaît, comme le doyen Svfift, dans la contemplation \^ de tout ce qui excite la répugnance et le dégoût. ^
N'est-ce pas son penchant pour les imperfections ^^ et les difformités humaines qui lui a inspiré cette ^ hideuse caricature du lieutenant Lismahago, dont il î semble trouver l'histoire fort divertissante, quoi^ qu'elle soit plus propre à produire tout autre seo^ timent que celui de la gaîté? Si on était moins accota' tumé au dédain de SmoUett pour les bienséances > on s'étonnerait non pas de l'évanouissement de hy^ die Melford , mais seulement de sa présence pendai' ^ un pareil récit. Tout ce qu'il y a de curieux dans c^^ épisode, ce sont quelques détails sur les moeurs d^^ sauvages américains^ que l'auteur décrit, non comjiM^
HOMFROI CLINKER. 9.it
Oïl l*a fafît depuis , sous des formes pittoresques et poétiques, mais sous un aspect burlesque. Ainsi, le portrait de la belle Squinkinacoosta , fiancée au fils d'un sachem et devenue Tépouse de Lismahago , formerait le plus étrange contraste avec le portrait de l'héroïne d'un roman célèbre de notre époque.
Peutr-être SmoUett a-t-il voulu , sous le nom de ce personnage fantasque et opiniâtre , émettre certaines opinions assez paradoxales qu'il n'eût pu énoncer autrement; c'est sans doute sous ce point de vue qu'il faut considérer les réflexions de Lismahago sur la prospérité du commerce et de l'industrie , sur la représentation parlementaire, sur les résultats de l'union de l'Ecosse avec l'Angleterre, et sur diverses institutions nationales. Il est certain que, dans tout le cours de l'ouvrage, l'auteur se livre k de fréquentes digressions politiques, et en profite, selon sa coutume, pour satisfaire ses ressentimens personnels : il se moque sans scrupule de son ancien patron lord Bute; il désigne par des allusions satiriques des hommes d'Étot ou des gens de lettres contemporains dont il était mécontent. Au reste, quoiqu'il eût lui-même, comme romancier et comme journaliste, abusé trop souvent de cette licence, il ne signale pas avec moins d'énergie les scandales de la presse périodique; il fait dire quelque part à son héros : « Quant à la liberté de la presse, comme tout autre privilège, elle doit être contenue dans certaines bornes ; car, si elle s'étend jusqu'au mépris des lois , de la religion et de l'hu-
manité , elle devient un des plus grands fléaux q aient jamais affligé une nation. Si le plus vil coquL peut attaquer avec impunité votre réputation e Angleterre, serez -vous assez inconséquent po vous récrier contre la pratique de l'assassinat ^ commune en Italie ? » Après avoir démontré FinsuË^ fisance complète des lois répressives contre la csm.lomnie, et les inconvéniens d'un recours illusoir*^ au jury en pareille matière, il observe que « l'esprit de diffamation est une sorte d'hérésie qui grandit sous les persécutions. » '
J'ai dit que le principal charme du roman consiste dans la peinture de quelques uns des lieux remarquables visités par la famille galloise ; on voit que SmoUett , malgré son humeur chagrine et atrabilaire, aimait la nature, et qu'il en sentait vivement les beautés. Il ne parle jamais qu'avec transport des plaisirs de la vie champêtre, et il retrace avec l'enthousiasme d'un poète les sites pittoresques de sa patrie ; on peut en juger par un court extrait du passage où il décrit le lieu de sa naissance, la vallée de Leven , qu'on cite en effet comme un des plus gracieux paysages de l'Ecosse.
« Nous traversâmes alors la Leven, dont le cours, quoique bien moins considérable que celui de la Clyde , est beaucoup plus transparent , plus pastoral et plus délicieux. Ce charmant ruisseau s'échappe du lac Lomond , et poursuit , à travers un espace de
' Humfry Clinker, Utter of Brambk, june 2.
HOMFROI CLINKER. 2i3
quatre milles^ sa course tortueuse en murmurant sur un lit de cailloux, jusqu'à ce qu'il rejoigne le golfe à Dunbarton, Un peu au-dessus de sa source , et sur le lac , s'élève le manoir de Cameron , qui appartient à M. Smollett ' ; l'édifice est si bien abrité par un hois de chênes , que nous ne l'aperçûmes que lorsque nous nous trouvâmes à cinquante pas de la porte. J'ai vu les lacs de Garda , d'Âlhano^ de Vico, de Bolsena et de Genève, et, sur mon honneur, je préfère h tous le lac Lomond; il doit certainement cette préférence aux îles verdoyantes qui semblent flotter à sa surface, et qui offrent la perspective la plus enchanteresse où le spectateur puisse reposer sa vue. Il ne manque pas même à ces bords ce genre de beauté qui approche du sublime; ils étalent de ce côté un tableau doux et varié de bois, de champs et de pâturages, avec d'agréables maisons de campagne qui surgissent en quelque sorte du lac, tandis que, dans l'éloignement, l'horizon se termine par d'énormes montagnes couvertes de bruyères qui , étant en fleur, déploient . un magnifique tapis de pourpre. Là , tout est romantique audelà de l'imagination. Ce pays a été justement appelé FArcadie de l'Ecosse, et je ne doute pas qu'il ne le dispute en tout à l'Arcadie, excepté pour le climat; je suis sûr qu'il la surpasse pour la verdure, les bois et les eaux. » •
' Jacques Smollett, cousin de Fauteur.
' « We now crossed the water of Leven.... In verdure, wood and waters. » (Letter nf Bramblc ^ aug. 28. )
2i4 SMOLLETT.
On a remarqué avec raison que le ton £rondeur^ de Smollett s'adoucit , et que ses préventions contre les grandes villes diminuent à mesure que ses voyageurs approchent du nord de l'Angleterre; il montre en faveur de sa patrie une partialité et une affec— tion vraiment filiale. Quand on se souvient de l'exagération avec laquelle il a peint les désagrémens d(t Londres^ on est surpris de lui voir tant d'indulgence pour les plus intolérables coutumes de l'an — cienne capitale de l'Ecosse. Le même amour-propre national se révèle dans tous ses jugemens : « Edim — bourg est une serre chaude pour le génie.. •• Gla gov^ ressemble à une véritable ruche, en fait d'industrie. » Lui qui , durant son séjour à Rome n'avait aperçu dans le Panthéon qu'un « vaste am phithéâtre pour des combats de coqs » , trouve l palais d'Holyrood « un bijou d'architecture. » part cette préoccupation bien naturelle, plusieurs de ses peintures sont aussi attachantes qu'instruc — tives. Il entre aussi dans des détails curieux sur 1^ vie et les usages des montagnards écossais, et sur le^ mœurs patriarcales des clans, précieuse mine d^ poésie , que le plus illustre de ses compatriotes et 1^ plus heureux de ses successeurs dans le domaine de^^ fictions a exploitée de nos jours avec tant de succès*
Je n'ai rien dit d'une intrigue d'amour assez insipide entre Lydie Melford et un aventurier, qui se trouve , au dénouement, un jeune homme de bonne famille et le fils d'un ancien ami de Mathieu Bramble. Le roman se termine par un triple mariage , auqifel
HOMFROI CLIJNKER. !ii5
on ne prend qu'un médiocre intérêt. En résumé, Homjroi Clinker n'égale point, pom^ l'imagination et l'originalité, Rodrigue Random ni Pérégrine Pickle; en revanche, le style en est plus pur et plus soutenu, et quelques parties possèdent un mérite supérieur à tout ce qu'on rencontre dans les autres productions du même écrivain.
Je crois devoir conclure par quelques observations générales sur le talent de SmoUett, et sur le rang gui lui appartient parmi les romanciers anglais. SmoUett peut être considéré comme le créateur d'un genre devenu fort en vogue aujourd'hui : je veux dire le bouffon ou le grotesque. D'autres avant lui avaient mis en scène les classes infériem^es de la société, et avaient reproduit le langage, le costume et les moeurs populaires^ SmoUett les peint à son tour, mais uniquement sous le point de vue burlesque. Au natm^el, il substitue la charge et la caricature; il sacrifie tout à l'effet comique. Ce système une fois admis , on ne peut lui refuser une rare sagacité , une connaissance parfaite du monde et du cœur humain, surtout une merveilleuse aptitude à saisir les travers et les ridicules. Mais ce mérite, qui suffirait pour expliquer et légitimer ses succès , ne doit pas faire oublier ses nombreux défauts. '
' Le talent de SmoUett est fort bien caractérisé par le docteur Armstrong, dans répitaphe gravée sur le tombeau du romancier,
à Livoume :
Vmra fabularuni dulcedine , Vitani moresque hominum , Ubertate summâ , ludens , depinxit.
îi6 SMOLLETT.
Et d'abord , si on estime les oayrages d'îmagirft^ tion par l'intérêt qu'ils excitent, les romans ^^ SmoUett soutiennent mal une telle ëpreure. Ils "i^^ sont pas de ceux qui captivent impérieusement F^^ ti^ntion , dont on ne quitte la lecture qu'à regret , ^^ auxc|uels on aime à rcTenir sans cesse; on les 1^^ sans doute avec plaisir, parce que l'auteur étincel *^ d'esprit et de gai té, et qu'avec lui on est presqc:^ sur de rire. Encore faut-il bien s'entendre sur l'e^^ jouement si vanté de Smollett : il p'est pas partoi^ amusant et original; toutes ses saillies ne sont p^ heureuses. Conune la plupart des plaisans de profe^ sion, il n'est pas toujours en veine; et pour diverT" tir, il a quelquefois recours aux grimaces et aur^ contorsions.
Dans un parallèle ingénieux, quoique un peu trof flatteur pour son compatriote , Walter Scott , san^ rabaisser aucunement le génie de Fielding, chercha a prouver que Smollett l'égale par des qualités différentes, et partage au moins la palme avec soi^ rival. J'ai eu occasion de remarquer en passant combien le romancier anglais l'emporte dans la peinture des caractères ; mais c'est là son moindre avantage» De bonne foi , comment mettre un seul instant sur la même ligne l'intrigue si dramatique et le plan si admirable de Tom Jones avec les canevas informes et incobérens de Smollett, qui ne sait ni concevoir un ensemble, ni développer une action suivie, ni combiner avec art les diverses parties de sa fable?
Sous le rapport moral, Smollett est un guide
HOMFROI CLINKER. 217
4 plutôt dangereux que salutaire ; la jeunesse ne poui^- ' rait puiser dans ses livres que des leçons d'extravagance, de débauche et de dissipation. Non seulement il choisit de préférence pour ses héros des joueurs, des libertins et des duellistes; mais il justifie tous leurs excès , et les propose même comme des modèles à imiter. Loin de les blâmer, il semble épris de leurs défauts ; il se fait leur défenseur, leur panégyriste, leur complice; et cet hommage au vice est d'autant plus contagieux qu'il parait de bonne foi dans son erreur.
A tous ces reproches et à bien d'autres encore , les admirateurs de SmoUett pourraient répondre par le mot connu de Despréaux sur le poète comique Regnard : « Il n'est pas médiocrement gai. » C'est sans doute ce genre de mérite , si bien senti dans la Grande-Bretagne, qui lui a valu l'honneur d'y être compté parmi les trois grands romanciers du dix-huitième siècle. Je ne sais pourtant si ce titre n'appartiendrait pas avec plus de justice à son compatriote Mackenzie. Je crois du moins qu'il fallait un talent plus rare et d'un ordre plus élevé pour produire V Homme du mjonde et Julie de Roubigné qu'aucun des romans de SmoUett.
Feu de temps après la publication du Rôdeur^ trois ouvrages périodiques du genre des essais moraux parurent presque simultanément en Angle — terre : V Aventurier, le Connaisseur, et le Monder Le plan de celui-ci fut conçu par Edouard Moore auteur de fables estimées et du Joueur, drame qu^ Saurin a imité ou même traduit sous le titre de Be — çerlej. Le premier numéro du Monde porte la dat«c du ^ janvier lyôS, et le rédacteur continua à publier un article chaque jeudi , pendant quatre ans « Grâce au patronage de lord Lyttleton, il obtin'fl bientôt pour auxiliaires plusieurs grands person — nages , dont la réputation ne contribua pas peu aia succès de son entreprise.
La forme de cet ouvrage diffère de celle de près— • que toutes les autres compositions périodiques, hm plupart des grandes questions morales avaient ét^ approfondies par Âddison , et plus récemiment en-^ core par Johnson , avec une supériorité de talenf: qui ne permettait pas à leurs successeurs de revenir" 3ur leurs traces. Il semble que les rédacteurs dm- Monde aient craint une concurrence aussi redou-^ table , et se soient détournés à dessein des sujets se— rieux^ pour s'en tenir au ton de la plaisanterie
' LE MONDE. a 19
du badinage. Moore expose ainsi son objet dès le
début : ((Mon intention^ dans ces essais^ est de
^ailler avec nouveauté et enjouement les modes , les
travers, les vices et les absurdités de cette partie de
l'espèce humaine qui s'appelle elle-même le monde,
et de la suivre parmi ses occupations , ses plaisirs et
ses amusemens. « On s'aperçoit en effet cjue, malgré
la promesse du titre, il ne s'agit guère dans tout le