HELVÉTIUS ET DIDEROT
élève. Savez-vous pourquoi, disait-il, les jésuites n'ont pas eu dans leur corporation un seul grand homme? Sans doute il y a à cette stérilité plusieurs causes : mais, à ses yeux, une des principales, « c'est qu'ils sont rapetissés, épuisés, abrutis, par douze ans de préceptorat; ils emploient à ramper avec des enfants le temps propre à étendre les ailes du génie. »
Deux ans avant de composer le Plan cVune universiléf Diderot avait abordé les sujets pédagogiques, en examinant avec sympathie et aussi en réfutant avec force le livre posthume d'Helvétius. Le Plan présente l'organisation pratique des études; la Réfutation contient la philosophie générale de l'éducation.
Le traité de l'Homme est une de ces œuvres dont on peut dire, comme Musset de certaines peintures, que l'auteur s'y est fort appliqué : Helvétius l'avait médité une quinzaine d'années*. Il y a mis du travail, de l'opiniâtreté, quelque passion même, tout, excepté le talent. Cervelle étroite et obstinée, Helvétius n'a guère à son service que deux ou trois idées qu'il répète à satiété, et qui apparaissent au terme de tous les chemins où il conduit son lecteur. Et cependant on se perd dans les défilés de cette dialectique, inépuisable dans le détail, quoique si limitée dans ses conclusions; on est comme écrasé sous des avalanches d'historiettes équivoq^;es, de faits mal choisis et de mauvais goût. Il y a quelque force après tout dans cette
1. Helvétius, de V Homme et de ses facultés intellectuelles. Cet ouvrage parut en 1772. Nous suivons l'édition de Liège, 2 voL, 1774. Malgré le titre du livre, l'éducation n'occupe directement Helvétius que dans le ])remier et le dernier chapitre (sections I et X). Tout l'entre-deux est consacré à de longues considérations sur les maximes favorites de sa philosophie : Tégalité intellectuelle de tous les hommes, la réduction de toutes les passions à la poursuite des plaisirs sensuels; ou à des lieux communs, tels que l'influence des lois sur le bonheur des TDeuples, les maux attachés k l'ignorance.
19â LES PHILOSOPHES BU DIX-HUITIEME SIECLE.
répétition incessante, dans ce renouvellement perpétuel et sous toutes les formes de deux ou trois principes essentiels : c'est à la longue comme une pluie fine, froide et grise, dont on ne se défiait pas tout d'abord, et qui finit par vous tremper jusqu'aux os. C'est alors surtout qu'il est bon de recourir au commentaire de Diderot, de faire appel à sa raison toujours éveillée, à son bon sens inexorable qui d'un mot dissipe bien des nuages.
Helvétius est le plus faux des esprits du dix-huitième siècle^ et ce qui aggrave l'impression fâcheuse causée par les faussetés continues de son livre, c'est le ton arrogant, la forme méthodique, qu'atfecte Fauteur. Son caractère habituel est le pédantisme dans le faux. Avec leur grand appareil didactique, ses hardiesses de pensées ressemblent à des plaisanteries très-risquées que débiterait d'un air morne un homme à physionomie sombre. Pour être supportable, le paradoxe demande ou l'éloquence emportée d'un Rousseau , ou la vivacité et le désordre d'imagination d'un Diderot. Celui-ci, qui s'y connaissait, déclare qu'il n'y a rien qui veuille être « prouvé avec moins d'affectation, plus dérobé, moins annoncé », qu'un paradoxe. Mais un esprit à la fois paradoxal et régulier, qui pense comme un utopiste et qui écrit comme Rollin, ne fait qu'irriter sans séduire.
Le paradoxe favori d'Helvétius , c'est .que l'éducation est l'unique facteur du produit humain. A l'origine, les aptitudes sont égales; les différences ne proviennent ni de l'organisation ni de la nature : l'éducation fait tout. Si Helvétius a poussé jusque-là l'absolutisme de sa pensée, c'est qu'il obéissait avec un entêtement aveugle aux principes du sensualisme. L'esprit de l'enfant n'est qu'une capacité vide, quelque chose d'indéterminé, sans prédispositions, un zéro, un pur néant. « La seule disposition que l'homme apporte en naissant, c'est la faculté de comparer et de combiner ^ » Les impressions sensibles sont les seuls éléments de l'intelligence. L'homme n'est plus un homme : il n'est que la réunion de cinq animaux, les cinq sens. Dans des pages qui, pour les conclusions comme pour la méthode, rappellent Condillac, Helvétius s'attache à établir que toutes les opé-