I. La maladie. — II. La guérison. — III. L’impression à
Metz.
J’ai vu Mme Rouchel, pour la première fois, au mois de septembre 1904.
1. Durant son séjour à Lourdes en 1892, M. Zola fut interrogé par un rédacteur du Temps, qui publia ses déclarations ; en voici une analyse :
Le Rédacteur : « Croyez-vous à la possibilité du miracle?»
M. Zola : <c Oui, j’y crois, et il me semble bien difficile de mettre en doute cette doctrine, à moins de ne croire à rien. » — Le Rédacteur : « Si vous étiez témoin d’un miracle, arrivé et constaté dans les conditions particulièrement sévères que vous désirez, l’accepteriez-vous, vous inclineriez-vous devant les enseignements de la Foi? »
M. Zola, après être resté pensif quelques instants : « Je n’en sais rien, je ne le crois -pas, c’est une question que je ne me suis pas posée, elle est en réserve. »
On ne saurait avouer plus nettement son parti pris. Dans ces conditions, toute étude est inutile, il faudrait d’abord changer la volonté et ses dispositions à l’égard de la vérité.
Un jour que M. Zola, qui alla voir plusieurs fois la petite Clémentine Trouvé, lui parlait à l’hôpital, comme elle gardait le silence il lui dit tout à coup : « Qu’as-tu donc? Tu ne parles pas. — Je prie pour vous, répondit l’enfant. — Eh bien, tu as raison, ajouta-t-il ; j’en ai grand besoin. « Il disait sans doute plus vrai encore qu’il ne le pensait.
QUELQUES RÉCITS
C’était justement un an après sa guérison.
Elle arrivait à Lourdes avec le pèlerinage messin, comme en 1903, et on l’avait hospitalisée à l’hôpital des Sept-Douleurs.
C’est là que j’avais pris rendez-vous, pour contempler, de mes propres yeux, le miracle éclatant dont elle fut l’héroïne, et en entendre de sa bouche l’extraordinaire récit.
Il fallut d’abord un peu l’attendre. Bien qu’avertie, elle se promenait dans le vaste hôpital, sans s’inquiéter du visiteur venu exprès pour la voir.
Ces entretiens l’importunent : elle ne s’en cache pas ; et, sans l’intervention de M. l’abbé Collin, qui dirigeait son pèlerinage, et de la Sœur Sophie, qui l’a soignée comme une mère, je l’aurais cherchée en vain.
Enfin la voilà !
Nous nous installons dans le grand hall, autour d’une des tables dressées pour le repas des malades.
Il y a, avec nous, l’abbé Collin, Sœur Sophie, Mme Lacroix, la charitable hospitalière messine qui a visité la malade chez elle et l’a vue ensuite ici, aux piscines, et aussi une jeune fille de Metz qui, passant près de nous, s’est jointe à notre groupe.
Je regarde Mme Rouchel tout en l’écoutant.
Elle a passé la cinquantaine1. C’est une robuste et rude Lorraine, poussée en plein vent, comme une plante sauvage.
1. Elle est née à Diebling en 1 85 1 . Elle s’appelait, de son nom de jeune fille, Thérèse Freymann. Aujourd’hui elle habite Metz.
LOURDES
Au physique et au moral, elle a gardé la forte empreinte de son origine. Point de finesse dans les traits, rien de poli dans le langage ; mais une franchise énergique et une sorte de candeur primitive, avec une rondeur dans la parole, dont la liberté et le pittoresque ne montrent aucun souci pour les délicatesses académiques.
L’âme et le corps ont été taillés à coups de hache, mais ils sont de chêne tous les deux.
L’âme a une droiture naturelle, exquise dans sa rudesse, une religion profonde qu’anime un véritable amour de Dieu ; et, quant au corps, il resta très longtemps étranger aux maladies et aux médecins.
Mais en 1890, comme elle venait de mettre au monde son quatrième enfant, un fou furieux entra violemment dans la chambre où elle était couchée. Il se mit à arracher les rideaux de son lit, en la menaçant elle-même d’un grand couteau, qu’il brandissait d’une manière effrayante.
La malheureuse était seule dans la maison : personne ne pouvait venir à son secours.
Elle se sentit perdue; dans son effroi, elle quitta brusquement son lit et s’enfuit au dehors, à peine vêtue.
Ce fut une secousse terrible ; son robuste tempérament y sombra.
Les yeux furent frappés les premiers. Vainement elle fréquenta la clinique des Soeurs de l’Espérance ; le spécialiste qui la soignait finit par lui dire :
« Vos yeux ne guériront pas; c’est le sang qui est malade. »
QUELQUES RÉCITS
On le vit bientôt. Des boutons commencèrent à se montrer sur le visage : ils disparaissaient pour reparaître régulièrement tous les mois. Enfin ils s’ulcérèrent, et l’ulcération gagna successivement le nez, les lèvres et la muqueuse de la bouche.
Peu à peu, la figure ne fut plus’ qu’une plaie; le lupus l’avait envahie tout entière.
« Mais, mère Rouchel, lui dis-je, vous n’avez donc pas essayé de vous délivrer de cette plaie ? Vous n’avez pas vu de docteurs ?
— « Ah ! que oui, que j’en ai vu ; et même qu’ils m’ont assez charcutée. »
En effet, elle consulta de nombreux médecins de la contrée : les docteurs Bar, de Gorze ; Maurice, d’Arnaville ; Weiss, de Metz; Kramer, de Saint- Julien ; Reiss et plusieurs autres.
Enfin, à partir de 1895, ce fut surtout le docteur Ernst, de Metz, qui essaya d’atténuer au moins son mal, s’il ne pouvait pas le guérir.
Mais le mal fut plus fort que tous les traitements; il ne cessa de s’accroître.
Le docteur Ernst adressa alors sa cliente à un spécialiste pour les maladies de la peau, le docteur Bender.
Celui-ci, effrayé des ravages que la maladie avait faits à l’intérieur de la bouche, arracha toutes les dents qui restaient à l’infortunée malade, et presque tous les jours, pendant plusieurs semaines, il cautérisa la bouche et les gencives, au fer rouge.
Ce long supplice fut inutile.
Le docteur Bender ayant quitté Metz pour Wiesbaden, le docteur Ernst présenta sa malade à un autre spécialiste de Metz, le docteur Muller, qui recourut aussi à la cautérisation par le feu.
LOURDES
Mais, comme la situation ne s’améliorait pas, le docteur Muller dit un jour à Mme Rouchel :
« Arrêtons-nous maintenant et laissons faire la nature. »
La nature ne fit pas mieux que l’art ; et, une consultation ayant été provoquée, la décision fut une sentence fatale :
o C’est fini, dirent les médecins réunis, le mal est incurable. »
Et, en effet, l’économie générale était atteinte.
La malheureuse dut garder le lit, du mois de décembre 1902 au mois de mai igo3.
Elle était désormais un objet d’horreur pour les autres et pour elle-même. L’ulcère dévorait affreusement son visage. Une odeur nauséabonde écartait tous ceux qui auraient voulu l’approcher. La vie devenait donc intolérable, pour les siens comme pour elle.
C’était trop ; le désespoir vint.
Si chrétienne qu’elle fût, Mme Rouchel garda pendant trois jours l’idée fixe du suicide.
Elle allait se jeter dans la rivière pour en finir, quand Dieu lui envoya un prêtre dévoué, qui releva son courage et tourna de loin ses regards désespérés vers les rives sacrées du Gave, où plane miséricordieusement la douce image de l’immaculée.
Ce fut un rayon joyeux de lumière dans cette horrible nuit. Le pèlerinage fut décidé.
Mme Rouchel partit donc pour Lourdes avec les pèlerins de Metz.
Elle y arriva le 4 septembre 1903.
madame n o u c ri e l (après sa guérison)
ra'^bi tSflvprœ|* ' gn",ch,? T Tte d’un vice de conformation, qui
QUELQUES RÉCITS
Le voyage avait été fort pénible. Sœur Sophie, de la Charité maternelle de Metz, était chargée de veiller sur la malade.
Sœur Sophie est une petite femme, active, décidée, sans rien de morose ; elle ressemble à tant de ces admirables religieuses, qui font des actes héroïques en souriant.
« C’est donc vous, lui dis-je, ma bonne Sœur, qui avez accompagné Mme Rouchel ?
— a Oui, Monsieur. Ah ! quel voyage ! Cette pauvre femme avait conscience du dégoût qu’elle inspirait.
« Toutes les dix minutes, le bandeau qui cachait son visage était à remplacer.
« Sa provision de linge fut épuisée dès notre arrivée à Paris, où nous avions trente heures d’arrêt, et déjà, à Paris, je dus la lui renouveler.
« Pendant notre séjour dans cette grande ville, Mme Rouchel ne quitta pas l’Hospitalité de nuit où logeaient les malades. Pour n’incommoder personne, elle avait demandé et obtenu une chambre à part.
« La nuit, elle ne put se coucher ; elle resta assise sur une chaise, à côté de son lit, sur lequel elle appuyait la tête.
« Sa belle-sœur habitait Paris. Connaissant son état, elle eut peur de la voir et chargea un étranger d’aller, de sa part, lui apporter un faible secours.
« En recevant cet argent, la pauvre femme se mit à pleurer et me dit :
« V raiment, ma Sœur, même pour ma famille, me voilà devenue un objet repoussant ! Oh ! que je suis
LOURDES
malheureuse ! Les miens ne veulent même plus me voir. »
J’interrompis Sœur Sophie :
« Puisque vous avez soigné Mme Rcuchel et renouvelé son pansement, vous devez avoir vu de près l’ulcère qui la défigurait. Voudriez-vous me le décrire ?
— c Oh ! c’était affreux à voir : la bouche en compote, rongée en tout sens, une végétation noirâtre, hérissée comme un buisson d’épines, exhalant une odeur insupportable. La lèvre supérieure, repliée contre les narines qu’elle fermait, était ulcérée et couverte de croûtes, d’où s’échappait un liquide infect.
« A la joue droite, à 2 ou 3 centimètres de la bouche, s’ouvrait un trou, par lequel ressortaient les aliments liquides, si l’on n’avait soin de le boucher avec un tampon.
— « Ma Sœur, vous avez donc vu nettement ce trou de la joue droite ?
— « Non seulement je l’ai vu, mais le bouchon de caoutchouc, qui le fermait au départ de Metz, s’étant égaré en route, j’ai fait un tampon d’ouate et je l’ai placé moi-même, de manière à empêcher les liquides de s’échapper par cette issue.
— « Et ce tampon était gros ?
— « Gros comme mon petit doigt, qui aurait pu très bien entrer dans la bouche, par l’ouverture que l’ulcère avait formée.
— « Mais j’ai lu qu’il existait un autre trou pu-
rulent dans le palais. I/avez-vous vu aussi, ma Sœur ? . -
QUELQUES RÉCITS
— « Parfaitement.
« Celui-là s’étendait en longueur. Il avait un demi-centimètre de largeur, mais il était au moins trois fois plus long. On apercevait, tout autour, un bourrelet de chair suppurante.
« Il servait de passage aux matières qui ne pouvaient s’écouler par les narines obstruées et qui tombaient ainsi dans la bouche.
« Du reste, un vicaire de la paroisse de Mme Rouchel, M. l’abbé Hamann, a vu ce mal affreux plusieurs fois. »
— « C’est très exact, dit alors M. l’abbé Collin ; il m’a même écrit, à ce sujet, une lettre que j’ai publiée.
« La description qu’il fait de cette horrible maladie est exactement conforme aux indications que vient de donner Sœur Sophie1. »
Je demandai alors au directeur du pèlerinage si le médecin de la malade avait attesté les faits dans un certificat authentique.
« Certainement, répondit-il ; le docteur Ernst a délivré un certificat après la guérison, et voici ce qu’on y lit, au sujet de l’état où se trouvait Mme Rouchel quand elle partit pour Lourdes :
« J’ai vu Mme Rouchel pour la première fois en i8g5, au bureau de bienfaisance, et j’ai constaté qu’elle était atteinte d’un lupus du visage, prenant surtout le nez et la lèvre supérieure. Tous les remèdes employés (iodure de potassium, etc.) ont été
i. On trouvera cette lettre dans l’édition complète de cet ouvrage. Appendice n» aï.
LOURDES
impuissants à enrayer le mal. De même le traitement du spécialiste, M. le docteur Bender, à qui je l’avais adressée, tel que curettage et cautérisation, tout fut inutile, et, dans le courant de l’année 1899, le palais se perfora', la joue droite se perfora également en 1901.
« Onze jours avant son départ pour Lourdes, en août 1903, la malade présentait un aspect lamentable, causé par la déformation et les ravages survenus au nez, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, à la lèvre supérieure, à la joue droite et au palais. A la jonction des parties molles et solides du palais, subsistait toujours une perforation ; de même à la joue droite, à 3 centimètres environ de l’angle de la bouche. Le nez et la lèvre supérieure étaient fortement entamés et couverts d’une suppuration fétide. »
C’est donc avec cette horrible infirmité, si bien constatée, que Mme Rouchel avait débarqué à Lourdes, le 4 septembre, à six heures du matin.
Elle voulut aller directement à la Grotte. Elle y fut accompagnée par deux pèlerines de Farschwiller, Mlles Joséphine et Marie Risse.
« Que s’est-il passé alors à la Grotte? lui dis-je.
— • « Je me suis mise à genoux. J’ai demandé à la sainte Vierge qu’elle m’enlevât cet affreux bandeau ; je lui ai dit que, si je devais être châtiée pour mes péchés, elle portât mon mal sur une jambe, mais que, de grâce, elle ne laissât pas sur ma figure ces plaies hideuses, qui faisaient horreur à tout le monde. »
QUELQUES RÉCITS 357
Ayant ainsi prié, la malade se releva et alla baigner son visage à la fontaine miraculeuse.
Il lui sembla, dans la journée, que ses plaies suppuraient un peu moins.
Aussi le lendemain, s’étant confessée et ayant communié dans la chapelle de l’ hôpital, elle se rendit au sanctuaire, pleine de confiance.
Elle disait : « Je ne quitterai pas la Grotte ou les piscines aujourd'hui, que je ne sois guérie. »
Son espérance la trompait : elle ne fut guérie ni aux piscines ni à la Grotte.
Quand elle entra dans les piscines, elle y trouva Mme Lacroix. Quinze jours avant, Mme Lacroix était allée la voir, à Metz, avec ses filles.
« Elle n’osait lever la tête, raconte-t-elle, de peur de nous épouvanter. Elle nous dit — et c’est avec beaucoup de peine que nous pûmes, comprendre ses paroles : « Si j’ ôtais le linge qui couvre mon visage, vous vous sauveriez. »
Eh bien, le 5 septembre, la charitable hospitalière vit ce malheureux visage.
C’était le samedi matin.
« Je me trouvais, dit-elle, à 1a. piscine des bains de. pieds (comme on la désigne), lorsque Mme Rouchel se présenta, voulant seulement se baigner la figure. Je voulais laver ses plaies, mais elle préféra les laver elle-même.
« Là, j’ai pu voir l’horreur de cette bouche : la lèvre supérieure relevée et enflée, obstruant complètement les narines, et, sur cette lèvre, des boursouflures toutes pointillées de blanc.
LOURDES
« Sur le côté droit de la bouche, un trou d’où s’échappait du pus. C’était affreux.
« Je vois encore cette malheureuse femme se laver, rincer son éponge (l’eau était devenue d’une couleur indescriptible), prendre dans la cuvette une gorgée de cette eau pour se rincer la bouche...; tout cela, fait simplement et vivement, afin d’être vue le moins possible. En partant, on lui donna un linge propre, le sien étant couvert de pus. »
Mme I^acroix est encore toute saisie d’effroi et de pitié, quand elle rappelle ce souvenir.
Ainsi, un peu avant midi, le samedi 5 septembre, la pauvre malade avait toujours la joue perforée, et son visage était couvert de plaies horribles, d’où le pus s’échappait abondamment.
A une heure, Sœur Mechtilde, de Lourdes, dut panser l’ulcère : « Je constatai encore, dit-elle, dans la joue droite, l’existence d’un trou, grand comme l’épaisseur de mon petit doigt. »
Enfin la plaie fut vue, à quatre heures et demie, par le supé."ieur du grand séminaire de Tarbes.
Une demi-heure plus tard, peu après cinq heures, la procession du saint Sacrement finissait. Mme Rouchel n’avait pas osé se placer sur l’Esplanade, avec la foule des malades qui demandaient leur guérison : le dégoût qu’elle s’inspirait à elle-même lui faisait sentir combien tout le monde souffrait de son voisinage.
Elle s’était donc réfugiée dans l’église meme du Rosaire, où l’on apporte le saint Sacrement, la procession terminée. Elle avait même fui jusqu’au fond de l’édifice, derrière l’autel principal ; elle désirait être seule. Du fond de cette retraite, peut-être en-
QUELQUES RÉCITS 35ç
tendait-elle, au loin, les acclamations suppliantes que les malades répétaient en chœur :
« Seigneur, si vous voulez, vous pouvez me guérir ! Notre-Dame de Lourdes, priez pour nous! » Elle redisait sans doute elle-même, dans le silence, à l’exemple du publicain de l’Evangile qui n’osait pas lever les yeux vers le ciel : « Mon Dieu, ayez pitié de moi au; ne suis qu’une pécheresse. » A ce moment, l’évêque de Saint-Dié rentrait dans l’église, avec l’ostensoir.
.Tout à coup, sans qu’aucun mouvement pût l’expliquer, le linge qui cachait le visage de la malade se détacha, et tomba sur son livre de prières qui resta maculé de pus et de sang1.
Elle le ramassa avec vivacité, toute honteuse d’avoir pu être aperçue, la figure découverte.
Puis, l’ayant attaché solidement au moyen d’un double nœud , elle se dirigea vers la Grotte , en priant .
Arrivée près des robinets d’où s’échappe i’eau miraculeuse, comme elle se penchait pour boire, le linge protecteur tomba de nouveau.
Elle s’étonne, se plaint, rajuste le bandeau comme elle peut, et rentre à l’hôpital mécontente, en grommelant.
Peu après, Sœur Romaine, de la Maternité de Metz, la trouvait au fond d’une salle, dans un coin, et lui exprimait sa surprise de ne pas lui voir son bandeau.
« Ma Sœur, répondit-elle, je l’ai remis plusieurs fois ; mais il ne veut plus tenir. »
La religieuse s’approche et, la regardant de près, i. Voir la photographie de ce livre, p. 368.
LOURDES
pousse un cri : * Madame Rouchel, vous êtes guérie. »
Sœur Sophie arrive à son tour.
« Ah! ma Sœur, dit. la malade, on avait mal ajusté mon bandeau, et j’ai bien grogné quand je l’ai vu tomber.
— « Voyons 1 » dit la Sœur.
Et, avant qu’elle ait pu exprimer une parole, des larmes s’échappent de ses yeux :
« Madame Rouchel, Madame Rouchel, bénissez Dieu et la sainte Vierge, tout est fini ; vos plaies sont fermées : je n’attacherai plus votre bandeau, il est désormais inutile. »
En entendant ces paroles, la pauvre femme croyait rêver : elle ne savait comment exprimer sa joie. Et l’émotion gagnait tous les assistants.
« Ah ! quel moment ! dit sœur Sophie en se tournant vers moi, je ne l’oublierai jamais. Je considérais ce visage, que j’avais pansé quelques heures auparavant et qui n’avait pas alors une forme humaine. Et maintenant, on pouvait le regarder sans dégoût.
« Les narines étaient dégagées : la lèvre supérieure s’était rabaissée d’une manière normale, diminuant subitement des deux tiers. Tous les bourgeons purulents, qui faisaient de la figure une seule plaie, étaient devenus secs ; il n’y avait plus de suppuration.
— « Et le trou de la joue, ma Sœur?
— « Le trou de la joue était absolument fermé : il n’existait plus ; mon bouchon d’ouate avait, disparu : il a dû tomber avec le bandeau, dans l’église ; car c’est évidemment le moment où s’est produit le miracle.
— « Voilà bien pour le dehors, ma bonne Sœur !
QUELQUES RÉCITS
Mais l’intérieur de la bouche, qui était le foyer du mal, vous êtes-vous assurée qu’il avait été aussi instantanément transformé ?
— a Certainement. J’ai fait ouvrir la bouche tout de suite à ma chère malade; j’ai regardé avec empressement, et je n’exprimerai jamais assez bien l’impression que j’ai ressentie.
« Cette bouche affreuse, d’où le pus s’échappait de tous les côtés, qui était horriblement bourgeonnée, ne présentait plus rien d’anormal.
« Il restait seulement une couleur vive, qui devait disparaître trois jours après. Toute suppuration avait cessé soudainement, comme à l’extérieur.
— a Mais vous ne me parlez pas de ceftrou suppurant du palais que vous aviez observé. Qu’était-il devenu?
— « Il avait eu le sort de celui de la joue : la sainte Vierge l’avait subitement fermé : il n’en paraissait plus rien. Je dois ajouter même que, le lendemain matin, en aidant Mme Rouchel à s’habiller, j’aperçus dans le haut du dos une cicatrice toute fraîche, grande comme une pièce de cinq francs.
« Qu’est cela, dis-je, mère Rouchel?
— « C’est une plaie qui suppure comme les autres. Le docteur M... voulait la soigner; je n’ai pas voulu : je voyais bien qu’il ne pouvait pas me guérir. Eh bien, comment est-elle?
— Comment elle est, mère Rouchel? Mais fermée aussi, fermée comme celles de la bouche et du visage. »
Retenue dans d’autres salles, Sœur Mechtilde ignorait la guérison. Quand elle se présenta pour renouveler le pansement, Mme Rouchel la remercia
LOURDES
de ses services, dont elle lui déclara n’avoir plus besoin. Le lendemain « j’examinai jla figure, écrit la Sœur; l'es lèvres, les narines, les joues étaient dans l’état naturel; le trou de la joue était fermé1.
La nouvelle s’était répandue rapidement.
Beaucoup de pèlerins lorrains accoururent : ils voulaient voir, de leurs yeux, ce prodige extraordinaire, et ils le virent.
L’évêque de Saint-Dié vint aussi, il regarda et vit à son tour. Mais il insista pour qu^ la miraculée se présentât au Bureau des constatations médicales.
Elle s’y rendit donc, bien qu’un peu à contrecœur. Elle aurait préféré rester oubliée, jouir de son bonheur et prier dans un coin, seule et ignorée.
Les médecins procédèrent à une sorte d’interrogatoire et à un examen attentif, au milieu d’une assistance nombreuse.
« On m’entoura, dit Mme Rouchel, comme un criminel qu’on va juger. »
Ayant pris connaissance du certificat délivré par le docteur Ernst, au départ de Metz, les docteurs examinèrent le visage et l’intérieur de la bouche.
II3 constatèrent que les plaies étaient sèches et que toute suppuration avait cessé.
« Et quant aux perforations du palais et de la joue droite, me disait le président du Bureau, elles n’existaient plus. »
Tout ce qui restait du mal disparu, c’était une
1. V. le témoignage tout entier de Sœur Mechtilde, Appendice n° 21, 2°, dans l’éditiou complète.
QUELQUES RÉCITS
certaine rougeur sur la peau et un peu d’ulcération à la face, interne de la lèvre supérieure.
Quelque chose d’analogue se produit, souvent, nous l’avons dit, dans les miracles de Lourdes. Souvent la maladie laisse, en s’en allant, une preuve inoffensive de con passage. Dieu veut, pour ainsi dire, qu’elle mette sa signature à côté de la guérison.
Chose frappante : avec son âme simple, mais droite et chrétienne, Mme Roucliel semble l’avoir deviné.
Quand elle dut partir, elle voulut faire une visite d’adieu à la Grotte. Là, elle se mit à prier tout haut et Sœur Sophie entendit distinctement sa prière. Or elle disait, entre autres paroles :
« Je vous quitte, ô ma Mère, mais en vous quittant, je veux vous remercier, et je vous remercierai toujours.
« Grâce à vous, me voilà débarrassée de cette affreuse maladie! La trace qui m’en reste ne me faisant pas souffrir, laissez-la-moi toujours, si vous le voulez : j’en serai heureuse. Car elle sera la preuve du mal terrible dont vous m’avez guérie. » Comme je trouvais ces paroles fort belles dans leur simplicité, je dis à Mme Rouchel, devant la Sœur qui les avait entendues et répétées :
« Vraiment, vous avez parlé ainsi?
— Oui, répondit-elle, j’ai dit cela. »
Mais la réponse étant faite avec vivacité, j’ajoutai : « Je ne vous le reproche pas, mère Rouchel. Oh! je ne vous le reproche pas. »
LOURDES
Avec la brusquerie de sa franchise habituelle, qui ne cache aucun de ses sentiments, elle reprit : « Et quand vous me le reprocheriez, je le redirais encore. »
J’avoue que ce léger mouvement d’humeur, qui marquait une résolution déterminée et un sentiment profond, me plut infiniment.
Je prolongeai donc l’entretien :
« Mère Rouchel, voudriez-vous m’expliquer une parole que vous aimez à répéter?
« Vous dites souvent : « Je suis la plus grande « pécheresse du monde. »
« Qu’avez-vous donc fait de si mal dans votre vie, vous qui êtes une bonne chrétienne? »
Elle réfléchit quelques instants, et puis, prenant son parti avec soc dédain ordinaire de toutes les conventions, elle répondit :
« Vous voulez le savoir? Eh bien, je vas vous le dire.
— « Non, non », m’écriai-je à tout hasard, en me ravisant aussitôt; car je la savais capable de ne rien omettre dans cette confession publique, et j’ignorais ce que nous urions à entendre.
En même temps, la jeune Lorraine, qui assistait à notre entretien, prenait vivement son vol, comme un oiseau qu’un bruit soudain effarouche.
La ville de Lourdes ne tarda pas à être pleine de l’événement. Tout le monde aurait voulu voir la trace de ces trous affreux, béants la veille, que la sainte Vierge avait instantanément fermés.
QUELQUES RÉCITS
Cette création subite des tissus organiques, qui venait d’unir les bords opposés des deux cavités purulentes, frappait vivement tous les esprits, sans excepter les plus difficiles.
Un homme du monde en fut particulièrement touché. Il avait accompagné sa femme à Lourdes par complaisance.
Or il se trouvait justement près de la Grotte, au moment où Mme Rouchel y était venue, et il avait aperçu ses plaies hideuses.
Quand il apprit que la malade était guérie, l’émotion de son âme fut extrême. Il n’aurait pas été plus vivement remué, s’il avait vu la foudre frapper la terre à ses pieds, à travers un ciel sans nuages.
Il voulut donc, lui aussi, contempler le visage de l’heureuse miraculée, avec ses propres yeux et de tout près.
On obtint de Mme Rouchel, malgré ses répugnances, qu’elle se rendît à son hôtel.
« Eh! bien, mère Rouchel, que vous a-t-il dit?
— « Il m’a dit: C’est vous quej’aivueà la Grotte et qui aviez la figure si malade?
— « Oui, c’est moi.
« Alors il a examiné ma figure; il m’a fait ouvrir la bouche, il a regardé dedans, et il m’a dit, comme j’étais près de m’en aller :
« Je ne fréquentais plus guère les églises. Mais je vais revenir à mes pratiques d’autrefois, et je ferai comme j’aurais dû toujours faire, je le vois bien, et cela durera aussi longtemps que je vivrai. »
« Puis il m’a serré vivement la main, et j’ai vu qu’il pleurait. »
LOURDES
iTrois jours après la guérison, quand les Messins quittèrent Lourdes, la nouvelle était connue dans toute la France. Elle émut profondément les hommes compétents qui l’apprirent.
Aussi à la gare de Cette, où les pèlerins parvinrent le soir et où leur train avait un arrêt, deux médecins de la ville s’étaient rendus sur le quai d’arrivée, et ils parcouraient les wagons en demandant Mme Rouchel.
Elle les aurait accueillis rondement, selon sa manière, mais on lui persuada qu’elle ferait une bonne action, en se prêtant un moment à une curiosité légitime, qui paraissait n’avoir rien de frivole.
« Ils avaient une lampe, me dit-elle, avec quelque chose pour renvoyer la lumière. Ils me considérèrent tous les deux, ils examinèrent ma joue.
« Puis l’un d’eux, ajouta-t-elle dans son langage, mêlé de patois lorrain, me regarda dans la bouche et y fourra sas doigts de tous cotes.
— « Et que dirent-ils alors?
« Alors ils étaient émerveillés.
« Ah! me dit celui qui m’avait le plus examinée, vous avez bie,n le droit de crier : V ive R otre-Dame de Lourdes! Je voudrais que tous mes confrères de la ville fussent ici, pour voir ce que je vois. »
Deux jours après, on arrivait à Metz. C’était le
matin. . , ,
La famille de Mme Rouchel avait ete prévenue du
QUELQUES RÉCITS
miracle, mais elle ne pouvait se résoudre à y croire.
Les enfants attendaient leur mère à la gare. Ils ne l’aperçurent point tout d’abord. Car ils cherchaient des yeux une femme qui portât un bandeau sur le visage.
Elle vint à eux :
« Regardez-moi, c’est moi-même ; c’est bien vrai : je suis guérie. »
M. Rouchel, qui est charpentier, était absent : il travaillait au petit séminaire de Montigny, tout près de Metz.
La nouvelle l’avait trouvé sceptique, lui aussi.
Lorsqu’il rentra le soir et qu’il vit sa femme telle qu’elle était revenue, il demeura interdit; sous l’impression de la surprise, il laissa tomber à terre son marteau de travail qu’il tenait à la main. Il regardait Mme Rouchel et ne pouvait en croire ses yeux.
Un peu plus tard, quand la miraculée se déshabilla pour gagner son lit, ses épaules étant restées un moment découvertes, son mari lui dit :
« Où est donc la plaie purulente que tu avais là?
— « Elle n’y est plus : je l’ai laissée à Lourdes, comme toutes les autres. »
Le sommeil fut bon, alors que, depuis plusieurs mois, la malade ne pouvait ni dormir, ni même s’étendre.
Elle parlait facilement, mangeait de tous les aliments, froids ou chauds, toutes choses qui lui étaient impossibles avant son pèlerinage.
Naturellement les médecins eurent l’occasion d’exprimer leur avis.
LOURDES
Ledocteur M . ,qui avait soigné autrefois Mme Rouchel, examina ses lèvres, sa bouche, son gosier.
« Qu’avez-vous donc fait? lui dit-il. Quels remèdes avez-vous employés ?
— « Je n’ai rien fait, Monsieur le docteur ; le seul remède que j’aie employé, c’est l’eau de Lourdes. Du reste, ajouta-t-elle, un peu ironiquement sans doute, j’en ai apporté et j’en ai encore ; je puis vous en offrir si vous en désirez.
— «Quel médecin avez-vous vu là-bas?
— « Je n’en ai vu aucun. Ce ne sont pas les médecins qui m’ont guérie, c’est la sainte Vierge. »
Quant au médecin ordinaire de la malade, le docteur Ernst, cette radicale transformation le frappa très vivement.
« Il est rentré à la maison, disait sa femme, tout pâle; il n’a pu manger. Il ne cessait de parler de cette guérison. »
.Trois mois et demi après, le 22 décembre igo3, quand le temps eut confirmé les résultats du premier moment, il écrivit dans le certificat délivré à ce sujet :
« J’ai vu Mme Rouchel cinq jours après son retour de Lourdes ; il s’était produit dans son état un changement complet. La rougeur avait à peu près disparu ; les perforations du palais et de la joue étaient fermées; à l’endroit extérieur de la perforation de la joue, subsistait à peine une tache rouge, de la grandeur d’une lentille. La lèvre, sur laquelle s’était formé le plus d’ulcération, était recouverte d’une croûte de belle apparence ; l’enflure avait disparu aux deux tiers ; des ulcérations, il ne restait guère plus de traces. Sur les contours de l’ancienne inflammation apparaissaient quelques uoeuds cicatriciels. »
3"tr l'tclcs- Üçintbar ■
QUELQUES RÉCITS
Dans la ville de Metz, tout le quartier de Mme Rouchel s’émut de cette guérison merveilleuse.
La police crut même devoir intervenir. Elle pria la miraculée de se présenter dans ses bureaux.
Il y avait là cinq ou six agents réunis. On l’interrogea.
C’est la scène de l’aveugle-né dans l’Évangile ; l’humanité n’a pas beaucoup changé depuis.
Mme Rouchel répondit à la police de Metz à peu près comme l’aveugle aux pharisiens :
a Que voulez-vous que je vous dise? Est-ce que je sais, moi, comment les choses se sont passées ? Je sais seulement que j’étais malade, bien malade, qu’aucun médecin n’avait pu me guérir, et que j’ai trouvé là-bas un médecin qui m’a guérie; car je suis bien guérie. Regardez-moi ! »
L’aveugle de l’Évangile disait : « Je nesaisqu’une chose, c’est que j’étais aveugle et que maintenant je vois l. »
Ceci se passait au mois de septembre.
La police avait pensé que le mal reviendrait sans doute. Car deux mois après, le 25 novembre, un dimanche, à huit heures du soir, un agent se présenta chez Mme Rouchel.
Elle était déjà couchée.
« C’est vous encore, dit-elle en entendant la voix. Que me voulez-vous donc ?
— « Je viens voir si vous êtes toujours guérie. »
Ah ! ce ne fut pas long. Mme Rouchet lui donna