LA BICHE ET LA PANTHÈRE
prétendue conversion ne sont à aucun égard moins im purs et moins profanes que ceux de sa jeunesse. Alors même qu’il prétendait traduire, il s’écartait toujours du texte original pour aller à la recherche d'images qu'il aurait dù éviter, au contraire, si par hasard il les avait trouvées dans l'original. Ce qui était mauvais devenait pire, grâce à son interprétation. Ce qui était innocent se souillait en passant à travers son esprit. Il rendit plus brutales encore les plus brutales satires de Juvénal, interpola des descriptions licencieuses dans les Contes de Boccace, et souilla la douce et limpide poésie des Géorgiques d’impuretés qui auraient soulevé le dégoût de Virgile.
Le secours de Dryden fut le bienvenu pour les docteurs catholiques romains, qui soutenaient péniblement la latte contre tout ce qu'il y avait d’illustré dans l'Église établie. Ils ne pouvaient se dissimuler que leur style, défiguré par des idiotismes étrangers, réminiscences des colléges de Rome et de Douai, faisait une pauvre figure à côté de l’éloquence de Tillotson et de Sherlock. H leur semblait que c'était un grand point de gagné que de s'être assuré la coopération du plus grand écrivain anglais de l’époque. Le premier service qu’on réclama de lui, en retour de sa pension, fut de défendre en prose sa nouvelle religion contre Stillingflect. Mais l'art de bien dire est inutile à un homme qui n’a rien à dire, et tel était le cas où se trouvait Dryden. Il s’aperçut bientôt qu’il combattait à armés inégales avec un antagoniste dont toute la vie n’avait été qu’une longue controverse. Le vieil athlète désarma le novice, lui infligea dédaigneusement quelques égratignures , et se détourna pour faire face à des adversaires plus redoutables. Dryden eut alors recours à une arme avec laquelle il ne redoutait aucun rival. Il se retira pour un moment loin du bruit des cafés et des théâtres, dans une paisible retraite du Huntingdonshire, et là composa, avec un soin et
un travail tout particuliers, son poëme célèbre sur les points en dispute entre les Églises de Rome et d’Angleterre. L'Église de Rome est représentée sous la forme ‘allégorique d’une biche blanche comme lait, toujours en péril de mort, et destinée cependant à ne pas mourir. Les bêtes des forêts sont acharnées à sa perte. Le lièvre trembleur (Quaking, Quaker) observe, ilest vrai, une timide neutralité; mais le renard socinien, le loup presbytérien, l'ours indépendant, le sanglier anabaptiste, couvrent de leurs regards féroces l’innocente créature. Elle ose cependant boire avec eux à la source commune, sous la protection de son ami, le monarque lion. L'Église d’Angleterre est symbolisée par la panthère, tachetée, mais belle encore, trop belle pour une bête de proie. La biche et la panthère, également haïes par la population féroce des forêts, confèrent à part sur leurs dangers communs. Elles en arrivent à discuter les points sur lesquels elles diffèrent, et tout en remuant la queue et en se léchant le museau, elles tiennent un long dialogue sur la présence réelle, l'autorité des papes et des conciles, les lois pénales, l’acte du Test, les parjures d’Oates, les services rendus par Butler aux Cavaliers et restés sans récompense, les pamphlets de Stillingfleet, les larges épaules et les heureuses spéculations matrimoniales de Burnet.
L’absurdité de ce plan est évidente. L’allégorie ne pouvait se soutenir en réalité dix vers de suite. Il n’y a pas de talent d'exécution qui puisse racheter les défauts d'un tel plan. Cependant le poëme de la Biche et la Panthère est incontestablement l'œuvre littéraire la plus remarquable du règne si court et si orageux de Jacques IL. Dans aucun des autres ouvrages de Dryden on ne trouve des passages plus pathétiques et plus magnifiques, une plus grande facilité et une plus grande énergie de style, une musique plus séduisante et plus variée.
La publication du poëme fut entourée de tous les
