L'INFANT DON CARLOS
«Pobligation de tous les princes chrétiens, de me « considérer comme Île fils obéissant de Votre Sain- «teté, et de lui rendre compte comme à un père de «toutes mes actions, j ai dû l’informer de la résolu- «tion que J'ai prise d’enfermer le prince mon fils. « Dans le jugement qu’elle portera sur cette résolu- «tion, Votre Sainteté se rappellera que je suis père, « et que l'honneur de mon fils m'importe autant que «le mien propre. Ma nature, ainsi que cela est bien «connu de Votre Sainteté et du monde entier, est € fort éloignée de me porter à faire tort à personne, et « à procéder dans des matièrés si graves sans müre «réflexion et sans de sérieux motifs. Je n'ai rien «négligé, dans l'éducation de mon fils, pour le ren- « dre digne d’hériter un jour de tant de royaumes. « J'ai essayé de tous les moyens propres à réprimer « ses écarts; mais les choses en sont venues si loin « que je n'ai pas trouvé d'autre remede pour remplir «mes obligations envers Dieu et mes sujets... De « Votre Sainteté, l’humble et dévoué fils, don Phi- « lippe, roi d'Espagne, etc., qui baise humblement « ses saints pieds et ses saintes mains. »
Nous ne citerons que deux lignes de la lettre à l'Empereur, lignes graves, car elles lavent le prince de tout soupçon d'hérésie : «Ma détermination, «dit Philippe, ne provient ni de faute commise « par lui, ni d'atteinte portée à la foi (ni de que la « haya (la culpa) el principe en lo de la fé). » La lettre au duc d'Albe est plus positive encore. «... Comme « il pourrait arriver que des hommes égarés en ma- « tière de foi, pour donner autoritéà leurs doctrines, « voulussent attribuer le traitement infligé au prince « à des soupçons de ce genre, vous avez à détrom-
Ao HISTOIRE D'ESPAGNE, LIVRE XXVI, CHAP. W.
« per tout le monde sur ce point... de même pour « ceux qui l'imputeraient à un acte de rébellion, car «il ne convient pas qu’on puisse croire pareille « chose... » Enfin, Ruy Gomez écrit à la cour de France : « Depuis plusieurs années, le roi s'était « aperçu du dérangement des facultés de linfant. Il «s'était tù, espérant du temps un remède; mais Île « mal, au lieu de se guérir, a empire. Transmettre «le sceptre en de pareilles mains, ce serait assurer le « malheur de l'Espagne et des États que Dieu lui a «confiés. Sa Majesté, non sans d'inexprimables an- « goisses, a donc résolu de séquestrer son fils, et de, « le tenir sous bonne garde. »
Après avoir lu les lettres de Philippe IL, on se trouve encore moins renseigné qu'avant sur Île crime attribué au prince, et sur les chefs d’accusation de ce mystérieux procès. Le Tibère espagnol semble prendre un sinistre plaisir à dérouter toutes les conjectures, à réfuter tous les griefs, pour laisser planer sur son fils un obscur et inexorable soupçon. Trois suppositions sont seules admissibles : ou don Carlos est un traître et un rebelle, qui a conspiré contre la vie de son pere ; ou c’est un hérétique qu'il faut livrer à l’inquisition ; ou c’est un maniaque qu’il faut enfermer, comme incapable de régner. De ces trois crimes, le seul dont Philippe, dans ses lettres, n'ait pas disculpé son fils, c’est le dernier; et pourtant nous ne croyons pas que ce soit celui-là, le seul réel, qui ait été la cause de sa mort. a ee.
un pauvre fou comme l’infant n’a jamais pu conspirer contre son père, nise liguer avec ses ennemis; une tête aussi faible était hors d’état de creuser É. profonds mystères de notre foi; un prince élevé.
L'INFANT DON :GARLOS (1568). -405
dans la superstition, et qui a laissé un testament plus catholique encore que celui de Charles-Quint, n’a jamais pu mériter l'honneur d’être appelé un hérétique; mais le cardinal Espinosa, mais les espions qui l’environnaient, ont pu exploiter ses imprudences continuelles, lui faire des crimes de ses folies, et persuader au soupçonneux monarque que son fils conspirait contre lui et contre la foi. Le soupçon, une fois accueilli, est devenu bientôt une certitude et don Carlos, devant des juges prévenus, a été condamné avant d’être jugé.
Si la folie eût été le seul crime du malheureux infant, on se demande à quoi bon ce procès qui prenait peu à peu les allures d’un procès de haute trahison? Si don Carlos était fou, pouvait-il être coupable, et séquestrer ne suffisait-il pas, sans que l'on songeât à punir? Mais, comme Tibère encore, dont il faut relire le règne, quand on veut étudier celui de Philippe IT, le. roi savait semer contre ses ennemis les imputations les plus odieuses, et trouver des crimes à ceux qu’il voulait frapper. Le nonce du pape demande au grand inquisiteur ce qu’il doit penser du bruit partout répandu, que l’infant est en prison pour avoir conspiré contre la vie de son père. L'inquisiteur, sans nier le grief, l’aggrave encore par de vagues inculpations d’hérésie. L’envoyé d'Espagne auprès de Pie V écrit à son maître : « Sa Sainteté loue hautement le parti qu'a «pris Votre Majesté; elle est convaincue que Île « christianisme ne peut se maintenir que si Votre «Majesté vit encore de longues années et laisse « après elle un successeur qui marche sur ses tra- «ces. » Enfin les relations de l'infant avec les
envoyés flamands fournissaient encore un texte d’accusations, et les courtisans n’eurent garde de le négliger. N'oublions pas que Montigny, le frère de Hornes, venait, peu de temps auparavant, d'être jeté en prison par Philippe; que Marguerite de Parme se plaint sans cesse à son frère que ses lettres les plus confidentielles reviennent d'Espagne en Flandre dans les mains des nobles qu'elle lui a dénoncés. Ajoutons-y les préventions, déjà anciennes, de Philippe contre don Carlos, la haine du fils motivée par celle du père, ses folles menaces, ses projets de fuite, plus insensés encore, et la vérité se fera Jour peu à peu à travers tous ces nuages. L'on.arrivera à conclure que le roi, décidé en tout cas, à écarter son fils du trône, en vint au moins à désirer sa mort, sinon à l’ordonner; et les désirs des rois, en pareille circonstance, sont toujourë s des ordres pour ceux qui les entourent.
Un voile épais couvre encore cette étrange procédure. Le Vatican enferme sans doute dans ses archives muettes le mot de cette énigme. S'il faut en croire Motley (II, 229),ce mot nous sera bientôt révélé; M. Gachard espere obtenir de Rome une copie de la deuxieme lettre où Philippe II raconte au pape Pie V le procès du prince, son arrestation et sa fin tragique. Mais, quelle que füt la sentence rendue, tout le monde la devina. Le prince était exclu de la succession au trône, et ne devait jamais recouvrer sa liberté. Sa captivité fut encore resserrée. Une consigne inflexible pesa sur ses gardiens comme sur lui. Vainement l'Empereur et sa femme intercédèrent auprès de son père: « L’infant, répondit le roi, ne « sortira jamais de sa chambre ; il faut renoncer à
L'INFANT DON CaRLOS (1568). 407
« l’idée de le marier avec la princesse Anne. » La reine de Portugal s’offrit à venir s’enfermer- avec lui, « pour le soigner comme une mère dans son « affliction; » le roi répondit encore par un refus. Elisabeth elle-même insista auprès de son époux pour visiter l’infant dans sa prison; elle ne fut pas plus héureuse. Enfin, le généreux don Juan, bravant les ressentiments du roi, osa paraître à la cour, vêtu de noir, et porter le deuil de son neveu encore vivant ; il ny gagna qu'une sévère admonition du monarque, et la certitude que rien ne fléchirait sa décision. L’Aragon et la Catalogne, moins faconnés au joug que la Castille, réclamèrent en faveur de l'héritier du trône; mais leurs députés, arrêtés en chemin, ne purent pas même arriver Jusqu'au roi.
A dater de ce jour, don Carlos cessa d'exister pour l'Espagne et pour sa famille. Venait-on à prononcer son nom, chacun mettait le doigt surseslèvres. Puis, à force de se taire sur cet étrange événement, on finit par l'oublier. Le nom et le souvenir du prince captif s’effacèrent de la mémoire des hommes. « On «s'occupe aussi peu de l’infant, dit lenvoyé de « France, que s’il était déjà mort depuis dix ans.» Le roi, prisonnier volontaire, ne sortait plus du palais. Aux premiers transports du malheureux enfant avait succédé un muet désespoir. La fièvre ne le quittait plus ; l’estomac, tantôt épuisé de longs jeunes, tantôt gorgé d’aliments, finit par rejeter toute nourriture. Les remèdes irritaient le mal, au lieu de le guérir. Bientôt il devintévident que le prince n'avait plus longtemps à souffrir. Ses écarts de régime, l’eau glacée, dont il inondait son lit et ses membres, tout conspirait à hâter sa fin. À ce moment, s’il faut en
croire le nonce, un brusque changement s’opéra dans les pensées du mourant : la grâce divine vint tout d’un coup léclairer de ses rayons. Dans une religion qui se contente le plus souvent de pratiques extérieures, il est difficile de savoir si le cœur est réellement touché; mais on aime à croire qu’un Dieu de miséricorde envoya ses consolations sur ce lit où languissait l'héritier de la Castille. L’infant se confessa avec tous les signes d’une piété sincére : il adora humblement/l’hostie que son estomac soulevé . ne pouvait plus recevoir. Il avait fait son compte de mourir à la vigile de Saint-Jacques, mais quatre jours l’en séparaient : « J'ai donc encore, s’écria-t-il «douloureusement, quatre jours à souffrir! » Sa tante, sa belle-mere, demandèrent à venir adoucir ses derniers instants; elles ne purent l'obtenir. Mais, au grand étonnement de tous, il exprima le désir, avant d’expirer, de voir encore le roi son père, déclarant qu'il lui pardonnait et qu'il voulait mourir en paix avec tout le monde. Ce dernier vœu ne fut pas même exaucé. Tant que le prince conserva ses facultés, Philippe refusa de le voir. Seulement, quand le malade, privé de tout sentiment, fut incapable de voir et d'entendre, le roi se glissa sans bruit dans la chambre. Etendant la main sur son fils mourant, il fit sur lui le signe de la croix, et lui donna sa bénédiction. Puis il sen retourna, sans parler, comme il était venu, « affligé sans doute, nous dit « Cabrera, son historiographe, de la perte de son «fils, mais rassuré sur ce qui lui importait le plus, « sur le salut de son âme, »
Le 24 juillet était le jour que le prince avait luimême assigné à sa mort. Il était un peu plus de mi-