CASSE ET COMPOSITION

Nous avons du papier — que nous avons vu fabriquer; nous avons des caractères — que nous avons vu fondre. Maintenant il s'agit de faire un livre! Mais entendons-nous bien : dans cette chose, faire un livre, il y a deux choses : écrire le livre, le fabriquer. L'un est le travail intellectuel, l'autre est le travail matériel. L'un est l'affaire de l'auteur, nous l'avons dit; l'autre celle de l'imprimeur et du relieur. — Or laissons pour l'instant de côté l'œuvre de l'auteur; supposons le manuscrit achevé, le manuscrit original, comme on dit, pour le distinguer de toute copie qui en serait faite à la plume. Le travail de la pensée est fini; celui de la main commence. Et ce travail manuel a bien aussi son intérêt et sa valeur!

Il s'agit de faire un livre. Mais quel livre? Celui que vous voudrez, peu importe; les procédés, les travaux, sont les mômes pour tous, à quelques détails près. Dans nos explications, nous prendrons pour exemple, de préférence, ce livre même que vous avez sous les yeux; et cela, tout simplement afin que vous puissiez observer autant que possible par vousmême ; ce qui vaut toujours mieux, n'est-ce pas? — Et ce serait beaucoup mieux encore si je pouvais, vous prenant par la main, vous conduire dans quelque grande imprimerie, vous faire voir de vos yeux le travail, toucher de vos mains les objets... Un jour, si vous êtes curieux de choses intéressantes, vous la ferez, cette visite, et vous y trouverez plaisir, je vous

assure. Pour le moment, il Paul bien vous contenter de mes explications. — Imaginez donc que nous visitons ensemble une imprimerie. Dans toutes les villes un peu importantes, il y a une imprimerie au moins; à Paris, dans les grandes villes il yen a d'immenses, qui occupent des centaines d'ouvriers et comprennent un grand nombre d'ateliers divers. C'est là que je veux vous conduire; suivez-moi donc par la pensée. Entrons dans le premier atelier : X atelier des compositeurs.