IL
heur , et non à la cruauté du supplice qui l'attendait.
C'était le père d'Anatole, leurs yeux se rencontrèrent, mais cette fois le regard d'Anatole fut implacable, comme s'il avait eu une vengeance à exercer.
Le tribunal entra en séance. Nous savons tous avec quelle effroyable rapidité, on ne jugeait pas, mais on condamnait des malheu' reux dont tous les crimes étaient d'être accusés. Le comte de (nous ne devons pas
citer un nom honorable traîné dans la boue et le sang par un de ceux qui le portaient) fut aussi condamné à l'unanimilé. Pas une voix ne s'éleva en faveur du vieillard et du père, qui donc aurait pu le faire? il n'y aj^ait parmi ces juges qu'un parricide devenu bourreau.
— Merci, mon fds, dit le comte après avoir entendu son arrêt, je vous pardonne maintenant, vous me donnez la palme du martyre ,
le jour n'est peut-être pas éloigné où vous me rejoindrez aussi sur Téchafaud, que Dieu vous inspire alors le repentir de tous vos crimes et qu'il vous pardonne comme je le fais en ce moment.
L'exécution de la fatale sentence eut lieu le lendemain, et depuis ce dernier crime qui mit le comble à ses forfaits, Anatole devint plus que jamais l'un des plus infatigables agens de cette époque sanguinaire.
Nous ne le suivrons pas dans l'effrayante série de tous ses crimes, car c'est déjà avec une profonde horreur que nous avons été obligés de nouer les faits trop malheureusement vrais de cette lugubre histoire. Arrivons bien Vite à la dernière catastrophe qui vint clore la carrière dAnalolc.
Suzanne dépérissait ù vue d'œii et n'eût été le terme prochain de sa grossesse, ce doux espoir de la maternité, (|ui donne aux femmes
la force de supporter les plus poignantes épreuves, elle serait morte mille fois après toutes les secousses dont son existence avait élé ravagée. Elle ne pouvait plus avoir d'amour pour Anatole, mais elle avait encore de la pitié pour le père de son enfant ; tout son avenir s'était reporté vers Dieu , elle avait voué intérieurement à la Sainte-Vierge le fruit qu'elle portail dans son sein et elle était prête à tout, car elle sentait instinctivement que l'heure de l'expiation n'était pas loin de sonner.
Plusieurs jours s'étaient écoulés sans qu'elle eût aperçu Anatole. Des hommes à figures sinistres étaient venus le demander à plusieurs reprises. Inquiète, et malgré son état, Suzanne se décida un matin à aller à la recherche du seul être dont la destinée était irrévocablement attachée à la sienne, du moins elle le croyait.
C'était le 9 thermidor, des cris de réjouis-
- ISi —
sance retentissaient dans Paris, le régime de la terreur allait enfin cesser. Suzanne entraînée par la foule, se trouva portée malgré elle sur une place au milieu de laquelle s'élevait un infâme édifice de bois et de planches surmonté de deux énormes madriers peinls en rouge, au haut desquels brillait un morceau d'acier tranchant dont les reflets fesaient baisser la vue. Un homme était là debout, regardant avec indifférence le peuple. Suzanne n'avait jamais vu la guillotine et le bourreau. Un galop de chevaux se fit entendre et l'on vit déboucher à une des extrémités de la place une escouade de gens à cheval accompagnant une charrette remplie d'hommes à figures hâves et consternées.
— Place! place! s'écria-t-on de toutes part, les voilà, les traîtres, les scélérats. A mort les terroristes!
— Tenez, voyez-vous là-bas, dit à Suzanne
ïï
— iS2 — un homme du peuple qui se trouvait auprès d'elle, ce petit qui a la face enveloppée d'un mouchoir leint de sang, c'est ce gueux de Robespierre, il ne l'a pas volé celui-là la guillotine; etSaint-Just, il était beau, le lâche, la peur lui a décomposé les traits. — Tenez, ma petite femme, dit l'homme en s'adressant toujours à Suzanne, en voilà un qui est le plus gueux de tous, c'est un ancien noble, un ancien prêtre, il a fait mourir son père sur l'échafaud, mais il va l'y rejoindre le scélérat.... La malheureuse Suzanne avait involontairement levé les yeux, la charrette passait alors auprès d'elle, au mot de prêtre, de noble, elle avait suivi le doigt indicateur de l'homme qui lui parlait et elle tomba évanouie en reconnaissant Anatole. Lui aussi, avait reconnu Suzanne , et le vent emporta les dernières paroles du prêtre expiant ses crimes ; personne ne l'entendit et l'on ne put savoir si
— ^83 la prière d'un père avait été exaucée, si les reraords et le repentir s'étaient enfin emparés de cet homme à sa dernière heure.
Suzanne fut transportée dans une maison voisine, et là, toujours évanouie, au milieu d'horribles convulsions, elle donna le jour à une petite fdle qui vit les premiers rayons du jour au moment où la hache fatale tranchait l'existence de son père.
Par un hasard providentiel, ce même homme qui s'était trouvé près de Suzanne lors du passage de la fatale charrette et avait transporté la jeune femme jusques dans la maison où elle venait d'accoucher. Cet homme, disonsnous, était un ancien et fidèle serviteur de la maison de Persac. II reconnut Suzanne qu'il avait vu toute enfant, et après avoir donné quelqu'argentaux gens qui l'entouraientpourqu'on fût chercher un médecin , il éloigna les importuns et s'assit au chevet de l'accouchée.
Grâce aux soins intelligents du brave Georges (c'était le nom de cet ancien serviteur), l'infortunée Suzanne revint à la vie et à la santé, mais sa raison avait été altérée et ce ne fui que plusieurs mois après qu'elle recouvra ses facultés.
Georges avait une ferme en Bretagne, il y avait amené Suzanne el sa fille aussitôt que ces infortunées furent en état d'être transportées. Il lit venir une nourrice et lui confia la jeune fille, et après avoir tout préparé avec sa femme pour que Suzanne ne manquât de rien, il se dirigea vers une petite maison isolée et éloignée de quelques pas seulement de la ferme qu'il occupait.
iNous devons revenir sur nos pas et expliquer en peu de mots au lecteur ce qu'étaient devenus les [)eisonnages de cette histoire que nous avons laissés dans l'oubli. Après la lettre qu'Anatole avait écrite à la duchesse de Persac, le
duc, la duchesse et leur fdsle marquis avaient émigré en Allemagne. Le duc était mort de désespoir de ne pouvoir continuer sa vie de luxe et d'insouciance. Le marquis s'était fait bravement tuer à l'armée de Condé; et la duchesse, retirée dans une modeste habitation sur les bords du Rhin, pleurait le triste sort de son mari et de ses enfants , car depuis la lettre d'Anatole, elle ne doutait pas que Suzanne ne fut morte.
L'abbé Dauviu, proscrit mais toujours fidèle à sa religion, s'était réfugié en Bretagne, et c'est dans la petite maison où venait d'entrer Georges que nous allons retrouver ce bon prêtre dont la piété et les soins paternellement religieux donnés aux malheureux de la contrée, l'avaient rendu un objet de culte sacré pour tous les paysans d'alentour.
Après le récit que lui fit Georges des événements qui venaient de se passer, le bon père
— 48G — Dauvîn se leva vivement du fauteuil où le retenait ses infirmités et son grand âge ; et , aidé du fermier , il se rendit auprès de Suzanne qu'ils trouvèrent à demi-levée sur son lit, les yeux fixés à terre avec une morne stupéfaction.
— Mon enfant, pauvre âme égarée, dit le bon prêtre en s'approchant, revenez à vous, Dieu est miséricordieux 5 si vous avez été coupable vous l'expiez cruellement ici-bas ; un monde meilleur vous sera ouvert.
— Qui me parle? que me veut-on? Oui, je suis prête; me voilà. Je te rejoins sur la charrette, Anatole ; notre mariage va être béni par le bourreau. Ton père, ma mère aussi, ma fiile, car j'ai une fille. Je l'ai rêvé. Allons! allons, nous allons tous fêter le mariage et la naissance.... là-haut; oui, là-haut... sur ces belles
planches rouges du sang toujours du
sang.... Mourir... ah! c'est affreux !...
Et l'infortunée se mit à verser d'abondantes larmes, larmes liienfaitrices qui calmèrent peu à peu le cauchemar qui la poursuivait.
L'abbé Dauvin se mit à genoux; Georges et sa femme l'imitèrent et tous trois élevèrent leurs prières à Dieu. Plusieurs mois s'écoulèrent, nous l'avons dit, avant que Suzanne ne recouvrit entièrement l'usage de la raison; mais, hélas! il aurait peut-être mieux valu pour elle ne pas renaître à la vie 5 l'expiation devait être pleine et entière.
L'existence de Suzanne ne fut plus que larmes et remords, la vue même de sa fille ne la rendait que plus malheureuse encore en lui rappelant son effroyable passé, et elle finit bientôt par s'éteindre dans les bras du père Dauvin , dont les pieuses consolations ne purent jamais ramener la tranquillité dans cette âme brisée par le malheur.
Avant de mourir, Suzanne avait tout confié
au bon prêtre et sa vie et celle d'Anatole, et le vœu qu'elle avait fait pour sa lille; elle le supplia d'exécuter ses dernières volontés et d'élever sa pauvre enfant, qu'on avait baptisée sous le nom de Marie, dans les saints devoirs de la religion jusqu'à un âge où l'abbé Dauvin pourrait lui apprendre la vie infortunée de ses parents et l'expiation qu'en attendait sa mère.
L'abbé Dauvin , fidèle à la mission sacrée confiée au lit de la mort, éleva Marie dans un cercle d'idées si chaste et si pur, que la jeune fille elle-même s'était destinée au cloître avant la révélation du fatal secret de sa naissance.
Quand le père Dauvin lui eût confié la mission qu'une mère mourante exigeait d'elle, Marie supplia l'abbé de la faire entrer dans une communauté de ces saintes femmes qui ont voué leur existence aux malheureux.
La sœur Marie se fit remarquer parmi les
sœurs de la Charité par son assiduité aux chevets des malades, par sa piété incessante et par une mélancolie pieuse qui la font encore de nos jours regarder comme une sainte.
Marie ne pleure jamais; elle est sur cette terre comme la victime expialrice de sa famille.