LES CHÉIROPTÈRES

Je suis bien honteux, chère petite, du nom que je vous offre là. C'est une idée grecque de nos savants qui n'ont pas voulu dire avec le vulgaire : les chauves-souris. En grec, cheir veut dire : main, et p ter on : aile. Le chéiroptèrej c'est l'animal qui a une aile dans la main. En effet, les doigts qui terminent les membres de devant de la chauve-souris s'allongent en s'écartant d'une façon démesurée, et sont reliés entre eux par une membrane mince, partant du ventre, dont elle bat l'air, comme d'une aile, et qui lui permet de voler, si bien que beaucoup de gens la prennent pour un oiseau.

Or, bien loin d'être un oiseau, cette drôle de petite bête a toute notre organisation intérieure, et nous touche de si près, sans en avoir l'air, qu'un savant, et un savant très-célèbre, s'il vous plaît, a bien pu la mettre dans la première famille du règne animal, réunie au singe ei, vous ne le croiriez jamais, à l'homme. Il se trouve que la chauve-souris a, comme l'homme et le singe, les mamelles à la poitrine, et c'est précisément ce caractère-là que Linnée, l'homme des méthodes artificielles, avait eu l'idée d'adopter pour en faire le caractère distinctif de sa première famille. 11 est vrai qu'en notre honneur il lui avait donné un nom bien plus ronflant que notre nom

actuel : primates, les premiers, les princes. Mais nous étions princes de pairs à compagnons avec la chauvesouris : j'aime encore mieux être bimane et seul. Je crois en vérité que c'est pour remettre l'insolente à sa place que, lors de la grande révolution de la méthode naturelle, la convention de savants qui siégeait au Jardin des Plantes lui a infligé cet affreux nom de chéiroptère, en la rayant honteusement de la dynastie renversée des primates.

Je n'étais pas fâché de vous foire connaître, en passant, ce petit trait de l'histoire des classifications ; mais du reste je n'ai vraiment rien de particulier à vous dire sur l'appareil de nutrition de la princesse déchue, et c'est un beau certificat de ressemblance avec le nôtre. Un tout petit détail seulement à propos des dents. Les chauves-souris de notre pays, car il y en a bien des espèces, vivent d'insectes qu'elles attrapent la nuit au vol. Ces insectes sont enveloppés souvent d'une cuirasse très-dure, et des molaires comme les nôtres auraient eu du mal à les broyer convenablement; aussi les molaires du petit animal sont-elles hérissées de pointes coniques qui les réduisent en miettes comme rien. En Amérique, il y a une grande chauvesouris, le vampire, qui vit du sang des animaux, et la nature l'a armé en conséquence. Son museau s'effile comme un bec d'oiseau, et porte à sa pointe des incisives aiguisées comme des lancettes de médecin. Le vampire, qui rôde aussi la nuit, va droit aux grands animaux qu'il aperçoit endormis, leur ouvre délicatement une veine du cou, sans les éveiller, et suce leur sang à longs traits, en avant soin de les éventer doucement de

ses ailes, pour les tenir au frais dans un doux sommeil. Il n'est pas méchant, comme vous voyez : il n'a fait qu'une piqûre de sangsue; mais on en meurt. C'est la meilleure image que je connaisse du flatteur qui vous suce l'âme, en vous donnant de l'éventail. Et notez, puisque nous venons d'en parler, que cette espèce-là a toujours eu le talent de se faufiler chez les princes.