LES PACHYDERMES

En grec pachus veut dire : épais, et derma peau. Les pachydermes sont donc les animaux qui ont la peau épaisse. C'est une dénomination un peu vague, comme vous voyez, qui ne nous apprend pas grand'chose sur leur compte ; mais il paraît qu'il n'était pas facile d'en trouver une meilleure. Je serais pour mon compte bien embarrassé de donner un nom convenable à une bande aussi biscornue, où l'on a entassé l'une sur l'autre toutes les grosses bètes de la terre, l'éléphant, le rhinocéros et l'hippopotame, côte à côte avec le cheval, l'àne et le cochon, sauf le respect que je vous dois.

Tout ce monde-là vit de végétaux, à part le cochon qui fait ventre de tout, en d'autres termes, qui est omnivore,

2f>8 HISTOIRE D'UNE BOUCHEE DE PAIN.

comme l'ours et un autre mammifère que je ne veux pas nommer, pour ne pas le faire rougir de la compagnie. C'est vous dire que dans l'ordre des pachydermes l'appareil digestif est considérablement développé. Le cheval, par exemple, a un estomac très-volumineux, qui s'étend bien loin en arrière du point où l'œsophage y débouche, et même, en y regardant de près, on y observe une sorte d'étranglement, qui semble le partager par la moitié, ce qui donne au cheval un faux air d'avoir deux estomacs. Mais, en somme, nous n'avons encore ici aucune différence essentielle à signaler à l'intérieur; c'est toujours aux dents qu'il faut regarder pour trouver quelque chose à dire. Là, par exemple, il n'y a qu'à choisir : la nature s'est mise en frais de fantaisies.

Pour commencer par l'éléphant, le grand maître de l'ordre, il nous présente une des mâchoires les plus étrangement meublées qui existent. Tout le monde connaît ces deux énormes défenses qui lui sortent de la bouche, et qui fournissent à l'industrie humaine la presque totalité de l'ivoire qu'elle emploie. Ce sont deux dents, les plus grandes, sans comparaison possible, de tout le règne animal, deux véritables dents de luxe, parfaitement inutiles pour manger, et ruineuses pour le propriétaire, par-dessus le marché. Toutes les économies du sang, en fait de matériaux d'ivoire, y ont passé, et, comme il arrive souvent à ceux qui se laissent aller au luxe , il ne lui est rien resté pour fabriquer des dents sérieuses. Les défenses de l'éléphant ne sont autre chose que ses deux incisives d'en haut, les seules, s'il vous plaît, qui se recourbent en sortant de la mâchoire. Rn bis, il n'y a pas

d'incisives ; les canines manquent partout ; et pour toute denture, cette bouche dégarnie présente, de chaque côté des deux mâchoires, une ou deux molaires énormes, il es vrai, mais qui ne sont pas en ivoire. Elles se composent d'espèces de lames cornées, soudées ensemble dans une pâte osseuse, qui sont la seule ressource du géant pour broyer tant bien que mal les herbes , les jeunes pousses et les feuilles d'arbre dont il se nourrit. Il a pour consolation la gloire de posséder les plus belles dents du monde, la terreur de tout ce qui l'approche, et je ne saurais mieux le comparer ici qu'à ces belles dames, qui se nourrissent de pommes de terre pour avoir le plaisir de désoler les voisines avec leurs robes de soie.

L'hippopotame a aussi des incisives supérieures , qui se recourbent hors de la bouche , mais elles n'atteignent pas, même de loin, la taille des défenses de l'éléphant. Aussi n'ont-elles pas nui au développement des autres dents dont la collection est fort présentable. La courbure des incisives du haut est en dessous j celles du bas sont couchées en avant , et se terminent en pointe comme des socs de charrue, et de fait elles servent à labourer la terre pour déterrer les racines dont l'hippopotame se nourrit. Ce sont, du Teste, des dents formidables, avec lesquelles il met des barques en pièces, dans ses colères, car vous saurez que c'est un animal presque amphibie, qui broute les herbes aquatiques , et qui vit dans les grands fleuves de l'Afrique , sa patrie. Son nom * seul vous l'aurait

1. Hippos, cheval; potamos, rivière. Les Grecs, qui avaient vu l'hippopotame dans le Nil, en Egypte, l'avaient nommé che-

appris, si vous saviez le grec; mais cette fois je n'ai rien à dire : ce sont les Grecs eux-mêmes qui Font fait. Vous seriez bien embarrassée, n'est-ce pas, s'il fallait aller déjeuner au fond de la Seine, et vous ne pourriez pas avaler, sans avoir l'eau dans le nez. L'hippopotame n'a pas à s'inquiéter de cela. On lui a mis à l'entrée des narines deux petites portes qu'il peut fermer à volonté, et derrière lesquelles ses poumons sont bien tranquilles, pendant qu'il va et vient sous l'eau. Il y a maintenant un hippopotame au Jardin des Plantes. Allez vous promener par là ; vous verrez un gros ventre qui traîne presque à terre , et ce n'est pas bien étonnant : il fallait beaucoup de place pour loger ces joncs, ces roseaux, ces herbes du fond des fleuves qui ne sont pas bien nourrissantes. Aussi l'estomac du cheval de rivière n'offre pas seulement l'aspect de deux compartiments, comme celui du vrai cheval : on croirait en voir trois ou quatre. Pour en finir avec l'hippopotame, j'ajouterai que l'ivoire de ses dents est encore plus beau que celui des défenses de l'éléphant, et que les dentistes y taillent des dents magnifiques pour leurs clients. Cela ne vous intéresse pas encore beaucoup; mais on ne sait pas ce qui peut arriver. Ne prenez jamais des dents d'hippopotame. Elles jaunissent très-vite, et quand on fait tant que d'acheter des dents, c'est le moins qu'on soit belle ensuite, pour son argent.

Je voudrais bien vous parler du rhinocéros, pendant que nous sommes dans les colosses; mais c'est un sujet

val de rivière, comme plus tard les Romains appelèrent l'éléphant bœuf de Lucanie, parce qu'ils le virent pour la première fois en Lucanie, lors de la guerre de Pyrrhus.

ingrat. Il n'a pas de canines, quelquefois pas d'incisives, quelquefois jusqu'à trente-six dents, selon les espèces, au témoignage des naturalistes, et voilà tout ce que j'ai à vous dire de ce gros bloc de chair, si bizarre extérieurement, et très-régulier en dedans. C'est celui-là, par exemple, qui mérite surtout le nom de pachyderme : sa peau est si épaisse et si dure que les balles glissent dessus. Mais cela n'est pas présentement de notre ressort, pas plus que la corne qu'il a sur le nez, et dont le tour viendra peut-être, si je vous raconte un jour l'histoire de la peau et de tout ce qui s'y rattache.

Le cochon, lui, a des canines, et de très-fortes; mais c'est à l'état sauvage, quand il s'appelle le sanglier, qu'il les présente sous leur forme véritable. Elles s'avancent alors hors de la bouche en se recourbant, car c'est une mode assez générale chez les pachydermes, et constituent ces terribles défenses, aiguës et tranchantes, qui ont été fatales à tant de chasseurs. Le sanglier de nos forêts passe pour être la souche, comme on dit, ou le père de notre cochon domestique; et, si le fait est exact, comme il paraît, nous aurions là un bel exemple de l'action de l'homme sur l'organisation des animaux qu'il groupe autour de lui. Le sanglier ne vit que de fruits et de racines qu'il arrache, comme l'hippopotame, avec ses défenses, son porte-respect au milieu des hasards de la vie dans les bois. 11 est devenu paresseux, lâche et gourmand au service de l'homme; il a désappris l'effort et le combat; il s'est mis à manger de tout dans son auge, de la viande aussi quand il en tombe, et, pour mieux en venir à bout, il a ramené vers la bouche ses canines de guerre, armes

menaçantes, dents inutiles : de son glaive il a fait une fourchette. C'est un Tartarë qui est devenu Chinois1.

Ceci me suggère une idée relative au cheval, le dernier pachyderme important qui nous reste à voir. Lui aussi a des canines, mais toutes petites; elles disparaissent, pour ainsi dire, au milieu d'un grand vide qui existe entre ses incisives et ses molaires, et où l'homme a placé le mors, au moyen duquel il l'a dompté. Si petites qu'elles soient, ces canines indiquent qu'il peut manger de la viande : la canine est l'attribut distinctif du mammifère carnassier. J'ai lu, je ne saurais plus dire où, qu'on peut obtenir du cheval, dans un cas urgent, un déploiement de forces plus considérable qu'à l'ordinaire en lui faisant manger de la viande, et les vieux poètes grecs nous parlent d'un roi des temps barbares qui donnait des hommes à dévorer à ses chevaux. Si je connaissais un riche Anglais, capable de lancer beaucoup d'argent à la poursuite d'un fait curieux, je lui conseillerais de constituer une rente pour mettre un cheval au régime de la viande, de père en fils, en augmentant graduellement la dose. Je parie encore une fois tout ce que l'on voudra qu'après une série de générations, les canines seront devenues assez grandes pour gêner l'entrée du mors dans la bouche, sans compter

1. La Chine, dont on parle tant depuis quelques années, a été envahie à plusieurs reprises par les hordes guerrières de la Grande-Tartarie. Mais à chaque fois, dès la seconde ou la troisième génération, les vainqueurs avaient pris les mœurs efféminées, le costume et les usages des vaincus, et tant de conquêtes n'ont eu d'autres résultats que de convertir en Chinois des millions de Tartares.

qu'il ne ferait peut-être pas bon au palefrenier d'essayer. Mais laissons les dents que le cheval pourrait avoir pour examiner celles qu'il a. Les incisives sont au nombre de six à chaque mâchoire. Ce sont de longues dents qui se portent un peu en avant, et dont l'inspection sert à reconnaître l'âge des chevaux, d'après certaines marques qui paraissent d'année en année. Les molaires sont plates, carrées, sillonnées par des bandes d'émail qui y dessinent quatre croissants bien distincts, parfaitement organisés, en un mot, pour broyer la paille et l'avoine. Je ne serais pas étonné non plus si les croissants d'émail devenaient tranchants dans l'écurie de notre Anglais, tant l'architecte invisible qui construit les animaux est habile à changer la maison, quand le propriétaire change ses habitudes.