LES VERS

Le ver par excellence, celui que vous connaissez le mieux, c'est le ver de terre : à lui l'honneur de représenter son groupe.

Sa description ne sera pas longue. C'est un tube ouvert aux deux bouts pour laisser entrer et sortir l'aliment. Voilà tout.

Je vous ai parlé autrefois, à l'occasion des ruminants, de ces fabricants d'aliments, chargés de faire la cuisine pour les estomacs, et de dégager l'albumine des préparations grossières où elle est comme perdue, pour la mettre en circulation sous une forme plus acceptable. Le ruminant a au-dessous de lui d'autres manœuvres que je vous garde pour la fin des mangeurs, et qui iui préparent ses matières premières. Ce sont les végétaux qui vont chercher les éléments de l'albumine dans la terre, l'eau et l'air, les sources définitives de toute alimentation. Le ver de terre est aussi un préparateur, mais à la façon des végétaux. Regardez en été, après un temps pluvieux, dans les allées du jardin. Vous y verrez, çà et là, de petits amas de terre moulée en baguettes, comme de la pâte qu'on a fait passer dans un tube. Ce sont les excréments du ver qui fait passer la terre humide dans son

tube, et lui soutire au passage ses éléments de fécondité, ze qu'elle tenait en réserve pour nourrir les végétaux. C'est pour cela qu'il affectionne tout particulièrement les terres de jardin, mieux fumées et plus grasses d'ordinaire, et que les jardiniers lui font une guerre à outrance, pour délivrer leurs légumes de sa dangereuse concurrence. Le ver se nourrit donc de la graisse de la terre qu'il convertit directement, sans l'intermédiaire du végétal, en aliment azoté, à l'usage de la taupe, de la poule et du Chinois. Tl ne figure, il est vrai, que faute de mieux dans la cuisine chinoise, si largement hospitalière pourtant; mais la poule en raffole, et vous ne le dédaignez pas non plus, quand il vous revient sous la forme d'une aile de poulet, seconde transformation des sucs de fumier qui imprégnaient la terre de votre jardin. On raconte de certaines tribus sauvages, vouées à une disette éternelle, qu'on y avale des pelotes de terre glaise, pour tromper la faim; et, dans les grandes famines de l'Inde, on voit, dit-on, des populations éperdues fouiller le bord des fleuves, pour dévorer le limon fertile où se développe la splendide végétation du pays. C'est un essai, en désespoir de cause, de ce procédé d'alimentation de première main qui réussit parfaitement au ver, mais qui devient une dérision cruelle au sein d'une organisation aussi exigeante que celle de l'homme.

Examinons d'un peu plus près ce tube merveilleux où la nature fait d'un coup ce qu'elle n'accomplit ailleurs qu'en s'y reprenant à plusieurs fois.

A première vue, on remarque d'abord qu'il se compose d'anneaux parfaitement distincts, et tous semblables. A

l'intérieur, comme à l'extérieur, chacun de ces anneaux est la reprodir'ion exacte de tous les autres. Ils sont tous formés de muscles circulaires, enfermés entre deux tuniques qui se prolongent de l'un a l'autre. Une série de ganglions, disposés en forme de chapelet le long du corps, met en jeu le système musculaire des anneaux, dont chacun possède son centre local d'impulsion. Chacun se nourrit aussi sur place des sucs nourriciers avec lesquels il est en contact, la tunique intérieure jouissant de la double propriété de distiller les sucs digestifs, et de boire les sucs digérés. Ces sucs traversent la paroi musculaire, et viennent baigner 'la tunique extérieure qui joue à la fois le rôle d'enveloppe et de poumon, et livre un passage à l'air par sa surface humide et molle, comme celle des branchies. De tout cela résulte un beau sang rouge, comme nous n'en avons pas vu depuis les reptiles, qui se fabrique dans toutes les parties du corps à la fois.

Chacun de ces anneaux, les uniques organes du ver, est donc à lui tout seul une petite machine à manger, et en même temps un petite machine à marcher, c'est-àdire un animal complet. Chacun pourrait à la rigueur se suffire à lui-même, et vivre à pari; et c'est bien aussi la réalité. Apprenez ici, chère enfant, à ne rien mépriser dans la nature. On foule au pied un ver de terre, et l'on tient là, sous son talon, un petit révélateur dont l'organisation jette le jour le plus inattendu sur un des grands mystères de notre vie à nous.

Je vous disais autrefois, et c'était alors un peu fort pour vous, je le sentais bien :

a Chacun de nos organes est un être distinct qui a sa

« nature particulière et sa fonction spéciale, sa vie à part, « par conséquent, et notre vie à nous est le total de toutes « ces petites vies, indépendantes les unes des autres,* et « qui viennent se fondre pourtant, par une combinaison « mystérieuse, en une seule vie commune qui est partout, « et qui n'est nulle part. »

L'étude du ver va éclairer merveilleusement pour vous cette phrase-épouvantail, comme dirait Victor Hugo1.

Ce qui rend cette idée de la vie plus difficile à saisir, c'est qu'on ne saurait la démontrer par une expérience directe, vu qu'il n'est pas un seul de nos organes qui puisse continuer à vivre, séparé des autres. Indépendantes dans leur action spéciale, ces vies multiples sont dans une dépendance mutuelle et absolue par le besoin impérieux qu'elles ont les unes des autres pour agir, chacune n'ayant en partage qu'une seule fonction dont les effets s'étendent sur toutes les autres. On appelle cela la division du travail, et si vous ne comprenez pas encore bien, je vais m'expliquer autrement : Le cœur envoie à tous les organes, n'est-ce pas? le sang, sans lequel ils ne peuvent vivre. Séparé du cœur, le poumon

1. Il faut que vous appreniez à connaître Victor Hugo, notre grand poëte, auquel les enfants ont inspiré tant de choses, et de si charmantes. Les Allemands se sont donné la faculté précieuse d'exprimer plus vite et mieux leur pensée, en réunissant plusieurs mots pour en faire un seul, absolument comme a fait Dieu avec le ver. Victor Hugo voudrait doter notre langue de ce privilège, dont sa pensée ardente et serrée devait éprouver le besoin plus que toute autre. Mais les révolutions de grammaire sont trop difficiles en France. Je doute qu'il en vienne à bout.

meurt aussitôt. C'est dans le poumon que le sang va chercher l'air, sans lequel il ne peut plus entretenir la vie. Séparé du poumon, le cœur meurt aussitôt. Il n'est rien en nous qui échappe à cette nécessité inexorable du sang et de l'air, rien par conséquent qui puisse vivre d'une vie isolée.

Je vais prendre dans la société humaine une comparaison que vous comprendrez tout de suite. Dans nos sociétés à nous, où la division du travail s'est établie, le tailleur fait des habits, le maçon fait des maisons, le boulanger fait du pain. Si vous les jetez tout seuls chacun dans un bois, le maçon ne pourra pas s'habiller, le boulanger couchera à la belle étoile, et le tailleur ne saura pas se faire du pain. Ou plutôt, comme aucun d'eux ne peut exercer sa profession sans le concours d'une foule de mains, ils ne pourront plus rien faire du tout ni les uns ni les autres. Tous indépendants, chacun dans son travail, dépendant tous des autres et pour vivre, et même pour travailler, nos ouvriers ne peuvent agir qu'à la condition de demeurer étroitement unis à la grande société dont ils font partie, et nos organes, ces autres ouvriers que vous avez vus si longtemps travailler, nos organes sont logés à la même enseigne. Mais dans les sociétés primitives, dans les bandes de sauvages dont chacun sait faire, à lui tout seul, ses habits, sa maison, son pain, quand il y en a, et le reste, vous pouvez prendre tel individu qu'il vous plaira et l'isoler de la bande, il continuera à vivre comme auparavant. De même pour les anneaux du ver, cette société primitive d'organes. Chacun d'eux est un ouvrier universel, qui sait

tout faire. Séparez-le de la bande, il ne s'en inquiétera pas davantage et vivra tout seul, comme si de rien n'était.

Je me rappelle encore les réflexions profondes dans lesquelles je me laissai aller un jour, il y a quelques années, appuyé sur ma bêche, en regardant un ver que je venais de couper en deux, et dont les deux morceaux s'en allaient chacun de son côté.

— Il n'y avait là tout à l'heure qu'un être, me disais-je, et maintenant il y en a deux ! Aurai-je donc pu en créer un d'un coup de bêche?

Je n'avais pas alors la clef que je vous donne ici, et contre laquelle il n'y a pas d'objection possible. S'il y a deux êtres après le coup de bêche, c'est qu'il y en avait deux avant. Il y en avait même bien plus s'il faut s'en rapporter au Cours de Zoologie de Milne Edwards, un livre très-bien fait, excellent pour un vieil écolier comme moi, et qui m'a été bien utile dans mon village pour vous raconter les unes après les autres toutes ces merveilles mystérieuses de la vie.

« Si l'on coupe, y est-il dit à la page 273, si l'on coupe transversalement un ver de terre en deux, trois, dix, vingt morceaux, chacun des fragments peut continuer de vivre à la manière du tout, et constituer un nouvel individu. »

Vingt! cela me paraît beaucoup parce que, autant que je puis m'en rapporter à mes observations sommaires de jardinier, il faut encore que quelques anneaux demeurent soudés ensemble et se prêtent mutuellement appui pour parvenir à réparer les brèches saignantes; mais j'aime

mieux le croire que d'essayer l'opération. J'ai l'âme en repos quand je défends, sur le terrain, les plantes que j'ai semées contre le gourmand qui les affame. Je ne l'aurais pas si je le tailladais sur ma table pour en savoir quelque chose.

Au surplus, il n'est pas besoin d'une opération pour s'assurer de la vie particulière de chaque anneau. Il y a un ver bien connu, du moins de nom , car heureusement on ne le rencontre pas tous les jours, c'est le ver solitaire qui s'établit dans l'intestin de l'homme, et vit sur le chyme comme l'autre ver sur le terreau des jardins. Si l'on pouvait croire un animal bien baptisé, c'était à coup sûr celui-là : il n'y a pas grande compagnie à espérer dans l'habitation qu'il se choisit. Or, il se trouve que ce prétendu ver solitaire, avec sa chaîne indéfinie d'anneaux, n'est qu'une longue file d'individus parfaitement distincts, si bien distincts que, de temps en temps, il s'en détache des anneaux qui tombent d'eux-mêmes, comme un fruit arrivé à maturité, et s'en vont vivre ailleurs, tout prêts à devenir le noyau d'une nouvelle bande, si un heureux hasard les reporte dans un autre intestin, le seul lieu favorable à leur développement.

Voici enfin un coin du rideau levé. Ces organes associés qui constituent l'animal, nous les avons vus vivre une fois d'une vie bien positivement à eux. Nous sommes maintenant édifiés sur leur compte, et quand nous les retrouverons engagés dans les liens d'une combinaison trop savante pour être défaite impunément, en voyant leur action s'arrêter à l'instant même de la séparation, nous saurons à quoi cela tient.

Et n'allez pas croire, chère entant, qu'un misérable ver de terre ne prouve rien pour les autres. Ce ver est le point de départ de toutes les organisations qui viennent après lui. De quoi se compose-t-il? d'un tube composé lui-môme d'anneaux. Eh bien, c'est sur ce tube qu'a été bâtie la machine animale, et ces anneaux, en se développant et se modifiant de mille manières, donneront naissance à toutes les formes d'êtres qui font le désespoir des classificateurs, parce qu'ils ne veulent pas comprendre qu'il ne doit y avoir qu'un animal, puisqu'il n'y a qu'un créateur d'animaux. Or, cet animal, c'est un tube digestif servi par des organes, c'est un ver qui va toujours en s'enrichissant.

Je vous ai dit, il y a bien longtemps, chère petite, c'était quand vous ne saviez rien encore :

« Avez-vous quelquefois regardé marcher un ver, une sangsue? Vous voyez toute la surface du corps se gonfler à mesure, en se portant en avant, comme si quelque chose roulait à l'intérieur, de la queue à la tète. C'est un mouvement tout à fait semblable que vous observeriez à la surface de l'œsophage si vous pouviez le voir fonctionner, et on lui a donné le nom de mouvement vermiculaire, à cause de sa ressemblance avec celui d'un ver qui marche. »

Et plus tard, à propos de l'intestin :

« Si vous aviez un ventre de verre à travers lequel on pût regarder travailler les intestins, il vous semblerait voir comme un grand, un immense ver roulé en paquet sur lui-même, et remuant constamment de tous ses anneaux à la fois. »

Vous tenez maintenant le mot du mystère. Que d'un bout à l'autre du tube digestif ses mouvements soient ceux d'un ver, le beau miracle! le ver est un tube digestif qui marche. Ce ver ou ce tube, comme vous voudrez l'appeler, il n'a pas cessé de ramper sous nos yeux depuis que nous avons commencé cette étude. Perdu dans l'homme au milieu des richesses qu'il a ramassées en route, invisible et roulé sur lui-même dans son palais, comme un despote de l'Orient qui laisse tout faire à ses esclaves, le voilà ici au point de départ, nu, frissonnant a l'air, forcé d'aller lui-même, et tout seul, à la pâture! Mais dans cette terre grossière dont il s'emplit, je vois déjà le chyme délicat que lui prépareront plus tard ses nombreux serviteurs, et dans lequel l'arbre du cœur viendra enfoncer ses racines, les vaisseaux chylifères.

Je donnais tout à l'heure à l'huître le nom d'animal primitif: je m'étais trop pressé. Celui-ci est le véritable animal primitif. Il est contenu dans l'huître comme l'huître est contenue en nous, et la pauvre bestiole est déjà, comparativement à lui, un animal de haut parage, qui se scandaliserait, j'en suis bien sûr, s'il pouvait comprendre, et quon vînt lui soutenir qu'il n'est qu'un ver enrichi.