ALBERT

Meurs donc.

(. Albert jette par la fenêtre Paolo, qui reste suspendu par les

mains au balcon.)

PAOLO

Pitié !

albert, donnant un coup de pied sur le front de Paolo et V envoyant dans Vespace.

Non!

PAOLO

albert, les yeux hagards.

Ah!

Quel songe!

Toutes ces œuvres n’ont jamais vu le jour. D’abord j’avais une timidité qui m’aurait empêché de me présenter chez un directeur quelconque. En outre je craignais le ridicule. Un sourire, un air dédaigneux de ceux auxquels j’aurais lu mes vers m’auraient rendu le plus malheureux des hommes. Aussi personne ne les a jamais entendus. Je me les déclamais à moi-même avec

Poésie i r 9

amour. Je les trouvais admirables au moment ou je les faisais. Mais si, après les avoir mis de côté, je les reprenais quelques mois plus tard, et surtout après la lecture de quelques grands poètes, je prenais ma muse en pitié, et je doutais de ma vocation. Bientôt mes études de droit, puis la préparation à un avenir sérieux, tarirent complètement ma veine poétique et littéraire; et je ne commis plus de vers qu’à très rares intervalles.