LE PROGRÈS A BRAY MORT DE MA MERE
Pendant les dix ou douze années qui avaient précédé la prise de possession de mon père, nous n’avions fait à Bray, comme je Pai dit, que de courtes apparitions. Maintenant que nous y demeurions plus longtemps, nous constations bien des changements dans les usages du pays. Etaientce des progrès? Je le crois. Dans tous les cas, c’étaient des innovations. Ainsi les maisons devenaient plus élégantes. Toute maison nouvellement construite ou réparée éclipsait les vieilles maisons d’autrefois. Comme il n’y a pas de pierres dans le pays, on se servait généralement dans les constructions de briques de diverses couleurs, disposées de manière à produire des dessins et des ornementations plus agréables à l’œil que les murs de bois et de plâtre du temps passé.
Les dames de Bray, non seulement les commerçantes qu’absorbent les soins de leur négoce, mais aussi celles qui ont plus de loisir, s’occupent peu par elles-mêmes des ouvrages de couture de leur ménage. Elles n’ont pas toujours des femmes de chambre qui puissent consacrer leur temps à ces sortes de travaux. On prend alors très souvent des ouvrières à la journée. Elles sont assez nombreuses, et toutes trouvent à gagner leur vie. Eh bien! toutes ces jeunes ouvrières à l'époque où je me place se faisaient déjà remarquer par une certaine élégance de toilette et d’ajustement que n’avaient pas connue leurs devancières. Elles avaient — elles ont encore, je crois — un petit travers. Je disais un jour à un marchand de tabac :
« On ne doit plus guère vendre de tabac à priser. Le cigare et la pipe ont dû détrôner la tabatière?
— Détrompez-vous, me répondait-il ; ainsi toutes nos jeunes ouvrières ont leur tabatière, et même en usent largement. »
Je n’ai jamais trop compris ce goût-là de la part des femmes, et surtout des jeunes femmes. Enfin il n’y a qu’à les en féliciter, si cette passion peut les préserver des autres.
Une autre innovation de ce temps-là m’a paru plus bizarre. Un gros épicier de l’endroit me disait un jour que son père ne vendait guère par an plus de cinq à dix bouteilles de sirop de
Le progrès à 3 ray i5g
gomme, tandis que lui en débitait environ 400 litres. « Eh ! bon Dieu, lui dis-je, qui peut vous acheter tout cela? — Les gens de la campagne, qui maintenant recherchent autant l’agréable que Futile. Le mari, qui revient des champs après une journée de travail au soleil par une chaleur ardente, se rafraîchit en buvant un verre de sirop, et' sa femme ne le laisse pas boire seul. » Je crains bien que depuis quelques années l’eau-de-vie 11 ’ait remplacé le sirop de gomme. Mais il est certain que les boissons rafraîchissantes étaient en vogue dans les campagnes du canton de Bray au commencement du second Empire.
Nous nous trouvions' très bien de cette vie en commun pendant nos vacances. Ma mère, heureuse de voir combien mon père se plaisait dans la vieille maison, quel bonheur il ressentait à nous y recevoir, quel charme nous éprouvions à vivre là au milieu de nos souvenirs, n’avait plus aucun regret de cette nouvelle situation.
Nous avions encore joui de cette existence heureuse et tranquille pendant les vacances de i856; mais elles furent suivies pour moi d’une grande inquiétude et d’une immense douleur.
Au mois d’octobre de cette année, j’avais rentré mon fils au collège Rollin, où il était interne. Comme il avait trois jours de congé à la Toussaint, je l’avais amené à la campagne, où ma femme se
trouvait encore avec mes trois filles. Le jour de la rentrée, je partis de bon matin pour ramener mon fils pour l’heure réglementaire du collège. Ma femme et mes filles partirent plus tard ; et j’allai à la gare de Lyon pour les recevoir à l’arrivée de leur train. Ce train était déjà en retard d’une heure, lorsqu’on afficha dans la gare, sans autre explication, qu’il était arrêté à Villeneuve- Saint-Georges par un accident. Qu’était-il arrivé? Ce ne fut qu’après trois quarts d’heure qu’un employé voulut bien nous assurer que la machine seule avait une avarie. Enfin, après deux heures d’une pénible attente, nous vîmes le train ramener tous ses voyageurs sains et saufs. J'appris alors qu’on avait cru pouvoir réparer la machine en un quart d’heure, que, dans cette croyance, on n’avait pas télégraphié pour amener de Paris une autre machine, ce qui aurait été plus simple et plus expéditif, et qu’ainsi deux mortelles heures s’étaient écoulées. Pendant ce temps-là un grand nombre de voyageurs s’irritaient, s’indignaient. Il y en eut un qui, dans sa fureur, souhaitait tout haut qu’un train express vînt se jeter à toute vapeur sur le train en détresse, blessât ou tuât beaucoup de monde, afin que la Compagnie fût condamnée à de gros dommages et intérêts !
Mais cette inquiétude sur le sort de ma femme et de mes filles s’évanouit avec leur retour. Le
Le pr~ogrès à JBray
mois suivant, un triste événement laissa dans mon cœur des traces bien autrement profondes et durables. Ma mère, mon excellente mère nous fut ravie après quelques jours de maladie. Un refroidissement amena une fluxion de poitrine, d’abord bénigne en apparence. Elle prit tout à coup une gravité qui faisait présager une issue fatale. Le médecin nous avait annoncé qu’elle présiderait le jour de Noël notre dîner de famille, et on l’enterrait le lendemain. Je me rappelle de quelle angoisse, de quel trouble je fus saisi quand j’appris quarante-huit heures avant l’événement qu’il n’y avait plus aucun espoir. Perdre une mère, c’est perdre l’affection la plus tendre, la plus ancienne, la plus constante, la plus désintéressée! Chère et bonne mère, qui jouissait plus de mes succès et s’affligeait plus de mes chagrins que moi-même! Je ne pouvais dans les premiers jours me figurer que je n’allais pas la revoir, et pendant longtemps je songeai à elle le jour et j’en rêvai la nuit!