LES ÉTRENNES DU ROI HÉROOE AUX ENFANTS DE BETHLÉEM
s’y prendra-t-on pour empêcher les parents de cacher leurs enfants ? — Il faut, répliqua Hérode, tenir notre dessein très secret, et les tuer tous le même jour, à la même heure : voyons comment cela pourra se faire. » — Etau bout de quelques instants, il ajouta : c Je n’en vois d’autre moyen que celui-ci. L’empereur Octavien a ordonné d’enregistrer les noms de tous ses sujets mâles, pour que chacun d’eux lui paie un denier d’argent. Sous prétexte de ce dénombrement, je vais donner l’ordre de me présenter tons les petits garçons, non pour les mettre à la taxe, bien entendu, car alors on les cacherait : je ferai dire, au contraire, que je leur donnerai des étrennes (1). x
c Ainsi fut fait. Dans tout le pays de Bethléem on publia que, tel jour, à telle henre, les petits garçons de deux ans et au-dessous devaient tous être rassemblés sur la place de la ville, et que le roi leur donnerait des étrennes. Toutes les mères y allèrent joyeuses, tenant elles-mêmes leurs enfançons ou les faisant tenir par leurs nourrices, espérant que les chers petits rapporteraient de là de belles étrennes, peut-être même des bijoux (2). A tous les coins de la place il y avait des gens d’armes pour empêcher les parents de fuir avec leurs enfants, pour les tuer euxmêmes s’ils essayaient de les défendre.
< Alors commença le cruel massacre, la tuerie des pauvres Innocents. Il y avait des mères qui s’écriaient : < Celui-ci n’est pas un garçon, c’est jine fille ! » pour tâcher de sauver leurs enfants. D’autres les allaient cacher dans les maisons voisines, mais les soldats d’Hérode fouillaient tout, ouvraient les coffres, massacrant les petits qu’ils y trouvaient. Les parents voyant cette masse de gens d’armes n’osaient résister ; ceux qui le tentèrent furent tous tués. Enfin il y eut tant de chers innocents occis en cette journée qu’on n’en pourrait faire le compte (3). >
Que de traits fins ou naïfs, mais tous naturels et bien observés, dans ce joli tableau ! La bêtise servile des sbires et des conseillers d’Hérode qui approuvent tout, mais qui ne savent rien inventer ; l’astuce retorte du roi et surtout l’invention des étrennes, un trait de génie ! la joie, l’orgueil, l’empressement des mères qui voient déjà leurs chéris parés de ces dons royaux, puis ce cri si naturel : C’est une fille ! tout cela est vivant. On s’étonne pent-être de ne trouver là, au lieu d’une description du massacre qu’une simple indication. L’orateur, quand il était en chaire, ne manquait pas de la faire, cette description, avec des circonstances pathétiques qui faisaient fondre en larmes les auditeurs. Mais l’abréviateur des discours de saint Vincent Ferrier, trop paresseux pour essayer de reproduire ces développements, s’est borné à en indiquer la place : « Ici, dit-il, il faut raconter le cruel massacre, la tuerie des innocents (4). > Bien d’autres traits éloquents de première valeur ont été supprimés de même dans ces analyses ; mais l’orateur ne saurait être responsable de ces négligences — ou plutôt de ces trahisons.
(1) € Immo dicetur quod dabo els strenas, » (S. Vinc. Ferr. Serm. de SS. .23 v®.)
(2) c Quœlibet mater lœta portabat vel mittebat per nutricem suum filium, sperans strenas habere, etiam forte clinodia. j> (Id. Ibid.)
(3) Id. Ibid. 23 v®, Sermo de Innocentibus.
(4) « Dicatur ibi de crudeli strage et occisione Innocentium » (Id. Ibid.).
190 LA a BARONNE 1> MAGDELEINE TRANSPERCÉE PAR LA PAROLE DU CHRIST,
Sainte Marie Magdeleine, qui a inspiré de si curieuses fantaisies oratoires à divers prêcheurs du XV« siècle, notamment à Olivier Maillard et à Michel Menot, avait déjà, avant eux, attiré l’attention de saint Vincent Ferrier. Comme Menot et Maillard, Ferrier — à tort ou à raison — identifie Marie Magdeleine avec Marie de Béthanie et avec la pécheresse anonyme du chapitre VII de saint Luc :
Elle était, dit-il, d’un sang illustre, même de race royale. Son père, noble baron, grand seigneur, possédait une partie de la ville de Jérusalem (1). Tant que vécurent ses père et mère, ils la gardèrent bien, comme doivent faire d’honnêtes gens qui ne laissent point leurs filles recevoir les visites des hommes, plaisanter avec les écuyers, les chevaliers. A la mort de leurs parents, Lazare, Magdeleine et Marthe partagèrent entre eux leur héritage. Quand Magdeleine se vit libre de ses actions, dame et baronne de Magdalon (2), elle ne craignit plus personne et reçut chez elle les chevaliers, les écuyers, qui vinrent la visiter en grand nombre. Elle s’éprit de l’un d’eux et tomba dans le désordre. >
Selon maître Vincent, elle aurait vécu douze ans dans le mal, a entassant continuellement péché sur péché :
a Cependant le Christ avait commencé ses prédications. Il vint prêcher au lieu même qu’habitait Magdeleine, tout le monde y courait, tout le monde disait ; c Jésus le prophète va prêcher, allons l’entendre. » Magdeleine s’y rendit aussi, et croyez bien que c’était uniquement pour se faire voir, aussi était-elle en grande parure; elle levait le cou fièrement en regardant de côté et d’autre. Mais la prédication de Jésus s'enfonça dans son cœur comme une flèche (3) ; bientôt elle baissa la tête et se mit à pleurer. Quand il eut fini de parler, Jésus alla dîner dans une maison voisine de celle de Magdeleine, chez Simon le lépreux. Magdeleine, en rentrant chez elle, quitta à la hâte ses orgueilleuses parures, jeta sur ses épaules un simple manteau, et tête nue, s’étant informée du lieu où dînait Jésus, elle s’y rendit de suite. Les écuyers, ses courtisans ordinaires, la voulaient accompagner, elle les repoussa, d
Sur l’entrevue de Magdeleine avec Notre-Seigneur maître Vincent donne, on va le voir, beaucoup plus de détails que saint Luc.
Selon lui, dans le but de faciliter à Magdeleine l’accès de sa personne, le Christ fit dresser la table près de la porte — restée ouverte — de la maison de Simon, et pour qu’elle n’eût pas trop honte de s’approcher de lui, il se plaça de façon à tourner le dos à l’entrée. Quand Simon la vit mettre le pied dans la maison, il lui dit rudement : « Que venez- vous faire ici ? > — Mais le Christ d’un signe le fit taire. Magdeleine alors, venant par derrière, baisa les pieds de Jésus et les oignit de parfum, criant dans son cœur, pleurant et disant : a Pitié, Seigneur ! 9 pitié. Seigneur ! pitié. Seigneur ! Donnez-moi le pardon de mes fautes. Je suis I» une brebis, je viens au berger ; je suis une malade, je viens au médecin ; je suis
(1) « Pater ejus erat nobilis baro et magnas dominus unius partis Hierusalem. » (S. Vinc. Ferr. Serm. de SS., édit. 1540, f. 112.)
(2) A Quando Magdalena vidit se liberam et dominam baroniœ de Magdala, etc. » (Ibid.)
(3) t Sed cum Christas prœdicaret, videos eam, sagittavit in corde. » (Id. Ibid. f. 112 v®.)