VOUS

. e pris le chemin de Madrid, et le fou me dit adieu, parce qu’il suivait une route diffé- '• rente. J’étais déjà à quelque distance, lorsqu’il revint en courant et en m’appelant de toutes ses forces. Nous étions au milieu de la campagne, où personne ne pouvait nousen- » tendre; il s’en vint me parler à l’oreille.

— Sur votre vie, seigneur, me dit-il, ne par- ¥ lez à personne des admirables secrets que je ai confiés en matière d’escrime ; gardez-les pour vous

I If)

DON PA B LO

seul, vous avez de l'intelligence, ils vous profiteront. Je lui en fis la promesse, et il s’en retourna.

Je fis plus d'une lieue sans rencontrer personne, songeant aux nombreuses difficultés que je trouverais pour vivre en honnête homme et en homme vertueux ; car j’avais d’abord à dissimuler le triste patrimoine que me laissaient mes parents et ensuite à me conduire de telle manière que ceux qui me connaissaient fussent forcés d’oublier de qui j’étais issu. J’étais tout heureux d’avoir des pensées aussi sages, et je me disais : Si je suis vertueux, on devra m’en savoir plus de gré, à moi qui n’ai personne pour m’apprendre à l’être, qu’à tout autre qui aura reçu la vertu comme héritage de famille.

J’allais discourant de la sorte, lorsque je rencontrai un clerc, déjà âgé, qui suivait sur une mule le chemin de Madrid. Nous liâmes conversation, et il me demanda tout aussitôt d’où je venais.

— D’Alcala, lui dis-je.

— Que Dieu maudisse d'aussi méchantes gens, s’écriat-il ; il n’y a pas entre eux tous un seul homme d’esprit.

— ^ Comment, lui demandai-je, pouvez-vous dire pareille chose d’un lieu qui réunit tant de savants?

— Des savants! répliqua-t-il, des savants! Voici quatorze ans, seigneur, que je fais à Ma jalnhonda, où j’ai été sacristain, des noëls, des chansons de Fête-Dieu, et ils n’ont pas daigné en couronner une seule. Je veux vous

DE SÉGOVEE.

convaincre de l'injustice qu’ils m’ont faite, et vous donner un échantillon de mes œuvres.

( Alors il tira de ses chausses un petit papier tout crasseux, et me lut quelques strophes si extravagantes, si ridiculement rimées, que je ne crois pas qu’il en existe de plus pitoyable dans la collection des noëls passés et présents *. )

— i Peut-on faire mieux? me dit-il. Croirez-vous que chacune de ces strophes me coûte plus d'un mois de travail et d’étude?

— Sans nul doute, répondis-je en étouffant une nouvelle envie de rire ; de ma vie je n’ai rien entendu de plus gracieux ( l’université d'Alcala n’est qu’une sotte, et ces couplets méritent toute sorte de récompenses ).

— Ceci n’est qu’un jeu, seigneur ; veuillez écouter maintenant quelques pages d’un petit livre que j’ai fait en l’honneur des onze mille vierges, et dans lequel j’ai consacré à chacune cinquante huitains 2 .

Je reculai d’épouvante à l’approche de ce demi-million de strophes, et je le suppliai de me donner en place quelque chose dans le genre divin 3 . Il se mit alors à me réciter une comédie qui comptait plus de journées que le chemin de Jérusalem.

— Je l’ai fait en deux jours, me dit-il , en voici le brouillon.

Il me montra une liasse qui n'avait pas moins de cinq

mains de papier. Cette comédie avait pour titre l'Arche de Noé. Tout s’y passait entre des coqs, des rats, des ânes, des renards et des sangliers, comme dans les fables d’Ésope. J’en louai beaucoup le plan et l'idée.

— Ceci m’appartient en propre, me dit-il ; on n’a rien encore fait de semblable dans le inonde : la nouveauté l’emporte sur tout ici-bas, et si j’arrive à la faire représenter, on en parlera longtemps.

— £ Mais comment pourra-t-on la représenter, lui disje, si vous mettez en scène des animaux qui ne parlent pas?

— C’est là la dilliculté, et sans cela ce serait une oeuvre incomparable. Mais je songe à y introduire quelques changements; ainsi j’en confierai les rôles à des perroquets, à des geais, à des pies qui peuvent apprendre à jaser, et j’aurai des singes pour les intermèdes.

— Ce sera assurément fort curieux.

— J’ai fait des choses bien plus remarquables, eontinua-t-il, pour une femme que j’aime. Voici neuf cent et un sonnets et douze rondeaux que j’ai composés sur ses jambes.

— Les avez-vous vues? lui demandai-je.

— Je ne l’aurais pas osé par respect pour les ordres que j’ai reçus ; mais mon imagination me les dépeignait.

J'avoue de bonne foi que quoique j’eusse du plaisir à

DE SÈGOVIE.

ntl

entendre le sacristain-poëte , j’eus peur de tant de mauvais vers, et je tâchai de mettre la conversation sur d’autres sujets.

— J’aperçois un lièvre, lui disais-je.

— Je puis vous citer, me répondit-il à l'instant, un sonnet où je compare ma maîtresse à cet animal.

— i Voyez-vous, reprenais-je en l’interrompant, cette étoile qui se montre en plein jour?

DON PA B LO

— Après le sonnet du lièvre, disait-il, je vous dirai le trentième, dans lequel je l'appelle étoile.

J'étais au désespoir de penser que je ne pouvais rien nommer qui ne lui eût fourni matière à quelque disparate, et je me crus sauvé lorsque nous approchâmes des faubourgs de Madrid, espérant que la crainte d'être entendu lui imposerait silence. Ce fut tout le contraire; dès que nous fûmes dans la rue, il éleva la voix pour faire connaître ce qu’il était. Je le suppliai de se taire, lui disant que si les enfants sentaient le poëtc, il n'y aurait pas de trognon de chou qui ne vînt à notre adresse. Je lui dis en confidence qu’il fallait éviter de se faire connaître pour poëte, parce que depuis peu de temps un poëte renégat, qui avait renoncé aux muscs pour mener une vie raisonnable, avait lancé contre ses confrères une pragmatique qui les déclarait fous 4 . ( Cette fois j’avais touché la bonne corde. Notre homme n'avait fait de vers ni sur ce mot ni sur cette idée, et ma confidence l’efTraya beaucoup. Il me demanda tout bas si cette pragmatique était promulguée ; je lui répondis qu’elle le serait bientôt, qu'on n’attendait pour cela que quelque nouvelle impertinence de messieurs les poètes. Dès ce moment il ne dit plus rien et se tint coi. )

Nous arrivâmes de la sorte à une hôtellerie où il avait coutume de descendre. A la porte se trouvaient plus de douze aveugles, qui reconnurent à l’instant le sacritain, les uns à l’odeur, les autres à la voix. Us poussèrent de grands cris pour lui souhaiter la bienvenue, et le brave

DK SÉGOVIE. 121

homme les embrassa tous. L’un lui demanda une oraison pour le juste juge en vers graves et sentencieux, prêtant aux gestes et à l’action ; d’autres lui demandèrent des complaintes pour les âmes du purgatoire, et chacun lui donna huit réaux pour arrhes.

— Savez-vous, me dit-il quand il les eut congédiés, que ces aveugles vont me rapporter plus de trois cents réaux ; aussi, avec votre permission, je vais me retirer pendant quelques instants pour leur faire une partie de ces oraisons ; puis, après dîner, nous serons libres et nous causerons tout à l'aise.