PARTIE II. CHAPITRE XL1V. 2'JÔ

les cendres de cette machine et l'écriteau sont un trophée qui rend immortelles la gloire et la valeur du grand Don Quichotte de la Manche. Le chevalier rendit de nouvelles grâces à la duchesse, et, après le souper se retira dans sa chambre, sans souffrir que personne le suivit, tant il craignait de rencontrer une occasion de mettre en péril ou de perdre l'honnête fidélité qu'il gardait à sa Dulcinée : aussi avait-il sans cesse présente à l'esprit la vertu d'Amadis, la fleur et le miroir des chevaliers errants. Il ferma sa porte derrière lui, et, à la lumière de deux bougies, il se déshabilla. Mais, en se déchaussant (ô disgrâce indigne d'un tel personnage ! ), il sentit s'échapper,- non des soupirs ou rien qui pût blesser la politesse de ses mœurs, mais deux douzaines de mailles d'un de ses bas, qui devint à jour comme une jalousie. Le bon seigneur en fut vivement affligé : il eût donné une once d'argent pour une demi-drachme de soie verte, je dis verte, parce que ses bas étaient de cette couleur. En cet endroit, Benengeli s'écrie : O pauvreté ! pauvreté ! je ne sais pourquoi le grand poëte de Cordoue ' t'appelle un saint présent dont on ne se montre pas assez reconnaissant. Pour moi, quoique Maure, je sais, par mes relations avec les chrétiens, que la sainteté consiste dans la charité, l'humilité, la foi, l'obéissance et la pauvreté ; mais, malgré cela, je dis que celui qui se félicitera d'être pauvre doit de grands remercîments à Dieu, surtout s'il est question de cette espèce de pauvreté qu'a désignée un de leurs plus grands saints, en disant : Possédez toutes choses comme si vous ne les possédiez pas. Ils appellent cela pauvreté de l'esprit. Mais toi, seconde espèce de pauvreté, toi dont je parle en ce moment, pourquoi viens-tu t'attacher aux gentilshommes, aux gens bien nés plutôt qu'à d'autres? pourquoi les obliger à cacher, avec des pièces, les trous de leurs chaussures, les réduire à ce que les boutons de leurs pourpoints soient, les uns de soie, les autres de crin,' les autres de verre? pourquoi la plupart du temps leurs collets sontils jaunes et chiffonnés, ou sont-ils ouverts autrement qu'au

1 Jean de Mena, natif de Cordoue, auteur du Labyrinthe, poème où il entreprit de réunir lonte la science hnmaine. 11 y divi.se le monde en sept parties, sons l'influence de sept planètes et l'ait de son œuvre une allégorie astrologique.

2ÎM) DON QUICHOTTE,

inouïe (ce qui prouve combien est ancien l'usage de l'amidon et des collets ouverts)? Malheureux, poursuit-il, l'homme bien né, qui met son honneur à la ration, fait maigre chère à huis clos, puis sort dans la rue armé d'un curedent hypocrite, sans avoir rien mangé qui l'oblige à s'en servir. Oui, malheureux celui dont l'honneur ombrageux croit qu'on découvre d'une lieue ses souliers rapetassés, la sueur qui tache son chapeau, son manteau râpé, son estomac qui crie la faim. Toutes ces pensées se présentèrent à Don Quichotte, à la vue de ses bas déchirés, mais il se consola en voyant que Sancho lui avaitlaissé des bottes de voyage, qu'il se proposa de mettre le lendemain. Enfin, il se coucha tout pensif et mélancolique, tant de l'absence de Sancho que de l'accident irréparable de ses bas, auxquels il aurait volontiers fait des points avec de la soie d'une autre couleur, ce qui est un des plus grands indices de misère que puisse donner un gentilhomme dans le cours de sa longue détresse. Il éteignit les bougies, mais l'excessive chaleur l'empêchait de dormir. Il se leva, entr'ouvrit la fenêtre de sa chambre, qui donnait sur un beau jardin, et entendit que Ton s'y entretenait; il écouta attentivement, et, ceux qui parlaient haussant la voix, il put entendre ces paroles :

Ne me presse point de chanter, Émerencia, tu sais bien que, depuis que cet étranger est entré dans ce château, et que mes yeux l'ont aperçu, je ne sais plus chanter, mais pleurer; d'ailleurs, tu n'ignores pas que madame a le sommeil très léger, et je ne voudrais pas, pour tout l'or du monde, qu'elle nous trouvât en ces lieux. Mais, quand elle dormirait sans s'éveiller, à quoi me servirait de chanter, s'il dort et ne s'éveille pour m'entendre, ce nouvel Énée, venu dans ce pays pour me laisser dans le mépris? Ne crains rien, Altisidore, mon amie, répondit-on : sans doute la duchesse dort, et tous ceux qui sont dans cette maison, excepté le maître de ton cœur, le réveil de ton âme, car je viens de l'entendre ouvrir sa fenêtre, et certainement il est éveillé. Chante, pauvre infortunée, d'un ton faible et doux, au son de la harpe : si la duchesse nous entend, nous prendrons pour excuse l'excès de la chaleur. Ce n'est paa là ce qui me retient, Émerencia, répond Altisidore : ma crainte est que mon chant ne découvre l'étal de mon cœur, et que