PLACE QU'Y TIENT FLORENCE

sombre et terrible pinceau. Semblable aux poëtes primitifs, Dante ne dit rien qu'il ne pense1, et il est comme eux un homme complet. L'épée dans une main, la plume dans l'autre, il a laissé aux générations à venir un des plus vastes monuments de l'esprit humain2.

Aux vues générales dont il abonde s'ajoutent les vues particulières qui sont, chez ce poëte unique, le fond même de son âme. Comme dans ses églogues et ses canzone*, Florence est toujours présente à son esprit. Y voyant diminuer la foi, il lui veut faire honte de ses tendances et de ses mœurs épicuriennes. Proscrit, il y vit par la pensée, et il se flatte longtemps d'y rentrer avec honneur. Quand il en a perdu l'espoir, elle ne cesse pas d'être à ses yeux l'ombilic du monde. Ce sont ses compatriotes qu'il rencontre surtout dans le triple voyage entrepris par sa puissante imagination. Dans ses anathèmes contre sa ville natale il ne faut voir que les explosions découragées de l'amour malheureux. La haine en lui n'est que l'enveloppe transparente de la tendresse. Plus d'une fois il s'oublie, en effet, à proclamer Florence digne d'une renommée triomphale, créatrice de la gloire, hôtellerie de salut, sœur de Rome moderne, fille renommée de Rome antique*. Il la plaint, parce que les méchants s'acharnent à lui montrer le faux pour le vrai, à

1 Io scrittore udii dire a Dante che mai rima nol trasse a dire altro che aveva in suo proponimento. (Anonimo famigliare di Dante, ap. Giudici, I, 207.)

* Voy. Labitte, p. 91,137.

3 Nonne triumphiiles nieiius pexare capillos,

Et patrio (redeam si quanJo) abscondere canos Fronde sub inserta solitum flavescere Sarno. (Eclog., I, 42-44. Op. min., I, 428.) '• Convito, I. 3, Op. min., III, 71.

se liguer pour sa ruine. Il veut la ramener à cet âge d'or où elle régnait heureuse, où ses fils cherchaient leur support dans la vertu l. Si ces accents plus doux ne dominent point, s'ilsfont trop souvent place à l'imprécation amère, c'est que, conçue et même commencée avant l'heure cruelle de l'exil, la Divine Comédie ne parvint que durant l'exil à sa forme définitive, et ne parut qu'alors au poëte digne d'être soumise à ses protecteurs et à ses amis*.

Ce qui enveloppe d'une profonde obscurité le chefd'œuvre, c'est cette forme symbolique si chère au moyen âge, et qui tient par les images à la poésie, par l'association des idées à la philosophie5. Selon Dante lui-même, il y a quatre manières de comprendre et d'expliquer tout écrit : le sens littéral, l'allégorique, le moral et l'anagogique, ce dernier étant celui qui s'élève du sens littéral au sens spirituel*. Son sujet, c'est, au sens litté-

1 Canzone XX, Op. min.,l, 218.

2 Le dessein de la Divine Comédie est ancien. Elle devait primitivement être écrite en langue latine, et on en a même conservé le premier vers :

Ultima régna canam ftnido contermina mundo.

Converti plus tard à la langue vulgaire (Convito, I, 1 2 , Op. min., III. 1 06 ; De vulg. eloq., I, 16-19, Op. min., II, 195; Cf. Ozanam, Les poêles franciscains, Œuvres, V. 33), pour être mieux compris (voy. à cet égard une lettre du moine Ilario à Uguccione de la FaguÏHola, dans Menus, Viia Ambrosii camald. en tête de Amb. Traversari Epistolœ, Flor. 1759, in (', p. 321), Dante ne commença qu'en 1306 d'apporter tous ses soins à son poëme (Fraticelli, Diss. sul Convito, Op.min.,\\\, 11). L'Enfer ne peut avoir été publié avant 1509 (Fraticelli, Diss. sul volg. eloq., Op. min., II, 144, et Storia délia vita, p. 274). Les premiers chants du Purgatoire étaient écrits en 1510 (Voy. Purg., VI, où Dante parle de la mort d'Albert, roi des Romains, tué en 1508). Avant 1517, Y Enfer et le Purgatoire étaient publiés. En 1520, le Paradis n'était pas encore terminé. Il le fut en 1521. (Fraticelli, Storia délia vita, p. 279, 280.)

5 Voy. Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Œuvres, VI, 122- 137, et Comment, du Purg., Œuvres, IX, 566.

* Istius operis non est simplex sensus.... nam alius est sensus qui habc-