Chapitre xxix

Je me dis à Tinstant que je ne pouvais plus demeurer rue St .-Denis, à la maison de l'enseigne verte *. Je me dis, avec une espèce d'horreur : Fils d'un des vingt-quatre châtelains du Nivernais ! vite I hors d'ici! Tout aussitôt je sors, et, avant qu'il fût jour, j'avais déjà fait du chemin pour revenir dans mon pays, lorsque, mettant la main dans mon gousset, où plusieurs pièces d'argent séjournaient depuis assez longtemps, je me soutins qu'en m'habillant à la hâte, je les avais laissées tomber. Gomment les remplacer? car il eût été dangereux d'aller les reprendre. Je vis, après y avoir long-temps pensé, que je ne pouvais espérer d'assistance que de Clorinde. Ce n'est pas

XVIP SIÈCLE. 177

qu'à renseigne \erte, je n'eusse fait connaissance avec gens qui ne manquaient pas d'argent, tels que La Cornette, Ganto, Socîande, Gorgibus ^ et autres filous célèbres attachés à la police; mais, je puis le dire, je ne voulus pas avoir recours à eux,

Clorinde, dont j'aurais dû plus tôt parler, était une jolie, fraîche brune de vingt-trois ou vingt-quatre ans. Tantôt elle m'appelait son fils, tantôt son petit frère. Elle avait été souvent notre commensale ; elle habitait assez près de notre maison ; elle était chevalière d'industrie ^ comme bon nombre de ses compagnes qui s'appelaient toutes sœurs et vivaient doucement, sous la discipline de leur maîtresse à qui elles donnaient le nom de maman ^.

Clorinde avait changé contre le nom de Jeannette, qu'elle tenait de Jeanne sa marraine, le beau nom qu'elle avait pris depuis. Elle avait fait comme les autres chevalières , ou Jeannettes, ou Javottes , ou Fancilions, ou Jacquelines, qui portaient effronté* ment le nom de Parthenisse, de Cloris , de Gyprine, d'Amynte * ; mais tandis qu'elles avaient aussi changé la profession de leur père, qu^elles se disaient filles de conseiller , d'avocat , de médecin , de gentilhomme •, bien que, dans les premiers jours de leur chevalerie, elles ne pussent marcher avec des patins ou souliers à talon haut , n'ayant été que bergères, servantes à souliers plats ', Clorinde, au contraire, ne cachait ni le nom ni l'état de son père, baigneurétuvisle, chez lequel elle s'était habituée à la société vil. ^^

178 XVIP SIÈCLE.

et au ton des gens de qualité qui venaient loger chez lui *. Elle se piquait en outre de fierté. Elle n'avait voulu être que simple chevalière d'industrie et jamais chevalière d'industrie voleuse, de crainte d'être pendue ; que simple coquette ^ et jamais coquette de nuit *^ de crainte, disait-elle, d'être honteusement obligée de déloger à la première plainte des bourgeois du voisinage **. Vous l'auriez vue toujours mise avec goût, porter avec aisance les volumineuses garnitures de ses robes ^\ et d'ailleurs ne se colorer ** que légèrement, et, toujours sobre de mouches et d'assassins,, tirer de tous ces petits ronds de taffetas noir ^\ le parti le plus piquant. Vous saurez encore que cette jolie chevalière avait un port noble, et que pas une des autres chevalières, lorsqu'à notre petite comédie du soir elles figuraient les quêteuses, ne présentait plus gracieusement la tasse à un chevalier d'industrie qui, avec une adresse merveilleuse, faisait semblant d'y changer une grosse pièce d'argent qu'il y jetait à grand bruit, et en retirait une pièce d'or qu'il y voyait briller ^. Elle fut généralement et tendrement aimée de toutes les chevalières ou sœurs , jusqu'à ce qu'un jour, ayant refusé de les suivre, soit dans les maisons, soit dans les foules où elles allaient jouer des mains, elle ne voulut même plus les aider à démarquer, à découdre, à retailler les nippes volées, à les changer de forme, d'usage ^^; et la di^ corde s'étant mise entre elles, Clorinde les quitta et prit un appartement. C'est là que je fus la voir.

XTII"» SIÈCLE. 179

Je ia trouvai au milieu d'une aalle enfumée, la tète enfoncée dans une profonde coiffe de taffetas noir, entre un gros chat blanc et une petite lampe allumée. Je lui racontai Thistoire de ma sortie de la maison de renseigne verte et terminai par cette question : Maintenant, belle chevalière, dites-moi de quoi vous vivez? —Je fais la devineresse ", la bohé* mienne ^ ; cette bète, elle me montrait le chat, dit à des gens qui sont encore plus bètes la bonne aventure. Toutefois, de crainte moi-même de mauvaise, c'est* a-dire d'être dénoncée, je quitte Paris; je ne veux pas être rasée, fouettée et bannie *^ ; je m'en vais et je t'emmène en province où l'on est encore plus eu-

rieux de l'avenir, où mon chat gagnera plus d'argent. Ne crains rien , ajouta-t-elle, les plus honnêtes gens s'empresseront de m'accueillir, de me proté* ger ^.

Malheureusement pour elle et heureusement pour moi, elle voulut aller dire adieu à quelques-unes de ses amies, locataires d'une soupente où la police avait inspection. Toutes ces coquettes furent subitement enlevées avec leurs tutrices et, comme leurs com» pagnes, embarquées sous les fenêtres du Louvre, pour le Canada ou le Mississipi ^.

Je ne voulais pas me séparer d'elle. Les inspec^ teurs me repoussèrent, disant que de plusieurs années je ne serais assez Âgé pour peupler les colonies ^.

Avant le départ du bateau, plusieurs personnes, qu'attirait la grande beauté de ClorindCi s'approche-

180 XYU* SIÈCLE.

rent d'elle : Belle fille, lui dirent-elles , on pourrait facilement tous faire recevoir à la Salpéiriëre. — Je n'en yeux point ; j'aime mieux le Mississipi que la robe de tiretaine, la chaussure de bois, la chemise de grosse toile, la cloche et le fouet^. — Vous pourriez entrer aux Madelonnettes.^-C'est pis. — Au bon Pasteur, fondé par la douce madame de Combé ^. — Cest pis encore; des trois enfers féminins c'est celui où l'on souffre le plus; il est composé de sœurs volontaires et de sœurs qui ne le sont pas. Les unes font le tourment des autres. Vous voudriez seulemrat y écrire une lettre à vos parents, à yos amis ; jamais ni papier, ni encre, ni plumes. Vous me parlez des habits de peaux des femmes sauvages. Eh bien I je les préfère à la coiffe d^étoffe blanche,à la robe de bure brune, avec manches larges, collet agrafé, ceinture de cuir noir, comme à un médiant dîner, à un plus méchant souper, à un déjeûner de six onces de pain, à un goûter de trois, à l'obligation de demander la permission de boire de l'eau entre les repas ^, je préfère le manioc, la cassave, le mais ^ dont je pourrai man« ger tant que je Youdrai. Et, quant au Huron que je serai, dites-Yous, forcée d'épouser, je ne crois pas qu'il me fasse labourer, ensemencer '^ ; les Parisiennes, dans tous les pays, ont toujours fait travailler leurs maris.

Le bateau, plein de chevaliers ^ et de chevalières , partit. Je le perdis de vue à l'ile des Cygnes ^.

El moi, que devins-je ? Fautai l'avouer? je m'ex-

XVIP SIÈCLE. 181

posai à aller aux galères. Je fis le petit bohémien'» pendant tout le long de la route, mais je ne gagnai pas la moitié du pain que j'aurais mangé, et je vous assure que j'avais bien faim quand j'arrivai à Decize.