Chapitre xxxyn

U n'y a plus de café turc à Nei^rs. Aujourd'hui à une heure, j'y ai été pour prendre ma demî-tasse ; l'enseigne avait disparu, et à la place de ce beau tableau qui représentait un Musulman, assis par terre, les jambes croisées, prenant son café ^ , était un grand écriteauy PoiOigue à louer. J'ai \u la porte entr'ouverte ; je suis entré, j'ai trouvé le café rempli d'habitués et d' ouvriers. Les glaces avec leurs cadres d'or, les peintures, les tables de marbre avaient été enlevées ; on enlevait les boiseries. La jeune cafetière qui, les autres jours, était à son fauteuil de velours rouge, derrière son comptoir paré de fleurs et de faïences neuves \ s'asseyait tristement à côté de son époux , sur une chaise renversée. Elle pleurait ; elle venait de parler, son époux commençait.

Vous savez , a-t-il dit , que depuis plus de trente ans, les cabaretiers et les cafetiers se font la guerre.

260 XVIP SIÈCLE.

Je suis fils d'un cabaretier d'Orléans. J'avais, pour toute ma vie, juré haine aux cafetiers ; bientôt je jurai amour, amour éternel aux cafetières ; je vis Florine, je l'aimai, je le lui déclarai, je le déclarai à son père, cafetier de notre ville de qui notre maison et notre famille étaient connues; j'allai le déclarer à mon père : Traître , me répondit-il , tu veux épouser une cafetière , être cafetier ; mais si tu veux oublier ton état qui te nourrit, songe du moins à ta conscience ; écoute au moins les médecins, les hommes d'âge. Le café maigrit; il dessèche; il brûle ^; il rend triste, mélancolique, pensif, raisonneur, politique '*. Tous les partisans des Anglais, du prince d'Orange ^ sont grands preneurs de café. Jamais, la tasse de café à la main, a-t-on chanté une petite chanson, bu à la santé du roi? Le café, si on le laisse faire, changera bientôt la France en un grand couvent où l'on ne se divertira plus, où l'on ne rira plus. Mon père ajouta que le thé faisait encore plus de mal ; qu'il échauffait, en-« flammait le sang , occasionait un grand nombre de maladies ^ ; que le chocolat était pire ^.

J'allai chez le cafetier, lejpère de Florine : Mon père vous aime, lui dis-je, mais il hait le café et déteste le thé ainsi que le chocolat ; voici les maux dont il les accuse. Le cafetier me laissa à peine finir : De tout temps , me répondit-il , on a calomnié les meil-* leùres choses, faute de les connaître. Comment donc le café peut-il faire du mal ? Vous prenez ces petites fèves rondes ^ qui, pour venir de loin, sont aussi in--

XVIP SIÈCLE. 261

nocentes que les haricots et les lentilles, que nos bons paysans cultivent ; vous les faites brûler dans une boite de fer ^ ; vous les moulez dans un joli petit moulin dont là poudre tombe dans une petite bourse de cuir *^ ; vous la jetez dans de Teau bouillante ", vous y mettez , si vous voulez , un peu de sucre, un peu d^ambre *^; si vous voulez, vous y mettez un peu de cannelle , de girofle , de cardamome '^. Où est le poison ?

Les feuilles de l'arbuste appelé thé , dont l'usage était sans doute général en France avant l'introduction du café ^^, ne sont pas moins innocentes. Je prends une pincée de ces feuilles ; je les fais bouillir dans une théière, et quand elles ont plongé au fond, je verse Feau dans ma tasse ; je la bois , en tenant dans ma bouche un morceau de sucre *^. Où est le poison î

Le chocolat , parmi nous en usage depuis près de quarante années *^ , n'est pas plus malfaisant. Vous avez d'abord brûlé le cacao , ensuite vous l'avez dégraissé ou en le pressant ^'' , ou en le distillant ; ensuite vous l'avez broyé avec du sucre , de la vanille , de la canelle , du poivre , de Tanis ; vous en avez fait des tablettes. Vous prenez une de ces tablettes , vous la râpez, vous la jetez dans de Feau bouillante que vous faites mousser '^ en la remuant rapidement avec un moulinet ou court bâton de buis, garni d'une boule dentée *®. Là encore , où est le poison ?

Ah! s'écria le père de Florine , nos boissons n'en^-

262 XVII« HÂCLE.

poisonnent pas ; je pourrais les iranter même comme des remèdes; le café rend gai, éveillé; il donne de Tesprit; il a lui-même Tesprit de rafraîchir ou d'é«chauffer suivant le besoin de celui qui le prend ^^ il prévient ou guérit la goutte, l'apoplexie, les rhumatismes, les obstructions; pris avec du lait, il enflraisse les éthiques , il guérit les maux de poitrine , il guérit toutes sortes de maux^^

Le thé , dont Tusage nous vient du peupla le plus sage de la terre , produit d'aussi bons effets ; de plus il donne de la mémoire *^.

Et , pour le chocolat, je ne connais pas de meilleur aliment^ ; Florine s'en nourrit , elle en prend à déjeûner, à goûter, souvent à diner, quelquefois à souper ; aussi voyez-la , voyez ses deux petites joues que le chocolat a si bien arrondies.

C'est que le chocolat , et l'on peut en dire autant du café , contient , à ce que disent les savants qui viennent ici, beaucoup de matière rameuse ^^ dont ils font grand cas : Mon frère le capucin , fort instruit pour son âge , dis-je au cafetier , nous parle quelque* fois et fait beaucoup de cas aussi de la matière rameuse, qu'a découverte, il y a un demi-siècle, un homme de ces pays nommé Descartes ^ ; vous m'avez convaincu ; je vais convaincre mon père»

Je revins à la maison, et, lorsqu'il fut nuit, je réussis à emmener mon père au café. Dès qu'il entra Florine courut au devant de lui. Mon père fut charmé de sa bonne grâce et lui fit mille compliments. Il dit

XVU* SIÈCLE. 263

ensuite en riant au cafetier : Mon compère , je vends du \in rouge , faites vous aussi cabaretier ; vendez du vin blanc, et il n'y aura pas de meilleurs amis que nous : Vous en voulez doi|c bien au café , lui répondit avec politesse le cafetier ; mais considérez donc qu'il y a cinquante ou soixante ans qu'il combat en France contre la prévention générale ^ , qu41 a toujours gagné du terrain et qu'enfin il a la victoire. Avec quel respect ne conserve-t-on pas la première salie de cafetier qui ait été ouverte dans le royaume ? elle est à Marseille et date de A&I^ *'. Je suis fâché que mes affaires ne m'aient pas encore permis d'aller en pèlerinage la visiter. Mais j'ai visité la première qu'on ait ouverte à Paris ; elle est au quai de l'École ; elle date de l'année suivante 4672^. On a eu le bon esprit de la laisser telle qu'elle était. Aujourd'hui il y a déjà dans cette ville trois cents cafés*®; à Londres, il y en a trois mille ^. Les villes d'Espagne, d'Italie, de Hollande, d'Allemagne en sont remplies ^^ , et continuellement le nombre en augmente. Il ne se passe pas de jours que je n'entende ici au banc des marguilliers , pour parler comme la congédie des Souhaits ^ , que les salles des cafetiers vont porter rapidement la civilisation , l'instruction et les lumières à leur plus haut point. Véritablement ce sont partout des salles publiques ^ où , comme à Paris , au café Sauvage ^ ou bien au café des Beaux-Esprits , tenu par la veuve Laurent ^ , tout le monde a droit de venir, où Von trouve la Gazette de France qui dit

la moitié de la vérité ^, et la Gazette de Hollande qui dit Tautre ^. Là certes, le maître de la maison , par sa présence, ne gêne personne, car il n'est que le premier serviteur j là, chacun peut énoncer son opinion ; là , se fait entendre Fopinion libre, l'opinion générale, l'opinion publique, l'opinion nationale , la véritable opinion ; là , on a donné un rival à Bossuet, Fénélon; un rival à Gondé , Turenne; un rival à Corneille, Racine; là, Pascal, Molière, Lafontaine, n'ont pas de rival; là, notre France n'a pas de rivale ; là , notre roi n'a pas de rival. Mon compère, vous qui n'êtes ni privilégié, ni financier , pourquoi n'aimez-vous pas les cafés ? car on n'y parle jamais que contre ces gens-là; et toujours on y parle pour le peuple, le bon peuple. On y parle d'ailleurs sur toute sorte de sujets ^^ ; enfin je vous assure que si les habitués des cafés et même les cafetiers ne sont pas instruits , c'est entièrement leur faute.

Cependant , Florine avait préparé du chocolat et du café. Elle en servit dans des chiques ^ de coco ^ à filets d'or ; mon père trouva l'un et l'autre excellents; il avait porté une petite bouteille de vin vieux de Beaugenci : on fit choquer , trinquer les tasses contre les verres , on trinqua , on but à l'alliance des cabaretiers et des cafetiers ; on se réjouit le reste de la soirée. Quelques jours après , on nous maria , non à la ville, mon père et mon beàu-père n'auraient osé, mais à un village voisin.

La noce y fut faite et ne dura qu'un jour. Le len-

XYIP SIÈCLE. 265

demain, mon père et celui de Fiorine nous donnèrent, dans une grande bourse de cuir, la somme qui pouvait nous revenir; et, après avoir reçu leurs tendres avis et leur bénédiction , nous partîmes pour aller former ailleurs un petit établissement.

Allons à Lyon, me dit Fiorine : Allons à Lyon, répondis^je.

En passant ici à Nevers , Taubergiste de la Pie, ayant su de nous que nous allions établir un café à Lyon, nous conseilla de nous établir dans cette ville : N^allez pas plus loin, nous dit-il, si vous voulez faire fortune; tous les trois états ^^ ici aiment le café. La bourgeoisie le paie bien , la noblesse le paie mieux, et le clergé encore mieux.

Fiorine et moi nous nous regardâmes en riant : Soit, répondimes-nous; et quelques jours après nous nous établîmes dans cette ville. D'abord , grande et continuelle pratique. Malheureusement tout ce premier feu ne fut qu'un feu de paille. Le nombre de nos habitués n'a cessé de diminuer.

J'annonçai au commencement du carême, que, suivant la décision de plusieurs docteurs, la boisson du café ni celle du chocolat ne rompaient pas le jeûne '^. Il ne vint personne, absolument personne.

A Pâques, les pratiques sont revenues; mais, depuis la belle saison, tout le monde est à la campagne, et nous n'avons guère vu bien règlement que nos créanciers. Tant qu'ils ont voulu prendre du café, du thé ou du chocolat, nous leur en avons donné gra*

26(^ ^VIP SIECLE.

tuîtement, Qt même nous le leur avons de plus en plus sucré; ils uous avaient toujours accordé un sursis, mais C6 matin ils ont envoyé des ouvriers pour tout enlever.

Le cafetier ayant fini f aussitôt les conseils dé pleuvoir. Les uns lui ont dit d'aller à Paris, où l'on ne peut pas se passer de café, où ceux qui le colportent tout chaud le long des rues sont appelés dans les maisons,où les grandes dames s'arrêtent devant la porte des cafés et se font porter du café dans leurs voitures ^^ où les jeunes et belles cafetières ne sont guère long-temps à achalander leur café. D'autres leur ont conseillé de se fistire limonadiers '^. D'autres leur criaient : Du ginseing! du ginseingf qui remue le sang, qui donne de la vivacité '^j combien n'en vendrait-on pas dans les basses villes des bords delà Loire? D'autres, et c'était le plus grand nombre, leur proposaient de diminuer le prix du café: Messieurs, leur out répondu les jeunes • époux en se levant et en leur tournant le dos, le café nous coûte quarante sous la livre'^. Nous voulons bien civiliser le monde, mais nous ne pouvons le civiliser qu'au prix de Paris, à quatre sous la tasse ^^.

XVU* SIECLE. J67