IV. a. — Pl. 4. Paok
dup. m
La résistance nationale. Jeanne âHArc.
saintes, qui ornaient l'église, elle brûlait des cierges, ou bien elle apportait des couronnes de fleurs. Sans doute, dès son enfance, Jeanne apprit encore à vénérer saint Michel, le patron du pays barrois, qui était aussi le patron des Valois : la figure du saint était peinte sur les étendards de Charles VII, et Ton peut croire que les exploits des défenseurs glorieux du Mont-Saint-Michel, ces protégés de Tarchange, furent contés à Jeanne d'Arc, car ils étaient connus de toute la France.
Jeanne grandissait, Tesprit charmé de légendes pieuses et héroïques, troublé aussi par les terribles récits que les voyageurs faisaient des guerres de France. Domrémy était encore à Tabri de la grande désolation, mais les Anglais approchaient. En 1421, ils s'emparèrent de deux forteresses aux environs; Tannée suivante, les Armagnacs vinrent ravager le Barrois. Lorsque la dernière armée du roi Charles eut été écrasée à Vemeuil, les Anglais achevèrent de soumettre la Champagne, et le pays de Jeanne d'Arc fut le seul coin de terre que Charles VII conservât encore dans l'est de son royaume : à Vaucouleurs, en effet, la place forte la plus voisine de Domrémy, Robert de Baudricourt, capitaine armagnac, se maintenait contre les Bourguignons. Mais les paysans avaient perdu la sécurité. Le père de Jeanne avait la charge d'entretenir la maison forte de Domrémy, où il fallait de temps en temps conduire tout le bétail du village, « pour la crainte qu'on avait des gens d'armes ». La précaution ne réussissait pas toujours. Vers le milieu de l'an 1425, une bande de Bourguignons enleva le bétail de Domrémy. Au même temps, on apprit que les Anglais venaient d'incendier Révigny, dans le Barrois; mais la nouvelle réconfortante arriva que les défenseurs du Mont-Saint- Michel avaient réussi à capturer la flotte ennemie.
Chaque jour apportait ainsi, avec des nouvelles heureuses ou mauvaises, des joies et des tristesses. Jeanne les ressentait profondément. Elle demandait aux saints et aux saintes le remède des maux de la France. Bientôt elle eut des visions. Saint Michel lui apparut d'abord. « Sur toutes choses, déclara-t-elle plus tard, il luy disoit qu'elle fust bon enfant et que Dieu luy aideroit. Et entre les autres choses [il lui dit] qu'elle venist au secours du roy de France. Et luy racontet l'ange la pitié qui estoit au royaume de France. » La guerre ensuite se ralentit. Jeanne n'eut plus de visions, mais elle se souvenait et gardait son secret. Elle voua sa virginité à Dieu, « tant qu'il lui plairait ». En elle s'exaltaient à la fois la pitié pour la France durement foulée, et le culte de la royauté humiliée par l'étranger. C'était sa croyance que le vrai souverain de la France était Dieu, et que le roi tenait de lui son trône en commande; et elle vénérait