LIVRE LXXIV
MOUYEHENT INTELLECTUEL ET MORAL, svitb.
• HomrraiBRT dw Lbttbis n dm Avis. — BellM<-LettNS «t PoAve; VhML Rambouillet; Balzac; Voitarsi BaMo. Le théâtirat !*■ VHUi$» CoBUBisu. * BaanxoActoï arohiiecture; aciilptnn; peiatare; Ponuor el Lebuxub.
1610 ^ 16ôô«
De la sphère de la raison et de celle de la foi» il est temps de passer à la sphère de Tart. Dans la première de ces sphères, celle de Descartes, le génie, en cherchant la vérité, découvre le beau, sans le chercher, par la splendeur du vrai : dans la seconde, celle de Pascal^ il le saisit et Tétreint plus puissamment par l'ardeur de Tamour; dans la troisième, le beau devient le but* direct du génie humain et jette, à son tour, son divin reflet sur les deux autres faces de cette trinité immortelle, sur le Lien et le \Tai.
La France, qui, au moyen âge et, plus récemment, au xvr siècle, avait atteint le beau dans les arts plastiques, n'y arriva que tardivement dans la poésie. La naissance du dieu se fit longtemps attendre, mais ce fut le laborieux enfantement d'Hercule!
Ce n*cst point certes qu'il n'y ait dans notre littérature chevaleresque prodigieusement d'invention et de nombreuses beautés de sentiment, souvent même d'expression; mais Tart y demeure imparfait; l'originalité, plus profonde et plus essentiellement nationale dans cette jeune poésie qu'elle ne le sera dans les grands ^ècles littéraires, est collective plus qu'individuelle, et, d'une multitude d'oeuvres très-intéressantes, ne se détache aucune création accomplie et qoi porte le cachet du génie pleinement maître de sa pensée et de son instrument. La vaste poésie héroïque et amoureuse des trouvères et des troubadours, de ce grand
Digitizeo lj oOOgle
ISO MOUVEMENT INTELLECTUEL. (mo-4«3«
peuple de rapsodes fininécHiroTençaux, ne renconfre son Homère
et son Pindare qu'en Italie, chez Dante et Pétrarque. Les chefsd'œuvre, en Italie, oiU éclaté presque dès la naissance de la litt<^rature; l'unité nationale n'a suivi les chefs-d'œuvre ni dans la lan^e populaire, restée divisée en dialectes, ni dans la politique. La France n*a pas procédé de la sorte : chez elle , le génie n'a point improvisé son verbe, œuvre du temps, œuvre de tous; chez elle, point de chefs-d'œuvre poétiques avant que l'unité nationale fût consommée et la parole nationale constituée; chez le peuple de l'unité, le grand poète devait parler à tous dans la langue de tous*.
La poésie dievaleresque avait donné tous ses fruits dès le xuT siède; les znr* et xv* sièdes avaient été une décadence et une transition : le xvi* siècle et le premier tiers du zvu* ne sont encore qu'une ère d'essai et de préparation : Marot et Régnier sont d'excellents poètes, sans doute, mais dans une région inférieure; Ronsard a échoué en voulant escalader les hautes dmes de Fart; Malherbe est l'artisan de la grande langue poétique ; mais ce n'est pas lui qui manifestera par elle la pensée créatrice; le charbon de feu du prophète n'a pas touché ses lèvres!'
La dernière période de cette ère d'incubation, qui ne finit qu'en 1636, par le grand enfantement du Cid, mérite qu'on s'y arrête un peu. U est nécessaire de jeter un coup d'œil sur les rapports de la société et de la littérature, qui toujours réagissent si puissamment l'une sur l'autre. On a déjà indiqué, à propos du succès obtenu par VAstrèe de d'Urfé (t. X, p. 480), dans quelles conditions favorables au développement des goûts littéraires se trouvait la société française après les Guerres de Religion. Lasse des fiuieuses passions et des commotions effroyables du siècle passé, la partie de la nation qui possédait de l'aisance et du loisir avait soif des jouissances de l'esprit. Jamais la situation de la France n'avait été aussi propice à l'essor de la sodabpté qui nous est naturelle. Au moyen Age, l'esprit de discussion régnait dans les écoles, l'esprit de conversation n'était nulle part; la vie isolée des châteaux, l'existence à la fois médiocré et tourmentée
1. On, dn moiiii, du plus grand aoiiibi*^ eu on n'otteiat pas l'abwiln.
[1C0M6M1 LA SOCIÉTÉ FBANÇAISE. KtK
de la population urbaine, ne lui pciiiieUaicnl ])as d'éclorc. Le Midi tenta un premier essai de société polie, qui fut bientôt •étouffé dans les torrents de sang de la guerre des 'Albigeois; puis la vie de cour, sur la fin du moyen âge, commença de rasseiuliler en permanence la noblesse des deux sexes; mais les idées étaient encore trop peu étendues, trop peu variées, trop peu réfléchies; il fallut rimmense ébranlement de la Renaissance pour que la pensée française s'ouvrit dans toutes les directions. Lorsque les grandes guerres civiles du xrr siècle furent enfin apaisées, ce fut un besoin universel de se réunir, de 'se communitiuer tout ce qu*on sentait, tout ce (ju'on pensait, tout ce qu*on dierchait, de partager tous ces trésors d'imagination, de sentiments et'dldées qui se multiplient en se partageant. Dès que la France se connut, et l'on peut dire que, si elle avait eu de merveilleuses intuitions au moyen Age, elle n*eut vraiment la notion réfléchie d'elle-même qu'au xvm siècle, dès qu'elle se connut, elle se jugea faite pour la vie commune. La vieille Gaule Tavait senti.
Les révolutions des mœurs se caractérisent d'ordinaire par quelque groupe actif et influent qui s'érige en modèle et qui est surtout intéressant à étudier s'il se forme spontanément en dehors des pouvoirs ofiiciels et des cours. Telle fut cette célèbre société de l'hôtel Rambouillet *, dont on a trop oublié les services et ti'op exagéré les travers.
Le premier rôle appartient naturellement aux femmes dans ces intimes transformations, que l'histoire se contente trop souvent de constater lorsqu'elles sont accomplies et qui valent bien qu'on eu recherche les sources cachées sous la poussière tumultueuse des révolutions politiques. Le nom de la marquise de Rambouillet * revendique une belle place dans la tradition de la France. Ce ne fut pas sans doute l'œuvre d'une Ame oonmiune que de se foire le centre et de saisir la direction d'un mouvement social aussi considérable, sans autre autorité que ceUe que donnent la beauté, l'esprit et la vertu.
1. L'hôtel de Rambouillet était situé entre le Louvre et les Tuiieries,près de l'hôtel de LoDgnemlIe, aujouvdlitii dispani à M>n tenir.
2. Catherine de Vivonne, fille du marquis de Pisani , un des fiplomates les ploa éminents de la fia du xvi< fiècle, ei femuM de Cbarlet d'Angemic», iiterqitis de Rambouillet.
Dans les premières années du xtu* siède, tandis que la cour de Henri IV gardait les façons et les mœurs des camps, la société polie et lettrée sr'organisait, chez madame de RambouillettSur un pied tout à fait nouveau. Jusqu'alors, les lettrés sans naissance n'avaient fî^ré à la cour et dans le monde qu'à titre de dômestiques des rois et des grands * : pour la première fois, ils forent admis, à titre de gens de lettres, auprès des femmes de qualité, sur le pied de l'égalité avec les hommes les plus distingués et les plus rccoiuiuandables de la haute noblesse; pour la première fois, parmi nous, si l'on excepte la dernière période de la fu;?ilive civilisation provençale, l'esprit donna rang dans le monde. On a'a pas fait suftisamment honneur à madaiiie de Rambouillet de cette importante innovation. Si la dignité de la profession des lettres commença de se fonder sous le règne de Richelieu, qui déploya tant de grâce et de courtoisie dans ses relations avec les écrivains et qui, en les honorant, leur apprit à s'honorer eux-mêmes par la dignité des mceurs, il est juste d'en partager le mérite entre le grand ministre et la noble femme qui avait pris l'initiative. Le Palais Cardinal ne fit que suim l'exemple donné dans le Sahn bUu d^ArUnkeK
, La coïncidence de la formation de cette société avec l'apparition de XAsirU n'eut rien de fortuit : le roman de d'Urfé devint l'idéal des beautés de l'hôtel Rambouillet et, si la galanterie fut, chose
inévitable, le principe de la htlU conversation, le respect exigé par les femmes eu lut la lui, el l'on imposa à la galanterie les manières et le langage d'une rigoureuse décence. On tâcha de baniiir de la langue la vieille crudité, qui, malheureusement, devait entraîner avec elle dans son exil quelque chose de la verdeur et de la verve du vieux français; on prétendit exclure des vers, nonseulement l'expression brutale, mais l'expression délicate de la volupté sensuelle, cette source féconde et séductrice de la poésie secondaire. L'amour, ainsi sphitualisé, fut discuté, défini,
1. It convient de rappeler toutefois que cette domesticité, dans les idées féodales oonaervée» k eti égurd jnaqii'an xvu* liAete, n'impHqa^ pas Tidée d'one oonditioik servllc, et qu'une foule de gentilahmnmeB rempUmleat des foaotfoiw domua^un ohes les grands.
s, «Anagramme de Caterint, nom de madame de Rambouillet* Chaque persounaj^e de sa aodété Avait aind aon nom poétigie*
(1600-16361 I/UOTEL DE H A M BO L I L L T. 423
analysé jusque dans ses nuances les plus insaisissables : on vit renaître les cours d'amour de rancieime Provence dans le cercle d'une société infiniment plus avancée en civilisation, infîniment plus éruditè et plus métaphysicienne, et notablement plus régulière dans ses mœurs, mais qui semblait douée de moins d*élazi et de spontanéité dans la passion L'on arriva insensiblement au raffinement et au &ux goût, et la galanterie, de licencieuse, se fit pédante. De la haine du mot cru, Ton en vint à la haine du mot simple : la recherche de la périphrase amena quelques tours heureux et originaux, mais au prix de nombreuses atteintes au naturel et à la franchise du style ; on outra les maximes de Malherbe en appauvrissant le vocabulaire par la séparation des mots nobles et vulgan'cs poussée jusqu'à l'excès. Le goût précieux de l'hôtel de Uaiiiljoaillet amena quelque chose d'un peu analogue à cet euphuisme de la cour d'Elisabeth, qui a laissé dans le style de Sliakspeare de si fâcheuses traces. Mais l'abus n'alla pas si loin chez nous : il y avait ici beaucoup plus d'élévation morale, beaucoup plus de cette vraie délicatesse de manières, qui, dans les rapports des sexes, natt de la délicatesse des sentiments. Sous le faux goût de la cour d'Elisabeth , on sent les fausses vertus : à l'hôtel de Rambouillet, les vertus sont vraies; on n*y masque pas, sous le platonisme, la débauche hypocrite. < Ce sont les jansénistes de Tamour », disait des picimes répicurienne Ninon, qui tenait, de son côté, au Marais, une cour d'amour d'une autre sorte.
Il ne &udrait pas croire qu'on ne s'occupât, à l'hôtel de Rambouillet, que de siibtîlités galantes et de petits vers : les belles lettres de Balzac à la marquise, et d'autres monuments encore, attestent qu'on y traitait dignement les plus hautes matières de
riiiàlûirc et de la politique, et que la conversation y savait s'élever parfois du ton de d'Urfé au ton héroïque qui allait èire celui de Corneille! Le bon sens de mudamc de Rambouillet, de sa
1. Cette société Bvaii tellement oublié ne» origines quMle s'imni^inait devoir ses tiléories aur Tamoar dégagé des sens et principe des grandes actions à - la 'fralaiitcrie que les ElspagnoU avoient apprise des Maures ». V. le passage Uc maduiue de ll«ttevi11e t JMn.| 1. 1, p. 13 ) sur madame de Sablé, qui ii*«at p«nt'étTt paa inoina d*iiiflucuec monte Une nft^*»f da Rambouillet ella-mèma* F.Consiiii Maàami 4ê SMi, paasim.
4t4 MOLVEMENT INTELLECTUEL. [1600-1636]
fille, la célèbre Julie d^Ângemies, et de ce Montausier, qui devint le mari de Julie et qui paasa pour le type de ThoDuète homme au xvu* siècle, arrêta longtemps leur société sur la pente de l'exagération et de la pnécîosfté.
L'influence de l'hôtel de Rambouillet, combattue par les habitudes de désordre et de violences si invétérées parmi les gentilshommes, alb néanmoins toujours en croissant et ga^a la bouiv geoisie après la noblesse. Le goût des lettres et de la politesse se répandait dans toutes les couches supérieures et moyennes de la société. Les anciens avaient créé la conversaliuii entre hommes : la conversation entre les deux sexes, la vraie et complète conversation, est née en France, et ce n'est pas un de nos nioindres titres, bien que nous nous en souvenions trop peu, aujourd'hui que rélt'gaiice des mœurs a souffert de si profondes atteintes. Pour juger d'une société, il suffit presque de voir son costume, ce fidèle interprète des habitudes du corps, qui reflètent toujours celles de l'esprit. Élégant et voluptueux sous François I"', extravagant et monstrueux à la cour de l'impur Henri III, un peu lourdement militaire sous Henri lY, le costume des deux sexes prit, au temps de Richelieu et de l'hôtel RambouiUet, une noblesse, une ampleur sévère et pittoresque, une allure tout à la fois gracieuse et flère, que rien n*a jamais égalé dans l'Europe moderne
Ck)mment sfétonner de l'influence de l'hôtel Rambouillet sur tout ce qui lisait et conversait en France, si Ton considère que
passer en revue cette société, c'est passer en revue sinon toute la *
littérature du temps, au moins toute celle qui acceptait les exigences de la bonne compagnie? Ce centre littéraire, bien antérieur à l'Académie française, subsista en face d'elle sans qu'il y eût véritablement concurrence; les éléments des deux compag^nies étaient les mêmes, si ce n'est que l'Académie s'ouvrit à quelques écrivains étrangers au cercle de madame de Rambouillet. On a déjà nommé ailleurs les deux principaux prosateurs de
1. La forme générale da costume étaït venue , à cette époque , non d'Espag-nc, comme on Ta aouveat ré^té, maia de Flandre et de Hollande : le goût français ravalt perfecfîoiiii^ êa la «Ugagaant d» ce qn'elto avait d*im pan lourd dana te Nofd. Au ZTi* liéote, la fbrme da ooetume était Tenue dltaUe^
fl610-I636] * BALZAC Et VOITURE. 125
cette période, Balzac et Voiture *. On ne rend pas généralement àssez de justice au premier de ces deux écrivains, si estimé de Descartes, c L'éloquence continue ennuie >, adit Pascal, et cela est vrai, quand Féloquence n'est que de la rhétorique k vide, choise trop commune chez Balzac. H fiiut cependant se rappeler que le créateur de cette c éloquence continue », c'est-à-dire du style noble, a été à Bossuet et à Pascal lui-même ce qu*a été Malherbe à Corneille et à Racine. Il a manqué à Balzac de vivre de la vie réelle et de s*en inspirer, au lieu de s'user à limer ses phrases au fond de son chftteau solitaire : quand, par hasard, il est supporté par son sujet, il est supérieur, admirable même; au contraire de ce que disait Boileau d'uii autre t'crivaiii de ce temps (de Sarrasin], c'est la matière, non la forme, qui a main^ué à Balzac : l'art pour Vart l'a tué ^.
L'aimable et spirituel V nim e, fin, élAfranl, facile en vers aussi liicii qu'en prose, n'atteint pas si haut que Balzac. L'art«'ctation et la manière qui gâtent souvent ses agréables productions dimi-' nuèrent avec les années , ce qui est la marque d'un bon esprit. Il est du petit nombre d'écrivains de cette époque que le terrible Adstarque de la génération suivante n'a pas inscrits sur ses tables de proscription : Boileau l'a même loué avec eiEcës.
L'histoire générale doit hûsser à Thistoire spéciale de la littèrature l'appréciation de tous ces talents inférieurs^ qui, à deux siècles de distance, n'apparaissent d^à plus & la postérité que comme une masse confuse dominée par les quelques hautes tètes des maîtres de l'art. Entre cette foule de versificateurs, d'épistoliers, de gramnudriens, de polygraphes, qui se succédèrent dans le fameux salon bleu, on a retenu le nom de Mainard , écho affai-
1. Balzac, né en 1588, mourut en 1654 : Voiture, né en 1598, moarot en 1648. 8. V, * sur Balzac, le premier ohapitre dn t. II de VBitMn â» is liHtfraAifV françote,
par M. D. Niaard. M. Nisard noxis parait aeulemcnt avoir reporté sur l'homme un peu trop de l'estime que lui inspire l'écrivain. — Four tout ce qui regarde l'hôtel de Rambouillet, nous avons consulté ateo fhiitle corienz (mnnge de Rœderer, AtMonr» dt fo Metftf polit m FnMwe, au» épomer tomt à fidi tei opiidone nn pea trop tnncbéei et systématiques de l'auteur, qui n'avait peut-être pas la main assez It^gère pour un sujet si délicat et si nuancé (écrit en 1845]. — M. Cousin a depuis traité de main de maitre, dans ses Èivdes sur le» femmes illustra du zvii* «tec^e, tout ce qui regarde la société flnmgaiie de ee temfe. K. Madam d» LmigtuvUk; Madam d» SoMij Madam$ dt
m MOUVEMENT INTELLECTUEL HetO-WM]
bii de Malherbe, et ceux de Segrais, bel esprit et agréable poCte, de ringénieiuL Benserade, de Ténergique et dur Brébeuf, de Fèréque Godeau, qui mêla les vers galants aux 7m sacrés, et publia une première histoire eçclësiastique en français, ensevelie depuis sous la grande œuvre de Fleuri : Ménage, profond linguiste, a gardé un renom de science vaste et variée, quelque peu entachée de pédanterie; le ridicule qui Fa effleuré a enveloppé tout entier d'une ftcfaeuse immortalité Chapelain, son confrère en érudition, en grammaire, en critique, homme de mérite qui eut le malheur de se croire né pour doter la France de la poésie épique et qui en a été cruellemenl puni.
L'ambition de fonder l'épupét. nritionale agitait alors beaucoup d'esprits, et l'on vit s'aligner, |»rcs de k Pucelle de Chapelain, YAlaric de Scudéri, le Clovïs de Desinarets, et Lien d'autres lourdes compositions, à jamais t)ubliées, parmi lesquelles le Saint Louis du père Lcmoine vaut une mention particulière. Ce jésuite, bien qu'il ait mérité les railleries de Pascal, avait une forte imagination, et des jets sublimes illuminent çà et là ses inventions confuses et gigantesques. Tout cela est néanmoins bien loin de notre vieille ehanton d» Roland t
Parallèlement k l'épopée se déployait son frère bâtard, le grand roman en prose : Scudéri, sa sœur, GomberriUe, La Galprenède, continuaient Técole de VAstrée avec un succès beaucoup plus étendu que durable. Les immenses narrations de mademoiselle de Scudéri, inférieures à leur modèle, à YAttrie, qui est restée bi première, par le telent comme par la date, dans le genre faux qu'elle a créé, sont loin pourtant d'être dénuées de mérite ; mais il faut acheter trop cher quelques morceaux remarquables pour que d'autres que les littérateurs de profession prennent le souci de les aller chercher à travers ces labyrinthes du bel esprit, ces étranges mascarades de l'histoire et ces échafaudages d'allusions piquantes pour les contemporains, indifférentes à la postérité
Toute la littérature, ainsi qu'on l'a déjà indiqué, ne s'enfermait cependant point dans le cercle de l'hôtel Rambouillet ; il existe
t. Indiffiirence qui n'est pas complètement légitime; F. les carleux articles de M. Cousin sur la CItf MêUê Ai gnmi C^fntt; J(bmvmI dto Savonl», ftvxll<octobre-iio* venibre 1857,
II61Û-1650J ÉCOLES L1TTÉKA1U£S. 4Î7
toujours des esprits qui, par leurs qualités comme par leurs défauts, ne sauraient se contenir dans de tels cadres. Il y avait donc, sur la lisière de l'empire à*ArUnice, quelques vassaux soumis et peu fidèles, et, au delà, un camp, ou plutôt une horde d'^nemis et de barbares, tntre les premiers figure Sarrasin, talent apte à tous les genres et distingué dans tous, bon critique, bon poète, savant judicieux, âoquent historien, tour à tour sérieux et élevé comme les plus graves des hôtes du sàSm hleu, sarcas- Uque et cynique comme son ami, le burlesque Scarron : il a eu toutes les qualités de l'écrivain, moins le souffle créateur qui fût. le génie. A côté de Sarrasin apparaît le spirituel Saint-Evremont, avant-coureur du xviii* sièck au milieu du xvii% plus disposé à railler qu'à admirer les précieuses, plus sympathique à Ninon qu'à . Julie.
Plus loin sunt les ennenïis déclarés de la société polie et sévère, les champions de la fantaisie efTrénéc et de la vie bohémienne; rénerj,nque Théophile, qui termina trop prématurément sa carrière tourmentée pour pouvoir se débarrasser de la gourme de son talent ' ; Saint-Âmand, dont la verve hardie, puisée au fond des pots, finit par s'aller noyer dans l'épopée, comme son héros Pharaon dans la mer Rouge; le fontasque Cyrano de Bergerac, dont l'audace si souvent extravagante effleure quelquefois de si près le génie et dans ses pièces de théâtre et dans ses romans astronomiques*; Scarron, enfin, Tempeivur du bwiesqud, qui dépensa tant d'imagination et une veine si fàcile et si vigoureuse dans ses folles parodies, qui sont au vrai comique ce qu'est à la vraie passion le sentiment alamhiqué des romans de ce temps