LIVRE VII — CHAPITRE IX

Cour de la Madeleine. —— Ancien cimetière de la maison de Saint- Denis. — Souvenirs. — Emplacement de l'ancien cimetière des pauvres malriculiers. — Aspect de la basilique, vue de ce point.

La cour de la Madeleine, terrain clos situé au nord du corps de logis de la vieille infirmerie, prend son nom de la petite église de la Madeleine, dont il ne reste plus de traces et à laquelle elle touchait. Ce lieu, où furent autrefois les jardins et l'hôtel seigneurial du grand priorat et où commençait le passage couvert qui communiquait avec la basilique, n'est aujourd'hui qu'une cour de dégagement desservant la lingerie et l'infirmerie. Le Crould s'y jette sous une arche appelée, au xvinr siècle, le Pont de bois; un peu plus haut, il balançait les bannetons des religieux, réunion de boîtes à poissons solidement closes, fournissant à la table du réfectoire depuis que le grand canal du parc était supprimé |.

Ce lieu, prosaique et muet pour tout autre que pour nous seule, est l'un de ceux qui nous sont chers dans a maison de Saint-Denis; là ont coulé par intervalles les heures les plus douces de notre vie. D'où vient cette fréquentation d'un lieu destitué d’attrait, et quel charme nous y ramena pendant une suite d'années? Est-ce parce que cette enclave a gardé dans sa solitude quelque trace de son passé et un reste du recueillement monastique, ou que, hors le bruit du lavoir, on n'y entend de mouvement qu’un bruissement de feuillages, le jaillissement mélancolique des eaux et des chants d'oiseaux invisibles? Non; mais c'est

1 L'acquisition faite par les religieux d'une partie de ces terrains eut lieu entre les années 1570 et 1575. (Ms. des Archives de France.)

qu'une amie d'élite, noble cœur, esprit élevé, âme d'artiste et de poëte, nature tout exceptionnelle et prédestinée dès l'enfance à toutes les saintes abnégations, habitait près de cette cour; trois pas en séparaient sa retraite, et nous franchissions ces trois pas pour en fouler les grandes mauves et respirer sous ses ombrages les premiers souflles printaniers. Que de causeries attachantes ont précipité là pour nous le cours insensible des heures! Quel doux échange de pensées mêlé de joies et de tristesses, de longs retours vers le passé, d'élans vers les jours à venir ou de repos dans le présent s'y est échappé de nos lèvres! La mémoire de ces instants s'est associée à jamais à tous les accidents du sol ou des aspects de cette cour. Nous en connaissions chaque touffe d'herbe, chaque production parasite qui frangeait l'arête des murs; nous y avions marqué de l'œil chaque pierre noircie des assises de la chapelle ou du lit du Crould, et chaque coin sous les ogives où l'hirondelle vient tous les ans retrouver son nid; nous connaissions chaque hirondelle; nous nous les montrions l'une à l'autre, les yeux éveillés et inquiets et palpitantes de tendresse, couvant sous leurs ailes enflées leur doux et fragile trésor. Immobiles sur leurs nids attachés de préférence aux murs du sanctuaire antique, ces hôtesses de quelques mois nous expliquaient par ces instincts la pensée du moyen âge qui les appelait les poales de Diea. De ces nids, le plus poétique, et en même temps le plus isolé, était maçonné sous l'ogive la plus voisine de l'arche jetée 1à sur le Crould. Abrité par son archivolte, assis sur la pointe de la lancette qu'y dessinent À l'intérieur deux solides meneaux en fer, ce nid ne paraissait point être l'œuvre du petit architecte ailé,