CHAPITRE IX
terrompues, ses propos étranges, parfois grivois, le genre de vie fort libre qu'il avait adopté. On le rencontrait partout dans Paris, dont il était une curiosité i; il s'intéressait &, tout, questionnait tout le monde, faisait la joie des libraires de la rue Saint-Jacques, des marchands de fleurs, des fruitiers, des pâtissiers ou des petites gens de la place ]\Iaubert. Mais jamais on n'a pu incriminer ses mœurs ou sa foi. Il aimait passionnément son abbaye, quitte à poursuivre de ses épigrammcs ses confrères, qu'il estimait peu. Jamais il n'entendit raillerie sur le chapitre de la religion. Il voulut rester sous-diacre, ne se sentant pas assez sérieux pour être élevé au sacerdoce; il aimait à remplir les fonctions de son ordre et il édifiait tous les assistants par sa piété angélique. Un abbé de cour le plaisanta sur son grave maintien dans ses fonctions ecclésiastiques. Santeul répondit : « On ne peut être trop sage quand on sert un aussi grand Maître ». Souvent il allait à l'église la nuit avec le saint P. Gourdan, pour y passer de longues heures à geno.ux, en prières.
Voilà un côté de la physionomie de Santeul qui a échappé à la plupart de ses contemporains. Ceux-ci n'ont pas ménagé, à ses superbes vers, les éloges dont il était friand, mais l'ont pris au demeurant pour un déséquilibré. On le traita toute sa vie comme un grand enfant. Il avait des emportements ridicules, des bouffonneries du goût le plus douteux, comme le jour où il fit assaut de grimaces avec Arlequin-Dominiq^ue, de la Comédie italienne. Parfois, il brusquait tout le monde, injuriait les passants, agaçait ses confrères; le lendemain, il était d'une joie débordante et dansait dans les églises quand on exécutait ses hymnes. C'est ce qui lui valut l'épigramme discutable de Boileau et le joli portrait que fit de lui son ami La Bruyère sous le nom de Théodas ^. Il fut, pendant de
1. Il trouve un jour au Luxembourg un écolier, fort occupé à composer des vers latins qu'il devait présenter en classe à son professeur. .Santeul s'offre à lui venir en aide, et dit à l'enfant en le quittant : « Si l'on te demande qui t'a fait ces vers, tu diras que c'est le Diable. » Au collège la fraude fut découverte sajis peine. Le coupable se met à pleurer, est menace du fouet ot finit par dire au Régent en colère, le nom de son mystérieux ami : le Diable, qui était grand, noir, avec une chemise blanche sous un grand manteau. On eut vite reconnu Santeul, surtout depuis que son petit poète le voyant passer dans la rue se fut écrié : « Voilà le diable qui m'a fait mes vcrsl »
2. « Concevez un homme facile, doux, complaisant, traitablc; et tout d'un coup violent, colère, fougueux, capricieux; imaginez-vous un homme
longues années le passe-temps de la cour de Chantilly, chez les Condé;-? qui l'aimaient sincèrement.
Louis XIV, qui le pensionnait ds 800 livres, prit une fois au Iragiqu? une plaisanterie qui avait dépassé les bornes. Santeul, s'étant assis dans un confessionnal pour y dire ses heures, une pénitente se présenta, s'accusa, demanda l'absolution, que Santeid, naturellement, déclara ne pouvoir don- •ner, n'étant pas prêtre. La dame, furieuse, menaça de se plaindre au Prieur, et Santeul au mari. Louis XIV apprenant la
simple, ingénu, crcdule, badin, volage, un enfant en cheveux gris ; mais permettez-lui di se recueil ir ou plutôt de sa livrar à, un génie qui agit en lui, j'ose dire, sans qu'il y prenne part et comme à son insai : quelle ven-e! que'le élévation! quelles images! quelle latinité! e'c... » {Caractères, chap. XII.)
Santeul fut chagrin et flitté di portrait. Il dit surtout son chagrin à l'auteur, qui lui répond;t par cette fine lettre de pince-sans rire :
« Que parlez-vous, Monsieur, dj haine et de jalousie? Suis-je un Rapin ou un Commire? Je vais terre-àterre avec ma prose lourda et massive, et vous, vous vous élevez comme une aigl3 sur les ailes d' la poésie. Qu'aurions nous ensemble à dé.neslT? D'ailleurs, n'ai-je pas courageusement deffendu Arétliuse contre il. le Prince, c'est à-dire contre le plus fii et le plus redoutable critique de l'univers? Que j'aye été vaincu ou non, me sulsje moins exposé à toute la raison di II. 1j Prince? Qu'un autre s'y joue. Je n'ai donc eu en vu? dans cette peinture, que de vous faire ressembler; et tout ce qu'il y a di connoisseurs qui 1 ont leu, disent que je l'ai fait. Que nous importe après cela à tous d -ux de ce que peuvent dire certaines gens qui n'en sont encore qu'à épeller et qui ne savent point lire les ouvrages?
» Voulez-vous être flatté? Cela est impossible : on est toujours audessous des grandes beautés que l'on veut peindre. Et d'ail eurs, ressembleriez-vous à ces femmes qui se croyent même plis belles que les portraits qui les flattent! Ainsi, Monsieur, toute ma défense est de vous prier de relire vôtre caractère où il faut qu'un homme habile el pénétrant comme vous trouve son compte. C'est encore une fo's, le seitime t de tout Versailles, qui me trouve heureux d'avoir eu à travailler d après un si excellent original; et j'ose penser que A-ous-même n'êtes pas aussi fâché que quelques censeurs le vouîroient bien, puis qu'avec toute la gronderie qui est d-ins votre lettre, vous ne laissez pas de m'envoyer vos hymnes, les plus belles h-\Tnnes, les plus latines, les plus pieuses et les plus élégantes qui soient encore sorties de votre esprit. Que ne donnerois-je pas pour avoir dit quelque part en mon pattoi, en parlant de la Grande-Chartreuse : Ail sui perdit vaga syrtudo?
» Je suis. Monsieur, avec toute l'estime que vous mérités, et, si vous le voulez, même avec respect, etc..
La Bruyère. »
(B. X. ms. fr. 24081, p. 272.) Le jugement d> Huet ne diffère pas sensiblement de celui de La Bruyère: Parlant d) Ch. du Périer et de Santeul :
« Ces deux derniers furent tout entiers poètes et rien que poètes, parfaitement ignorans d'ailleurs et étrangers à toutes les branches des lettres humaines. Santeul était plus enflé, àa Périer plus moleste... Si le hasard me les amenoit parfois (et il ne me les amenoit que trop souvent), tout à l'instant, chez moi. retentissoit di brait de leurs vers. »