II

Linday c'est la Grâce de Dieu, moins la musique de mademoiselle Loysa Pugel. N'oublions rien : il y a eu tout un album de celle gracieuse maestra qui s'est versé dans la Grâce de Dieu et n'a pas peu contribué au succès. Mademoiselle Clarisse, avec sa voix louchante, avec ses yeux si tendres et ses belles grappes de cheveux blonds, prétait un grand charme à ces simples mélodies, dont quelquesunes, il est vrai, sont devenues triviales à force de traverser les gosiers avinés de notre populatiou des faubourgs. Maintenant, il ne s'agit plus d'airs de vielle, de rondes montagnardes et de seniimeutales romances jetées au vent en dépit du solfège et du Conservatoire; c'est de la grande et belle musique d'opéra qui s'est chargée de faire valoir les idées de MM. Dennery et Lemoine. Aussi ces messieurs se sont- ils montrés très-fiers et très-jaloux de leur production.-lls ont sommé le Théâtre-Italien d'avoir à leur payer des droits d'auteur pour un sujet composé de Marianne, de la Paysanne pervertie, de Claudine, de Fanchon la Vielleuse, de Clary, et à laquelle ils n'avaient guère ajouté que le persQunage épisodique de Chonchon. Il faut l'avouer, Chonchon était agréable, Chonchon valait son prix ; mais le Tliéâlre-Ilalien a cru devoir se priver de Chonchon ; il a même dédaigné la scène du souper, celle où la belle Savoyarde paraît dans une soirée en costume de son village, le rôle de la grande dame, etc.; reste donc l'histoire éternelle qui faisait les délices de nos pères et dont on a bercé encore nptre pâle génération :

Aux montagnes de la Savoie,

Je naquis de pauvres pnrents ;

Voilà qu'à Paris Ton m'envoie.

Car nous étions beaucoup d'enfants, etc.

montagnes ! que vous ont fait les plaines pour les accabler de VQS vertus? ô campagnes ! que vous ont fait les villes? ô Savoie ! que t'a fait la France, où tu n'apportes que des marmottes en vie, et d'où tu remportes tant de petits sous? Est-il besoin que les Savoyards viennent à Paris pour se corrompre ? et n'y a-t-il pas des Claudine, des Keltly, des Nathalie qui s'en laissent conter par des Arthurs en chaise de poste et autres lions de passage? Soit donc que la Savoyarde

reste dans ses montagnes, soit qu'elle apporte à Paris son espérance et ses quinze ans, elle ne peutécbapper aux écornifleurs de vertu... au théâtre s'entend ; car, en réalité, les Savoyardes qu'on nous envoie sont plus laides que leurs marmottes, et doivent avoir bien de la peine à se créer des raisons de pleurer leur innocence.

Le premier acte représente la vallée de Cbamouni, au moyen d'une fort, belle décoration de M. Ferri. Antoine et Madeleine sont de braves paysans, dont la fille, Linda, dort encore en rêvant d'amour. Un certain étudiant, qui n'est autre qu'un vicomte déguisé, lui fait la cour en secret, et, d'un autre côté, uji marquis, seigneur du village, tend des filets à sa vertu. Le seul moyen de lui écbapper est de quitter le pays, et Linda se résigne à accompagner plusieurs enfants du pays qui émigrenl vers Paris, et parmi lesquels se trouve Pierrotto, le joueur de vielle, son frère de lait.

Plus tard, nous retrouvons Linda richement vêtue, logée chez la mère de son amant, le vicomte de Sirval, et déjà fiancée à lui. Là, . malheureusement, intervient le marquis, oncle du vicomte, qui a feint de servir les projets de son neveu, et tient ainsi la villageoise à^sa discrétion. 11. pénètre chez elle pendant la nuit, et se voit outrageusement repoussé ; mais la lutte a été forte, et bientôt uue autre scène vient troubler la raison de la jeune fille. Son père, Antoine, en la retrouvant à Paris sous un riche costume, la croit déshonorée et lui donne èù malédiction ; Linda tombe évanouie, et ne se réveille que folle, dans les bras de Pierrotlo, qui le ramène au village.

Le marquis et le vicomte l'y rejoignent : le premier, honteux du mal qu'il a causé ; l'autre, libre désormais d'épouser Linda, mais voyant sa folie sans remède; elle ne reconnaît ni sa mère ni lulmémc ; seulement, il conçoit l'idée de lui chanter une ballade qu'elle chérissait du temps de leurs amours, et la raison revient à Linda en l'écoutant et en la répétant à son tour.

On voit que ce livret ressemble à tout, autant qu'à la Grâce de Dieu, et que le musicien ne .doit le succès qu'à lui-même. 11 est aisé de reconnaître aussi que la partition a été faite pour un public qui écoute d'un bout à l'autre, et qui ne se contenterait pas de quatre à cinq morceaux brillants. A Vienne, on se permet de siffler la plupart

300 LART DRAMATiQPE EN FRANCE

de B08 cbe(lHl'œa¥re ëe rOpéra et de l'Opéra-Comique, et tieiiicoap dt partitkHis eélèbret de l'Italie. Donizeiti s'est préoccap^ de cette sévérité et a prodvit une oeuvre presque irréprochable à l'égard de laquelle le public s'est montré peut-être un peu froid. Là ballade pour l'entrée de madame Persiani est ravissante^ et a été adoraUement chantée. Le duo final de Lablache (le curé) et de Tamburini (le père) est un morceau de la plus grande énergie. La scène de malédiction du second acte est un triomphe pour Tamburini, et le quintette sans accompagnement du troisième produit un merveilleux effet. On n'a peut-être pM assez remarqué le charmant morceau du retour des Savoyards» puis la scène qui guérit la folie, et généralement les chœurs de montagnards; tout cela offre des beautés qu'on appréciera de plus en plus, et qu'une admirable exécution met en relief presque partout. Nous doutons que Linda soit mieux rendue à Vienne qu'à l>aris,et c'est beaucoup dire probablement.

Palais-Rotal. Les Ressources de Jonathas. ~* Cette pièce sert à taire valoir les talents de Ravel, qui aspire à rappeler au théâtre la tradition des Jocrisses. Ambitieux t... A ce type de bonhomie niaise exploité déjà par Alcide Tousez, Ravel ajoute de son^chef une certaine finesse campagnarde assez réjouissante. C'est une bonne figure à voir, un masque pourvu d'une grimace originale, il va falloir encore faire des pièces pour celui-là, et, bien plus, les écouler et les raconter, car c'est encore un de ces comédiens qui ne s'accommoderaient pas du premier rôle venu. Aujourd'hui, vous le savez, chacun a ses pièces, faites selon sa laiile et ses moyens, et où les autres acteurs ne font que donner la réplique, car un acteur en vogue ne veut pas seulement avoir des effets dans son rôle, il tient encore à ce que les autres n'en aient pas.

Jonathas est le valet d'un artiste qui est venu à Bade pour faire des études et suivre une intrigue d'amour. Ce jeune homme, forcé de faire un petit voyage, laisse son domestique dans l'hôtel en lui recommandant de l'attendre huit jours et de ne se laisser manquer de rien. Cependant, il arrive un voyageur âgé, accompagné de sa nièce et de sa femme de chambre, lequel a besoin d'un domestique pour huit jours. Jonathas, amoureux de la femme de chambre, accepte cette nouvelle condition, qui ne l'obligera pas de quitter l'hôtel. A

^ DEPUIS VIMGT-CiNQ ANS 301

peine a-t-U commencé son service, qae voilà son premier maître qoi revient! Cette situation dn valet à deux maîtres est fort piquante et amène une fbuie de quiproquos.— La pièce a obtenu un succès de rire qui rappelie celui de COmekUe fantastique. Les auteurs sont MM. Varin et Davrecourt.

DÉCEMBRE 1843. — Théatre-PraBçais : te FUt dt Ctomwétt, comédie de M. Seribe. ;— La carieatare de Thistolre. — NonYelle éditioa de CUveImnd, — Le Loroeliefoiieaald do tliéfttre. — Variétés : Halifax^ par M. Alexandre Dumas. — Un héros bien apparenté. — La eomédie romanesque. — Lafont, .madame Bressan. — Cirque-^lymplqne : Etfgène^ Beauhamait, — Si nous étions gouremement ! — La consolation du pauvre. — Le nouveau mimodrame. — Un personnage qui brille par son absence. >- Observation au metteur en scène. — Combats et apothéoses. — Vaudeville : l'Hôtel de Rambouillet, par madame Virginie Aocelol. — Le Magasin de la graine de lin, par MM. Bayard et RegnauU.- — Le vaudeville s*en va. — Les farces de nos pères. — Arnal.

6 décembre.

TitiATEK-PRAiiçAis. 1$ Fils de Cromwell. — H. Scribe a parfaitement raison d'écrire en jargon quelconque des canevas dramatiques qui lui rapportent beaucoup d'argent et font pâmer d'aise les tourgeois de tous les pays, et nous ne saurions lui en faire un crime, bien que nous eussions peut-être le droit de lui chercher des querelles de langage, vu sa qualité de membre de l'Académie française, « Il ne serait pas mauvais, disait ce bon M. Charlemagne, que les députés de la France parlassent quelquefois français. » On pourrait adresser cette observation avec encore plus de Justesse aux académiciens. Mais nous avons déjà dit tant de fois notre pensée sur le style filandreux, sans trait, sans relief, sans correction de M. Scribe, qu'il est bien inutile de revenir encore là-dessus. Nous lui ferons un reproche plus grave, c'est la négation cousiante de tout enthousiasme, de

30a L*ART imAMATIQUE EN FRANCE

toute poésie, de toute probité intellectuelle et morale. Le monde n*est-il donc composé que de niais, d'égoïstes et de lâches? — Les tétes-rondes, caractérisés par vous dans le personnage d'Ëphraîm, rhomroe aux vingt-deux voix, étaient d'austères et sombres fanatiques tout imprégnés de la Bible, pleins de rudesse et d'exaltation, mais sincères, convaincus, souvent sublimes et toujours poétiques. Qu'en avez-vous fait? Cependant Walter Scott et Victor Hugo vous, offraient des types tout tracés et que vous n'aviez qu'à suivre. Cette insipide et dégoûtante caricature, avec ses attusions électorales, ii'est-elie pas une calomnie contre l'bistoire et contre la nature humaine? MonlL, qui préparait la restauration de Charles Stuart, et qui, d'ailleurs, avait dans les veines du sang des Ptantagenets, était-il, ainsi que M. Scribe nous le représente, un coquin hasardeux, slgnaqt des proclamations de toutes iuains? Tout homme d'État est-il nécessairement un traître et un lâche? Charles Stuart, dont on a écrit que, s'il avait iàii bien des sottises, il n'en avait jamais dit une seule, a-t-il le moindre rapport avec ce gros garçon aviné, courtisant la brune et la blonde comme un séducteur d'opéracomiqne? Devait-ii être si gai et si franc luron en remettant le pied, à travers mille périls, sur le sol encore rougi du sang de Charles 1*'? — La figure d& Penruddock, la plus réjouissante de cette comédie un peu morne, tend à ridiculiser le dévouement et la fidélité au malheur. M. Scribe envisage tout au point de vue de l'intérêt personnel, et c'est un triste point de vue. Sa pièce n'est ni amusante ni consolante : qu'est-elle donc?

Nous cherchons le moyen de raconter, avec le moins de paroles possible, celte étrange et inextricable histoire, non moins embrouillée que celle de Cléveland, dont elle emprunte le héros. Cléveland, quel souvenir! qui n'a eu les oreilles rebattues dans son enfance des touchantes infortunes de ce pâle rejeton de Cromwell? Découpez soigneusement ce cavalier romanesque chéri de nos mères, de nos tantes et de nos grandes cousines, conservez-lui ses habits sombres, sa lenqe mélancolique, son irrésolution perpétuelle et sa propension aux tartines sentimentales, et posez-le délicatement sur la scène du Théâtre-Français, dans le salon de lady Régine Terringham. Fidèle à ses habitudes de mystère, le fils de Cromwell csf connu là sous le

simple nom de Clarke. Lady Régine a un faible pour lui, sans se douter quM! aime en secret une orpheline nommée Hélène Newport, recueillie dans la maison. Lady Régine est une brave royalisterqni rêve le retour des Stuarts, du vivant même de Gromwell; on apprend bientôt ia mort de ce dernier, et la châtelaine ignore encore qu'elle a chez elle et qu'elle aime le fils de Tu^rpateur, destiné à gouverner l'Angleterre au mépris des droits de Charles IL

Richard Gromwell, en apprenant la mort de son père, ne songe qu'à sacrifier sa position à son amour; mais Hélène, avertie de ce projet, ne veut pas être un obstacle au repos de l'Angleterre, et persuade à Richard, étonné, qu'une ancienne affection l'attache au général Monk. L'amant, désappointé, consent à prendre les rênes de l'État, ce qui est peu flatteur pour l'Ëtat. Pendant qu'il retourne à Londres présider le parlement , le général Monk lui-même vient tenir ses quartiers au château de lady Régine. Celle-ci espère rattacher le général des armées républicaines au parti du prétendant, et miss Hélène se voit forcée, d'après ce qu'elle a déclaré, de donner des espérances au général.

À cette réunion de politiques damerets vient s'ajouter un nouveau personnage non moins mystérieux que Richard- C'est Cliarles II lui-même, qui joue à peu près là le rôle d'Edouard en Ecosse avec infinimAit moins d'intérêt. Pendant qu'il ^e cache ou, du moins, se déguise sous le nom du frère d'Hélène, Richard revient dans le château, toujours sous le nom de Clarke. Mais un château si rempli d'êtres mystérieux ne peut tarder à devenir suspect; les républicains y font une visite et l'on va arrêter le prétendant, quand Richard luimême le sauve et l'emmène à Londres dans sa voilure.

-Cette voilure casse à la porte d'une taverne. Richard, qui voit toujours dans Charles II le frère d'Hélène, boit avec lui sans défiance ; mais on apprend que Monk a déji trahi, que Charles II va être secouru par ses partisans et que Richard lui-même court les plus grands dangers. Hélène alors vient déclarer à celui-ci que l'inconnu qui l'accompagne n'est pas son frère et que le général Monk n'est pas son amant. Richard, furieux de tant de ruses et de trahisons, s'emporte, se déclare, et dit qu'il va se montrer digne du sang d'Olivier Cromwell.

Rentré vielorieux à Londres et maître, à peo près^ du sort de $es ennemis, Richard s'aperçoit qu'on ne le sert que par intérêt, que ses partisans sont des lâches, que ses amis sont des traîtres; le peuple lui-même crie Untôt • Vive Stuartl • et tantôt « Vive Cromwell t » Lady Régine est une intrigante; Hélène seule aime le Jeune lord protecteur pour lui-même, et désormais il doit la croire. Richard abdique le pouvoir et laisse à Charles II une couronne lourde à porter. Si l'or est une chimère, la royauté n'est qu'un rêve. Soyons bergers !

Telle est l'étemelle moralité des ouvrages de M. Scribe. Us. ne portent pas bien haut la dignité humaine et ne prêchent qu'une philosophie bien triste et bien arriérée surtout. C'est le Larochefoucauld du théâtre quand il vise au sérieux. Ne ferait-il pas mieux de se borner à être amusant, du moins pour ceux qui le trouvent te^?

Yaiiétés. Halifax. — Pendant que M. Scribe envisageait l'époque de Charles li dans le sens du drame historique, l'auteur de Henri III faisait une excursion dans les domaines du roi des vaudevillistes; mais, au fond, Halifax n'est un vaudeville que grâce à -huit couplets, chœurs et ensembles ; le reste appartient à la vieille et bonne comédie d'imbroglio; c'est une pièce de cape. et d'épée^ un peu dépaysée dans notre époque, où il n'y a plus d'épée ni de cape, mais accessible à tous par l'originalité des caractères et le comique d^ situations:

Vous savez l^istoire de ce bon Figaro du Mariage,

Disputant sans pudeur son épouse à son maître !

comme disait un vers du temps ; eh bien, notre Halifax est aussi de la grande famille des drôles, des marauds, des fourbes qui échappaient, par IMntrigue, à la toute-puissance des seigneurs; pauvres esprits Ingénieux qui gagnaient bien ce qu'ils volaient; mais qu'ils avaient de peine à mettre à part quelque jour leur femme et leur bien ! On sait ce qu'il advint de la fille de Triboulet, de liT femme de Brusquet, et de tant de Lisettes épousées par des Pasquinst Si Figaro lui-même a sauvé sa Suzanne jusqu'au jour 4e ses noces, il n'est guère prouvé que son bonheur se soit soutenu au delà ; puis combien c'est encore une idée moderne que l'honneur conjugal de M. Figaro! Le Dave de l'antiquité n'eût pris femme que pour la

vendre; mais nos mœurs sont devenues telles, que Figaro, le bar* hier, «l'entremetteur, le valet hâbleur et fripon, du moment qu'il se range et se marie, est déjà presque un citoyen. Halifax n'a que la prétention de passer pour un gentilhomme ; simple estafier d'on seigneur anglais nommé lord Dunbar, il court les rues et les cabarets, vêtu splendidement, portant l'épée et les éperons; Insinuant, joyeux, moqueur, bel esprit même, il Ile connaissance avec un cavalier qui semble attendre quelqu'un dans-une taverne, où la foule boit et joue. Halifax propose au susdit cavalier de faire comme tout le monde» ce que celui-ci accepte, voulant n'être pas remarqué.

Il y a des joueurs habiles qui se laissent gagner les premières parties; Halifax trouve plus simple de gagner toujours. A chaque coup de dés, si l'un amène sept, l'autre amène huit ; si l'un fait onze, l'autre fait dDuze invariablement. Une chance si régulière provoque surtout l'impatience du joueur malheureux ; il traite Halifax de fripon : « J'en suis peut-être un, dit l'autre ; mais je n'aime pas qu'on me le dise en face.»

Un 4ue\ s'ensuit, au pistolet, sur le lieu même. Pour simplifier les moyens, les deux adversaires conviennent de marcher Tun sur l'autre, une des armes étant chargée. L'Inconnu tire et la pierre seule fait feu. Halif^ tient donc le bon pistolet et peut tuer son adversaire, mais il n'a pas de rancune, et, s'il vient d'être traité de fripon, ce n'est pas la première fois. « Mon avi^, dit-il froidement, est que la balle qui se trouve dans ce pistolet vaut deux cents guinées. — Je les donne, » dit l'autre, content au fond d'en être quitte à ce prix.

Il emmène Halifax pour le payer, puis revient dans la taverne, que tous les habitués ont quittée ; mais Halifax est rentré lui-même sur ses pas et le surveille. Cet inconnu n'est autre que lord Dudiey, célèbre par ses débauches et ses scandaleuses amours. Une jeune fille qu'il poursuit s'est réfugiée dans la maison ; il pénètre, grâce à la nuit, dans le cabinet qu'elle habite; elle appelle au secours, et Halifax, paraissant tout à coup, protège sa fuite; la belle enfant lui jptte un portrait et une chaîne d'or pour récompense, et disparaît. Halifax croise l'épée avec le lord, qui veut la poursuivre, et la toile baisse. — Tel est le prologue, entraînant, comique, idéal, et dont le