VI
crcce de Ponsard, par exemple; car elle aussi., la pauvre femme, Ignorante dans toutes ces discussions, et qui ne savait que son cœur, avait eu un instant de doute et de faiblesse. Elle s'était laissée aller à l'école du bon sens et avait voulu débiter dos songes comme une tragédienne du Théâtre-Français. Heureusement, elle n'a fait qu'un pas dans cette voie fatale. Elle avait reconnu à temps qu'il ne faut pas sortir de son sillon, et que les idées et les passions de la jeunesse doivent se continuer dans la maturité du talent, non pas châtiées et refroidies , mais éperonnées et poussées avec plus de fougue et de fureur encore : tels ces génies qui vieillissent en devenant plus sauvages, plus ardents, plus al tiers, plus féroces, exagérant toujours leur propre caractère, comme Rembrandt, comme Michel-Ange, comme Beethowen.
JUILLET et AOUT 1849. — Ambigu : le Juif errant, drame de M. Eugène Sue. — Vaudeville : la Foire aux idées (suile), par MM. de Leiivon et Brunswick. — Les insuUes aux vaincus. — Théâtre de la République : reprise de la Mère coupable. — Le Beaumarchais comique et le Beaumarchais dramatique. — Tort que l'un a fait à l'autre. — Du simplisme dans les arts. — Les premiers pas du drame en France. — La préface CC Eugénie et la préface de Cromxoell. — Madame Mélingue, Bouchet, Samson, Geffroy. — Beaumarchais inventeur de la science des planches. — Qualités rhylhmiques de sa prose, — Un couplet de Figaro. — Variétés : les Compatriotes, par M. Henry Monnier. — De Tinconvénient d'être ne quelque part. — Galerie d'originaux. — Les types populaires d'Henry Monnier.
19 juillet.
Ambigu. Le Juif errant. — Ce n'est pas la première fois que le Juif errant arpente les planches du boulevard ; nous avons déjà entendu le Marche! marche! qui le pousse à travers les décors de tous les temps, jusqu'à cette éternelle apothéose où Dieu désarmé
lui pardonne. Mais , celte fois, il s'agil du Juif errant d'Eugène Sue, être de fantaisie, assez éloigné de la légende, et qui n'apparaît que rarement dans une action peuplée de personnages de notre temps. M. Eugène Sue a beaucoup mangé du jésuite dans ce roman, les circonstances y aidaient alors ; les moyens vulgaires n'ont pas été épargnés non plus dans le courant de l'action ; cependant, la conception générale est remarquable, les types principaux sont tracés avec vigueur, le mélange du fantastique et du réel est habilement ménagé. On dirait une esquisse sombre du révérend Malurin ou de Lewis, sur laquelle se découpent çà et là des personnages de Gavarni.
C'est une belle idée que celle lutle des volontés d'un mort contre les forces multiples d'une association puissante. Peut-être auraitelle gagné à être dégagée de l'élémenl fantastique. — Un homme va périr dans les cachots de l'Inquisition. 11 est parvenu à mettre ù l'abri une somme considérable, et, par un testament confié à un de ses amis, il a voulu que cette fortune se cumulât avec les intérêts pendant cent cinquante ans. La somme qui deviendra le résultat de celle combinaison, sera partagée, à un jour donné, entre tous les héritiers de cet homme, et devra servir le plus possible à tirer vengeance de la puissante société de Jésus. Le capital, qui paraît avoir été placé sur une solide maison de banque, ne s'élève pas, au jour du partage, à moins de cent cinquante millions. On comprend que les jésuites, de leur côté, font tous leurs efforts pour empêcher les héritiers de se réunir et pour palper le trésor. Là est l'intérêt des caraclères et des détails.
Personne n'a oublié le vieux Dagobert et son chien, les deux orphelines. Gabriel, mademoiselle de Cardoville, la reine Bacchanal, laMayeux, l'abbé d'Aigrigny, Rodin et tant d'autres types pleins de vie et de couleur. L'Ambigu a conservé les plus saillants, et a mis en relief avec bonheur la physionomie de Rodin, grâce au talent de Chilly.
Celle lanterne magique est éclairée surtout par les deux amours de la Mayeux et de la reine Bacchanal. La première, la pauvre bossue, aime, en amante, un ouvrier qui ne peut l'aimer qu'en frère. — Quoi qu'on puisse dire, il y a quelque chose de triste dans cette situation. L'amour platonique convient aux êtres disgraciés, le dé-
408 l'art dramatique EN FRANCE
voùmenl les illumine et les relève; la bonté, la tolérance, l'amabilité, si ce n'est la grâce, peuvent leur donner les moyens de faire oublier leurs imperfections et d'obtenir même une place plus solide et plus durable que tant de sympathies vagues qui ne se fondent que sur les charmes extérieurs. — Mais est-il bon qu'un brave jeune homme bien constitué, solide, plein d'énergie, épouse une pauvre fille contrefaite, grêle et nerveuse? Au point de vue socialiste, cela serait déplorable, et celte idée, toute chrétienne et toute imprégnée de renoncement, nous étonne dans l'œuvre philosophique de M. Eugène Sue.
Quant à la reine Bacchanal et à son amant Jacques, ils sont parfaitement nature, et, de leur liaison immorale, il résulterait certainement des êtres beaucoup mieux constitués que ceux qui seraient le fruit de l'hymen vertueux de la bossue et de l'ouvrier.
La pièce est jouée avec beaucoup d'ensemble, et l'on peut citer, comme l'une des scènes principales, celle où Dagobert (Saint-Ernest) vient demander raison à l'abbé d'Aigrigny, ancien militaire, de la mort des deux orphelines. Leur duel est on ne peut plus dramatique, et contraste heureusement avec la physionomie comique de Rodin, qui passe de temps en temps sa tête à la porte, en disant : « Peut-on entrer? »
Le naufrage du second acte et le tableau du jugement dernier sont d'un grand effet de décoration et de mise en scène.
La pièce s'est terminée au milieu des applaudissements et du rappel de tous les acteurs sans exception, — ce qui est d'usage immémorial à l'Ambigu. On n'a pas rappelé les décorations de MM. Cambon et Thierry, et c'est un tort , car elles ont eu une bonne part dans le succès.
Vaudeville. La Foire aux idées. — Ce nouveau numéro de la Foires aux idées a obtenu un grand succès que nous constatons, mais qui eût été plus honorable, il y a quelques semaines. Beaucoup d'allusions, qui n'étaient alors que des malices, sont devenues des cruautés. Nous vivons dans un temps si brusque en événements, que les répétitions d'un vaudeville, cette chose essentiellement éphémère, durent plus longtemps que les hommes ou les ridicules qu'ils frondent. Le couplet fait contre un tribun, peut-être tout-puissant de-
DEPUIS VINGT-CINQ ANS d09
main, ne s'adresse plus qu'à un fugitif. On croyait avoir été courageux, on n'est que barbare : on frappe un absent, un captif, un cadavre. Si, à Rome, il y avait des insulteurs gagés qui poursuivaient de leurs injures les triomphateurs dans leur marche au Capitole, il est triste que des hommes libres se fassent d'eux-mêmes les insulteurs des vaincus. MM. deLeuven et Brunswick nous répondront sans doute, comme l'abbé Verlot, que leur siège était fait ; mais il nous semble qu'au prix du sacrifice de quelques mots spirituels, de quelques couplets bien tournés, les auteurs eussent dû respecter ces convenances morales que commande le malheur, fût-il mérité. Le public leur a donné raison en applaudissant leur pièce, et pourtant nous en voudrions voir disparaître certains passages regrettables par la signification qu'ils prennent des circonstances.
30 juillet.
Théâtre de la Réptjbltque. La Mère coupable. — Beaumarchais, toujours par suite de cette idée qu'ont les Français de localiser l'aptitude et de restreindre chaque talent à une spécialité étroite, est beaucoup plus connu comme auteur comique que comme auteur dramatique ; tout le monde connaît le Barbier de Séville, le Mariage de Figaro; mais les Deux Amis, Eugénie et la Mère coupable ne sont appréciés que de rares lecteurs.
On ne veut pas, en France, que le même homme vous fasse rire et vous fasse pleurer. Singulière poétique, qui parque l'auteur dans un seul côté du cœur humain, et lui donne à cultiver, comme une plate-bande séparée, les roses de la joie ou les scabieuses de la douleur! Bizarre amour de la symétrie, qui continue dans l'âme le parc de Versailles, et aligne les passions comme les charmilles ! A cette idée de régularité, si contraire à la nature ondoyante et multiple, nous devons la distinction des genres en tragédie et comédie, genres également faux si l'on en veut maintenir l'intégrité, car rien n'est toujours triste, pas plus que rien n'est toujours gai; cinq actes de pleurs et cinq actes de rires, s'ils étaient possibles, seraient assommants. Il y a des choses comiques dans les actions les plus solennelles, des choses profondément douloureuses dans les scènes les plus bouffonnes.
Pour avoir méconnu celle vérilé, ou plulôl pour avoir écoulé sur ce polnl les cinq ou six pédants en vogue de leur temps, Corneille, Molière, Racine se sont privés de grands effets, de contrastes hardis et pliilosopliiques, et n'onl pas atteint à la haute taille de Shakspeare, le Titan poétique.
Le défaut des Français est d'être simplistes, pour nous servir d'une expression empruntée au vocabulaire phalanstérien : simplistes en littérature, en peinture et en musique; il faut qu'on leur présente les choses une à une, bien étiquetées, bien nettes, bien claires; rien ne leur est désagréable comme de passer d'une sensation à une autre, et surtout d'éprouver deux sensations à la fois. Intelligences vives et distraites, ils veulent comprendre et ne pas faire attention.
Aussi, le tableau qu'on saisit sans l'étudier, la pièce à laquelle on assiste en causant, la musique qu'on n'a pas besoin d'écouter, les charment-ils par-dessus tout. Ne leur parlez pas de Michel-Ange, de Shakspeare et de Beethowen. Quoique l'école romantique ail mis ces grands noms à la mode, au fond les œuvres de ceux qui les portent sont peu goûtées, excepté par quelques adeptes.
Tout cela vient d'une fausse notion de l'ordre. L'art véritable n'est pas de traiter avec lucidité une idée unique, c'est de faire marcher ensemble plusieurs idées, plusieurs sentiments, plusieurs passions. C'est un moyen de police médiocre, pour empêcher que les rues ne soient encombrées, de n'y laisser passer qu'une voiture à la fois ? Que diriez-vous d'un clavier où, pour éviter les discordances, on n'aurait conservé qu'une note ?
La nature, une dans son plan, varie dans l'exécution elle détail; elle est simultanée, mélange toutes les formes, emploie tous les tons, harmonies et couleurs, et pose perpétuellement en face l'un de l'autre, la terre el le ciel, la nuit et le jour, la joie et la douleur, la vie el la mort, ces éléments impérissables el toujours diversement combinés du grand drame humain.
Il est vrai que ce mode d'opérer a toujours paru beaucoup trop compliqué en France, el qu'on y préfère les quinconces aux forets où les violettes poussent aux pieds des chênes, où les branches non taillées s'enchevêtrent comme le rire et les pleurs dans le drame.
DEPUIS VINGT-CINQ ANS Hi
Le drame a toujours eu beaucoup de mal à s'établir parmi nous. Diderot avec son Père de Famille, Beaumarchais avec son Eugénie, ont trouvé nombre de contradicteurs.
Nanine, V Enfant prodigue, Mélanie, Cenie, VÉcossaise,le Philosophe sans le savoir, déplaisaient également par ce mélange Au comique, du tempéré et du touchant, qui pourtant est le procédé même de la nature.
Dans l'éloquente préface d'Eugénie, il faut voir avec quelle raison et quelle puissance de dialectique Beaumarchais proclame la poétique de l'école nouvelle; ce qui n'a pas empêché Victor Hugo d'écrire son admirable préface de Cromiuell. On avait à peu près alors accepté le drame en prose, en le flétrissant du nom de mélodrame ; mais, pour le drame en vers, le travail était à recommencer !
La Mère coupable a été jouée, sinon avec supériorité, du moins avec ensemble au Théâtre-Français. Madame Mélingue a montré beaucoup de sensibilité dans le rôle de la Rosine repentante; Bouchel a composé le personnage difficile de Beggears, le tartufe de mœurs, avec talent. Samson a été très-bien dans le rôle du vieux Figaro, et Geffroy, qui, ce nous semble, eût été mieux à sa place dans le rôle du vieux major irlandais, a doimé au comte Almaviva une physionomie noble, mais un peu lugubre, où le souvenir du pétulant jeune homme qui grattait la guitare sous les balcons de Séville, était peut-être trop effacé.
En voyant cette pièce, qui ne passe pas pour une des bonnes de Beaumarchais, on est frappé de la différence qu'elle offre avec celles de l'ancien répertoire. —Ce qu'on appelle la science des planches, semble avoir pris naissance chez lui ; les grandes maîtres du temps passé, Mohère y compris, ne s'en doutent pas, et leurs charpentes, composées de trois ou quatre madriers emmanchés à angles droits, font sourire de pitié les carcassiers modernes. Un vaudevilliste de troisième ordre démolirait aisément, au point de vue scénique, la plupart des chefs-d'œuvre.
Beaumarchais seul résisterait peut-être à l'habileté pratique des faiseurs : il sait à fond l'art âts entrées et des sorties, des jeux de théâtre ; il occupe la scène, ménage les surprises, prépare le
dl2 LART DllAMATlQUE EN FRANCE
dénoûment de longue main, dispose les accessoires et pousse le soin de la mise en scène si loin, que, dans Eugénie, les enlr'acles sont remplis par des jeux muets de domesliqnes ou de personnages secondaires allant et venant, allumant les flambeaux, rangeant les meubles, débouchant les flacons, et destinés à représenter, sans laisser le théâtre vide, ces silences qui se rencontrent dans Faction la plus serrée. Une chose remarquable, c'est que la prose de la Mère coupable renferme beaucoup de vers blancs de huit pieds.
Beaumarchais, qui, malgré quelques chansons spirituelles, ne fut jamais qu'un poète médiocre, avait pourtant le sentiment du rhylhme à un haut degré : il a dans la phrase des recherches harmonieuses assez curieuses, des allitérations, des assonances, des portements de son, des cascades, des arrêts, des hachures et beaucoup d'artifices de style tendants à impressionner l'oreille; quand il veut donner du nombre à une sentence ou faire porter un trait, il en fait un vers blanc octosyllabique. Le dernier couplet de Figaro, dans la Mère coupable, en renferme plusieurs.
« A moi, monsieur? Non, s'il vous plaît. — Moi gâter par un vil salaire le bon service que j'ai fait. — Jeune, si j'ai failli souvent, que ce jour acquitte ma vie. — 0 ma vieillesse ! pardonne à ma jeunesse (assonance), elle s'iionorera de loi. — Un jour a changé notre état I — Plus d'oppresseur, d'hypocrite insolent (vers de dix pieds). — Chacun a bien fait son devoir. — Ne plaignons pas quelques moments de trouble (vers de dix pieds). — On gagne assez dans les familles quand on en expulse un méchant. »
On voit avec quel soin, quelle recherche du rhylhme toute celle tirade est écrite.
13 août.
Variétés. Les Compatriotes. — Henry Monnier n'est pas la représentation approximative d'un type, c'est le type lui-même. Brahma comique, il a le don de s'incarner dans toutes sortes de personnages grotesques. Ses rôles sont des avatars.
Dans les Compatriotes, la vérité est poussée jusqu'au tragique; les malheurs d'Alrée et de Thyestc, ies désagréments d'IIippolylc, le prince déplorable, ne sont rien à côté des infortunes de Lavenaz ;
DEPUIS VINGT-CINQ ANS 4j3
la taquinerie et l'insupportabilité prennent, dans la pièce de Monnier, des proportions gigantesques. Nous qui sommes né dans le Midi, nous avons frissonne en pensant que nous aurions puavoirdes compatriotes avec le même accent que Destouzac, Mermès et madame de la Bastide. Si un séjour continu à Paris depuis l'enfance ne nous avait séparé du lieu de notre naissance, notre sort eût sans doute été pareil à celui de Lavenaz, l'homme le plus à plaindre qui ait jamais été traduit sur la scène. Cette idée lugubre, horripilante, nous tenait enchâssé dans notre stalle, plein d'une muette terreur; nous nous disions : « Tu aurais pu être Lavenaz ! »
Nous sommes encore pâle de cette pièce effroyable et féroce dont l'horreur peut se variera l'infini, en substituant aux Gascons des Marseillais, des Alsaciens, des Poitevins, des Picards !
Lavenaz est né dans un département, et ce déparlement abuse, avec la plus impatientante cruauté, de ce fait malheureux ; tous les compatriotes disposent de lui comme d'un agent d'affaires : ils s'installent dans sa maison, s'asseyent à son bureau, boivent son café, lui empruntent son argent, brisent ses chaises, lutinent sa servante, se donnent des rendez-vous et s'invitent à dîner chez lui, tout cela sous le prétexte que les rives de la Garonne les ont vus naître. Oh ! trois et quatre fois heureux l'homme qui a reçu le jour dans une des rues de Paris, la grande ville, où personne ne sait qui naît, vil et meurt à côté de soi !
C'est Henry Monnier qui fait à lui seul toute celte bande de charabias, dont il nuance la physionomie et l'accent avec un art merveilleux, tout en conservant à chaque type le cachet indélébile de l'endroit.
D'abord, c'est Destouzac, un de ces aventuriers méridionaux qui viennent chercher fortune sur le pavé de Paris, homme à projets sans cesse détruits et sans cesse renaissants, moitié dupe, moitié fripon ! Qu'il est superbe avec son pantalon jaspé de crotte, ses bottes éculées oij toutes les boues de la ville ont déposé leur couche, sa lévite d'alpaga boutonnée jusqu'au col, dissimulant un linge absent ou douteux, et laissant voir un bout de cravate rouge tournée en corde ! Quelle bonne tête, quel nez bizarre et quels favoris de macaque !
144 l'art dramatique EN FRANCE
0 Lavcnaz ! que lu es débonnaire, patriarcal el plein de mansuétude, de ne pas jeter un pareil ami par la fenêtre, après l'avoir soigneusement trépigné!
Le tic de Destouzac, c'est de n'être pas gênant; il ne veut pas vous déranger ; ne faites pas attention à lui, il n'a qu'un mol à dire, Il s'en va, il passe, il serait désolé de vous faire perdre une minute de votre précieux temps; mais l'infâme charabia, avec sa prétendue discrétion, est le plus assommant des fâcheux! Il fait au pauvre Lavenaz toutes les scies et toutes les misères imaginables, il met plus de temps à dire : « Je m'en vais, » qu'un autre à rester franchement, el il entame avec sa victime une de ces interminables histoires pleines de parenthèses, de phrases incidentes, de sinuosités, el de complications qu'Henry Monnier sait embrouiller et enchevêtrer d'une manière si fantasque. Celle histoire aboutit à un emprunt de irois louis qu'il aime mieux devoir à son ami qu'à un certain capitaliste, qui les lui a offerts spontanémennt à l'estaminet, mais qui lui fait l'effet d'élre un agent provocateur. — Au moins, celui-là ne reparaîtra pas : trois louis pour être délivré d'un pareil compatriote, ce n'esl pas cher.
Celui-ci n'est pas plus tôt parti, que voici un autre compatriote qui arrive : Mermès, officier de cavalerie, grand gaillard à la mine ouverte et franche, portant l'impériale el la mouslaclie sur une physionomie rougeaude ; il n'a rien des allures équivoques de Destouzac, mais il n'en est pas moins ennuyeux pour cela ; il est de quartier et ne sait à quoi passer son temps jusqu'à l'heure de la parade ; il vient flâner chez son ami. Quel garçon sans gêne ! 11 se campe dans le fauteuil de Lavenaz, se renverse, allonge sur la table ses bottes ergotées d'éperons, frappe sur les carions avec sa cravaclie, écrase les chaises un peu trop frêles en y appuyant sa forte main de soudard, boit le café apporté par Théréson à son maître, tout en déclarant que c'est de la lavasse , dérange tous les meubles, soulève la pendule pour chercher sous le socle une allumette, oubliant qu'il a un briquet dans sa poclie, et remplit de bleuâtres spirales de fumée le cabinet de Lavenaz, qui tousse comme un chat qui a avalé des plumes. Ce n'est pas tout : ledit Mermès s'invite à dîner avec cinq compatriotes fraîchement descendus de la diligence
el qu'il n'a pas voulu laisser aller à l'auberge, pour l'honneur du départemenl; — puis il s'élonne énormément que Lavenaz s'impaliente, il trouve que le caractère de son ami est vraiment devenu intolérable, et sort tout fâché.
Il y aune telle dissemblance de taille, de voix, d'allure entre d'Estouzac cl Mermès, qu'on a toutes les peines du monde à croire que ce soit le même acteur qui joue les deux rôles.
Hélas ! les infortunes de Lavenaz ne sont pas terminées : voici madame de Labaslide avec des malles, des cartons à chapeau, des caisses énormes, qu'on ne peut faire entrer qu'en abattant un pan de mur, comme pour le cheval de Troie. Madame de Labastide aurait cru faire injure à son compatriote en descendant à l'hôtel. Tudieu î quelle commère! comme elle avale les verres de madère ! comme elle raconte, sans la moindre gaze, les histoires les plus égrillardes, malgré la présence de la fille de Lavenaz. Ce n'est plus elle qui loge chez Lavenaz, c'est Lavenaz qui loge chez elle, tant elle s'est emparée de la maison. Aussi, de quel ton lui dit-elle : « Mon bon, fais comme chez toi, ne te gêne pas! » Grand Dieu! un garçon de bains entre coiffé d'une baignoire de zinc! Allons-nous assister au déshabiller de madame de Labastide?
Heureusement Lavenaz, exaspéré, arrivé au dernier paroxysme de rage, balaye sa maison de tous ces intrus, et marie sa fille, pour terminer la pièce, à un jeune homme dont le plus grand mérite à ses yeux est d'être né dans un département du Nord. S'il eût été de Toulouse, de Mont-de-Marsan ou de Tartas, jamais Lavenaz ne lui eût accordé la main de mademoiselle Léonie.
Henry Monnier n'est pas moins étonnant dans le personnage de la vieille folle, que dans ceux de l'emprunteur et de l'officier. Ce n'est pas de la charge, c'est la vérité pure. L'analyse philosophique el théâtrale ne saurait être poussée plus loin.
Aussi ces pièces sont-elles conçues au point de vue de celles des grands maîtres. Le sujet, l'intrigue, l'accident y tiennent peu de place. Les dénoûments ne viennent que parce qu'il faut finir. L'important, c'est le dessin des types, le développement des caractères, l'observation de la nalure. L'art qu'on appelle l'art des planches a tué la vérité au théâtre : tout est sacrifié à une adroite précipitation
d16 LART DRAMATIQUE EN FRANCE
vers iedénoûment ; aussi ne voit-on plus dans les pièces modernes que des figures insignifiantes, toujours préoccupées d'entrer ou de sortir à propos. La vue de cent vaudevilles, même entre les plus spirituels, ne vous laisse pas l'impression d'un seul type humain : ce sont de vagues sillioucllcs qui s'agitent, sautillent, babillent et disparaissent, au lieu que dans les scènes d'Henry Monnier se meuvent des êtres animés d'une vie particulière. On se souvient de chacun de ses personnages comme de quelqu'un qu'on aurait connu dans la réalité, et c'est lu ce qui sépare si profondément Henry Monnier des faiseurs et des comédiens ordinaires.
OCTOBRE 1849. — Portc-Saint-Martin : Rome, drame à spectacle, de MM. Ferdinand Laloue et Fabrice Labrousse. — Optique des faits, nécessaire au théâtre. — Mise à la scène des personnages religieux. — Les mystères et les auto-sacr amentale s. — La pièce de MM. Laloue et Labrousse. — Les décorations. — Effet produit sur le public. — Mazzini et Garibaldi acclamés. — Du rétablissement de la censure. — Gymnase : CrazieWa, tiré des Confidences de Lamartine, par MM. Jules Barbier et Michel Carre. — Les créations de Lamartine. — Le salon nankin submergé. — Madame Rose Chéri.
1er octobre.
Porte-Saint-Màrtin. Rome. — Découper devant la rampe de l'histoire toute crue, toute vivante pour ainsi dire, puisque le dénoûment est encore dans le laboratoire mystérieux où des mains invisibles préparent les évcnemewls de l'avenir, c'était là, certes, une rude lâche, peut-être même une lâche impossible; les faits, comme les tableaux, ont besoin d'être vus à une certaine distance pour être compris. Quelle doit être cette dislance? Un an, un lustre, un siècle? C'est ce qu'il est fort difficile de fixer. Pourtant, il semble qu'on devrait attendre que les gens fussent rentrés dans la coulisse de la
mort avant de faire paraître leur image sur les planclies du théâtre. Il y a quelque chose de bizarre à penser que l'homme vivant, joué sur la scène, peut se trouver dans la salle et faire évanouir, par sa réalité, le vain fantôme créé par l'acteur. Nous parlons ici au point de vue de l'art seulement, car il n'entre pas dans nos opinions d'imposer à la pensée humaine d'autres restrictions que le jugement de tous.
A la Porte-Saint-Martin, la difficulté se compliquait du caractère sacré de la personne mise en scène, avec tous les égards et tous les ménagements possibles, nous devons le dire tout de suite.
Un pape au théâtre, c'est une liberté à laquelle doit nous avoir préparés le cardinal de la Juive : cependant il y a quelque différence d'un pape vivant à un prélat de fantaisie.
La question de savoir s'il est licite de mettre des prêtres en scène a été souvent agitée et résolue en divers sens. Nous pensons que, les prêtres faisant partie de la comédie humaine, le poëte dramatique a le droit de les emjiloyer comme il fait des rois, des guerriers, dos savants, bien que nous préférions les pièces où ils ne figurent pas.
Ces représentations ne sont pas si contraires qu'on le pense au sentiment catholique; au moyen âge, Dieu, la Vierge, les anges et les saints étaient les acteurs habituels des mystères, et, en Espagne, la moi\Q (}iQS auto-sacramentales s'est prolongée fort longtemps; personne n'était choqué d'y voir, mêlés aux êtres célestes et aux abstractions allégoriques, des prélats, des moines, des martyrs, des apôtres.
Il est singulier que l'emploi du prêtre, comme type théâtral, nous froisse plus, nous autres sceptiques, voltairiens, ou tout au moins gens de foi attiédie, que les populations naïvement dévotes des siècles passés.
La Rome de la Porte-Saint-Martin est la vie de Mastaï, devenu pape, sous le nom de Pie IX. Comme on sait, le pape actuel a été otficier de dragons et a fait la campagne de Russie. Un amour malheureux le tourna, dit-on, aux idées religieuses. Ordonné prêtre, bientôt évêque d'imola, puis cardinal, et, enlin, posant sur sa tête la triple tiare de saint Pierre, il vil l'aurore de son pontificat saluée