VI

34 l'art dramatique EN FRANCE

triviales, de bas comique, d'immoraUlé, d'indécence, de pauvreté d'imaginalive et autres menus défauts qui ne manquent jamais aux poètes vivants.

Celte comédie assise a été assez bien jouée, et les acteurs n'ont pas laissé une fois tomber à terre le volant de la conversation.

Provost, qui faisait le personnage d'Arnolphe, l'a pris dans une teinte différente de celle qu'on lui donne ordinairement. Au lieu du masque grimaçant et drolatique dont nous avons l'habitude, il nous a fait voir une face pensive et morose; au fond^ cela n'a rien de gai d'être amoureux d'une innocente qui vous trompe, et de se la voir enlever par le premier blondin qui passe en peignant sa perruque et en faisant luire l'ongle long de son petit doigt.

Mettre son espoir, sa vie sur un rêve, dorer son couchant d'un peu d'amour, croire que les bienfaits, l'affection profonde, les mille soins de chaque jour peuvent compenser quelques cheveux gris, et voir cet édifice de bonheur, si laborieusement construit, s'écrouler soudainement comme un château de caries, sous un souffle, et sentir sa vieillesse dépeuplée à tout jamais, certes, cela est profondément ridicule, et il y a là de quoi rire à se tenir les côtes! Quant à nous, tous ces pauvres tuteurs si jaloux, si cruellement raillés et dupés, ne nous ont jamais beaucoup réjoui: ils aiment; donc, ils souffrent; et quel plus affreux malheur qu'un cœur jeune dans un vieux corps, qu'une grande passion qui a le nez rouge ou l'œil éraillé!

Le public a senti à merveille la nuance délicate; il a trouvé presque pathétique ce qui lui avait toujours semblé grotesque, et peu s'en est fallu qu'on ne pleurât à la scène de jalousie; des applaudissements nombreux et deux rappels ont prouvé à Provost qu'on lui savait gré de celte interprétation nouvelle et prise au cœur même du sujet.

C'est par de semblables compositions de rôle et non par les rengaines sempiternelles d'une prétendue tradition qui s'altère de jour en jour, qu'on parviendra à redonner de l'intérêt au vieux répertoire.

Il ne faut pas craindre le reproche de chercher des finesses après coup et de vouloir mettre des intentions là où il n'y en a jamais eu.

Une époque n'a pas le sens complet d'elle-même, par la raison que son cycle n'est pas fermé, et, pour voir une bataille, il faut être, non pas dans la mêlée, mais sur le haut d'une colline, à quelque dislance.

Nous pouvons, à l'heure qu'il est, découvrir dans Molière des sens qui y sont et auxquels il n'avait pas songé; la note secrète, l'aveu involontaire, la confession que le poêle fait de son âme dans les sujets les plus impersonnels et qui se prélent le moins à ces épancliemenls, toutes choses inaperçues des contemporains, prennent un relief singulier dans la perspecllve des siècles.

JANVIER 1849. — Opéra-Comique : le Caïd, paroles de M. Sauvage, musique de M. Ambrolse Thomas. — La pièce, la partition et les interprètes.— Gymnase : Madame Marne ffe, ou le Père prodigue, imité du roman de Balzac, par M. Clairville. — L'auteur de la Comédie humaine.

— f^es Parents pauvres. — Madame Marneffe devenue rosière de par M. Clairville. — Madame Rose Chéri, Tisserant. — Italiens : réouverture.

— La nouvelle direction. — La Cenerentola. — Madame Alboni. — Du privilège des théâtres et de la censure dramatique. — Italiens : Vltaliana

iuAtgeri. — Ronconi, madame Alboni.

8 janvier 1849.

Opéra-Comique. Le Caïd. — Alger semble un lieu prédestiné pour l'opéra bouffe : Vltaliana in Algeri a consacré cette spécialité drolatique. Il y a quelque vingt-cinq ans, avant nos conquêtes d'Afrique, Alger et sa régence consliluaient un empire fantastique comme celui de Trébisonde ou du Calhay, si célèbres dans la géographie fabuleuse des romans de chevalerie. C'était une espèce d'endroit vague et chimérique où pouvaient se nouer et se dénouer les intrigues les plus fantasques, la patrie naturelle des bouffonneries et des extravagances; les derniers renseignements sur la ville du

36 l'art dramatique EN FRANCE

iley avaient été donnés pardon Miguel Cervantes deSaavedra, dans Don Qincholte, et Ton voyait toujours Alger avec ses galères, ses prises, son bagne d'esclaves et ses amours entre chrétiens et musulmanes, et ses dénoûments où les frères de la Merci Intervenaient comme la Providence et faisaient lé Deus ex machina.

Maintenant, il est difficile de regarder Alger comme une ville ornée de toits recourbés, d'œufs d'autruche et de kiosques à verres de couleur dans le goût architectural du jardin Turc; car Alger est devenu une espèce de Marseille africaine, un peu plus chaude que l'autre, voilà tout, à laquelle ne manque pas même sa Canebièrc. 11 faut donc toute la licence que donne le genre bouffe pour admettre qu'une intrigue telle que celle du Caïd ait pu se passer dans Bab- Azoun, Bab-el-Oued ou Sidi-Mohammed-Cliérif.

Le caïd Aboulifar, qui ne paraît pas prodigieusement chéri de ses administrés, reçoit, en faisant des rondes à la manière de la patrouille turque de Decamps, des volées de bois vert ou sec, qui pleuvenl sur lui dans Tombre et lui zèbrent sauvagement les côtes. Birolteau, jeune émule de Figaro, dont les pommades fondent à ce soleil africain et qui se trouve manquer de monnaie, imagine, pour s'en procurer, de spéculer sur la bêtise du caïd, bêtise de la force de quarante baillis d'opéra-comique. 11 lui persuade qu'il est possesseur d'un secret j30ur le préserver de la bastonnade, ou, tout au moins, pour en découvrir les auteurs, secret qu'il livrera au prix modéré de vingt mille boudjoux :ce n'est pas cher, convenez-en. Le caïd emmène le coiffeur dans son palanquin (ce palanquin nous plaît, il rappelle avec bonheur rOrionl d'opéra-comique); seulement, il aime mieux donner au coiffeur sa tille Fatma que ses boudjoux. 11 n'y a que deux obstacles à cela : c'est que Fatma est amoureuse folle du tambour-major Michel, qu'elle a pris, à son énorme plumet tricolore, h son baudrier doré, à son pantalon soutaché d'or, et surtout à sa grande canne à pommeau d'argent, pour le personnage le plus important de l'armée française; et que le coiffeur est poursuivi par une Ariane, marchande de modes, qui admettrait peut-être la polyandrie à la façon des Thibétaines, mais non la polygynie à la façon des musulmans. Le tambour-major, qui s'est introduit dans le harem en séduisant l'eunuque Ali-Dajou, au moyen d'une bouteille

de parfail-îimour qui à complètement grisé cet être glabre et à voix grêle, voit de très-mauvais œil le petit coiffeur aller sur ses brisées, et le somme de renoncera toute prétention sur la main de Falma ; la modiste Virginie menace, de son côté, le malheureux Birotteau de lui déchirer la figure à belles griffes, et de lui percer le cœur comme une pelote avec une épingle noire. Entre la canne du tambour-major et l'épingle noire de la modiste, le coiffeur n'hésite pas : il se contentera des viHgl mille boudjoux que le caïd, récemment bûtonné par lui dans l'obscurité, ne lui refusera pas. Michel épouse Fatma à la façon de Barbarie, et Virginie Birotteau, son coiffeur, qui s'en passerait bien. Le caïd reçoit, comme formule talismanique contre la bastonnade, la recette authentique de la pommade du lion.

Cet opéra, d'une gaieté folle et chanté avec beaucoup d'entrain et de brio par Ilermann-Léon, Boulo, Sainle-Foy, mesdames Ugalde- Beaucé et Decrolx, a provoqué, d'un bout à l'autre, un rire large et franc; c'est à la fois une imitation et une parodie du genre bouffe Italien. La musique de M. Ambroise Thomas, heureuse et facile, tantôt naïvement charmante, tantôt spirituellement ironique, a la grâce d'une conception originale et le piquant d'une critique enjouée; la mélodie et la charge se marient, dans sa partition, avec un rare bonheur.

13 janvier.

Gymnase. Madame Marneffe, ou le Père prodigue. — M. de Balzac n'est pas, comme on pourrait le croire d'après les quatre voix seulement qu'il vient d'obtenir à l'Académie, un homme peu connu et d'un talent médiocre; il a, au contraire, une réputation européenne, un talent immense et beaucoup de génie, oui, de génie, quoiqu'il soit notre contemporain très-vivant et très-vivace. Il ne lui manque que d'être défunt pour se voir juché sur un piédouche à l'étal de buste : que voulez vous! tout le monde ne peut pas être mort depuis deux cents ou deux mille ans et ne jouit pas de cet avantage d'avoir sur le corps six pieds de terre glaise. Cependant, quoiqu'on lui reconnaisse à peine le quart des qualités qu'il possède, il n'en a pas moins une grande célébrité.

Doué d'une originalité profonde, et qui, comme celle de tous les