IV

Christine sort de ce mauvais pas d'une façon assez adroite : elle abdique ia couronne, puis conseille à la duchesse d'Oldenbourg, qui possède un parti puissant dans le sénat, de faire rapporter la loi salique, afin de pouvoir revendiquer le trône pour sa fille Malhilde. La duchesse trouve l'idée magnifique, et se hâte de la mettre à exécution.

Au bout de quelques minutes , c'est une affaire bâclée ; le Danemark proclame la réhabilitation de la femme. Mais alors, comme vous le devinez bien, Christine fait valoir ses droits à la royauté, car c'est Christian et non pas elle qui a résigné le pouvoir. — Inutile d'ajouter qu'Éric devient le mari de la reine, et le matelot celui de la bouquetière.

Mademoiselle Rose Chéri a joué le rôle de Christian avec ce naturel, cette intelligence et celte grâce qui lui assignent le premier rang parmi les actrices de vaudeville. Elle nous a paru pourtant un peu embarrassée au premier acte, soit que le fâcheux effet produit par le costume qu'elle porte dans celle partie de la pièce, lui ail fait perdre de son assurance, soil qu'elle ail compris toute la fausseté du personnage qu'elle représentait.

Théâtre-Français. Reprise de la Ciguë. — La charmante comédie qui a révélé le nom de M. Émile Augier a quillé l'Odéon pour le Théâtre-Français. Elle n'est pas venue chercher les spectateurs : ceux-ci allaient très-bien la trouver au delà des ponts ; car, ainsi que l'a dil un poêle qui nous est cher,

La distance à tous paraissait exiguë Quand, au bout de la course, on trouvait la Ciguë.

Mais c'est un procédé gracieux de MM. les sociétaires, qui veulent, avec raison, s'attacher un homme de talent par toutes sortes de bons procédés.

La Ciguë a eu aulanl de succès de ce côté-ci de la Seine que de l'autre, et l'avis de la rive droite a été celui de la rive gauche. On a revu avec plaisir celte œuvre d'une gaieté si douce, d'un style si délicat el d'un sentiment si poétique. M. Émile Augier, qualité bien rare, a la grâce dans le rire. Une fleur de jeunesse velouté le contour de ses figures. Hippolyle el Clinias font la plus aimable

DEPUIS VINGT-CINQ ANS

antilbèse aux masques grimaçants des deux parasites, el semblent détachés d'un bas-relief athénien ou des peintures d'un beau vase grec.

Les rôles de Clinias et d'Hippolyle, confiés à Maillard et à la charmante mademoiselle Solié, ont été parfaitement tenus. Nous reprocherons, toutefois, à Maillard de détruire complètement la mesure du vers par la façon dont il prononce, ou plutôt dont il ne prononce pas les e muets. Rien n'est plus désagréable à l'oreille, et mieux vaut encore, ainsi que le fait Ligier, donner dans le défaut contraire : ce n'est pas harmonieux, mais, au moins, c'est juste.

12 janvier.

OnÉon. Diogène. — Quand la toile se replie, une lueur matinale effleure les colonnades des Propylées; l'Acropole, portant à son front de marbre le Parthénon comme une couronne d'argent, se dessine dans la transparence azurée du beau ciel de l'Atlique. Voici, près de l'autel de la Liberté, les statues d'Harmodius et d'Aristogilon; voilù le temple d'Hermès, dieu de l'éloquence et du vol; celui de Zeus au noir sourcil ; là-bas, au fond, une fontaine effrange de sa vasque de marbre un cristal qui vient peut-être de l'ilyssus.

Nous sommes sur l'Agora, dans la bonne ville d'Athènes. Personne n'est levé encore; de toute antiquité, les villes se sont levées lard.

Cependant, un homme débouche par l'angle d'une rue; ce n'est pas un Athénien assurément. Son air étonné et ravi trahit l'étranger, le provincial ; il foule d'un pas respectueux les larges dalles du pavé ; el promène partout des regards pleins d'éblouissemenl; cela suffirait pour faire voir qu'il n'est pas de la ville, si la poussière qui blanchit ses sandales, le bâton recourbé qu'il lient à la main, sa chlamyde succincte, et le pélase, en paille tressée, suspendu à son dos, n'indiquaient clairement un voyageur.

Ce voyageur, c'est Diogène à vingt ans, beau, souriant, candide, arrivant de Sinope, où l'histoire, celte médisante, prétend qu'il s'occupait à faire de la monnaie au-dessous du titre ; Diogène, avec ses espérances, ses illusions et ses rêves. Il a encore ce beau privilège de la jeunesse: l'admiration! 11 trouve lout beau, tout splen-

l/ART DRAMATIQUE EN FRANCE

dide, lout merveilleux ! Que de marbre, que d'or, que de palais, que de statues! Comme la vie doit être aisée et bienheureuse dans une telle ville! Il semble qu'il u'y ail qu'à se baisser pour puiser au pactole de l'opulence générale.

Comme voos avez pu le deviner, au peu d'embonpoint de la bourse qui pend à sa ceinture, plus ridée qu'une outre dont on a bu le vin, Diogène n'est pas un grand capitaliste; cinq ou six oboles composent tout son pécule; avec cela, on ne va pas loin, Diogène l'a compris; il faut qu'il prenne un état, mais lequel? Il est hardi, robuste, accoutumé à la fatigue, plein de courage, il se fera soldat. Défendre sa patrie, être un héros, quoi de plus sublime? Au moment où il prend celte résolution, il se sent tiré par le coin de son manteau : un vieillard écloppé, manchot, un tronçon humain lui demande l'aumône en tendant son moignon. C'est Cynégire, le même qui, à Salamine, mordait les galères perses avec les dents, après avoir eu la main coupée. — Périclès, moins grand que Louis XIV, n'avait pas eu l'idée des Invalides. Diogène donne à Cynégire une de ses oboles pour prix du conseil, et se dit : « Je ne me ferai pas soldat... Si Je me faisais ouvrier? » se demandc-l-il après une pause. Un brancard qui passe le dissuade promptement. C'est un pauvre maçon qui est tombé, en travaillant, du haut d'un palais et s'est cassé les reins. Ses camarades l'emportent; s'il n'est pas mort, il n'en vaut guère mieux. Cette leçon muette coûte encore une obole à Diogène, au profit de la veuve du malheureux.

Il a un instant l'envie d'être poète, car II n'y a pas de sol métier, mais la vue de Sophocle octogénaire, que d'indignes fils traînent au tribunal pour le faire interdire, malgré les chefs-d'œuvre de sa verte vieillesse, VOEdipe roi et VOEdipe à Colonne, le dégoûte de cette fantaisie lugubre.

La sculpture le séduit; c'est un milieu entre l'inspiration du poêle cl le labeur de l'artisan. — II avise un être hétéroclite qu'à sa tenue négligée, à son aspect inculte et difforme, il soupçonne d'être un adorateur du beau, et lui demande où demeure Phidias, donl il veut devenir l'élève. « En prison, répond Sysippe, sous la prévention d'avoir détourné l'or employé dans sa magnifique statue de Pallas Athéné. Aussi, pourquoi fuit-il des chefs-d'œuvre? — Mais en ne

DEPUIS VINGT-CINQ ANS

faisant pas de chef-d'œuvre?...— On ne serait pas encore en sûreté ; le public est si mauvais juge! »

Le choix d'une profession devient de plus en plus difficile. « La philosophie est une belle chose, » continue biogène dans son soliloque. Aussitôt, évoqué par ce mot de philosophie, déflle un cortège épioré accompagnant un homme voilé de noir : c'est Socrale, qui va boire la ciguë comme coupable d'athéisme, d'après l'accusation de l'infâme Anylus. Platon quête pour acheter le coq que le condamné doit sacrifier aux dieux souterrains.

Diogène donne une obole pour le coq : il ne lui en reste plus qu'une. 11 est temps de se décider; mais, à coup sûr, Diogène ne sera pas philosophe.

Cependant, le crépuscule est venu, la nuit tombe. « Si je me faisais voleur? » se dit le jeune citoyen de Sinope, déjà beaucoup moins naïf. Il n'a pas plus tôt formulé cette pensée, que deux gaillards s'élancent du temple d'Hermès, le poignard à la main, et lui demandent la bourse ou la vie. « Je ne possède qu'une obole, la voilà, » répond mélancoliquement Diogène en tendant le petit sac tout à fait dégonflé. Une obole pour deux voleurs, c'est bien peu ; aussi les larrons se gourmenl-ils entre eux pour savoir qui la possédera. Pendant le débat, la garde arrive, empoigne les deux coquins et garde l'obole comme pièce de conviction. « Si je me mariais? Mais ce n'est pas un étal... Quelle étrange ville que celte Athènes, où tous les métiers, le meilleur comme le pire, ont leur inconvénient! Il y a vraiment là de quoi pleurer comme Héraclile, ou plutôt de quoi rire comme Démocrile : rire vaut mieux, car c'est plus triste. »

Notre Diogène en est là de sa rêverie, lorsqu'il voit uu honnête chien , après s'être régalé de quelque rogaton trouvé dans les ordures, se désaltérer à l'eau de la fontaine sans avoir besoin de tasse, et se coucher en rond, la tête sous la queue, au bas d'un mur abrité du vent.

« Par Jupiter ! s'écrie Diogène, voilà un état tout trouvé. Je serai

chien : c'est plus honorable et plus facile. J'aurai pour chambre la

place publique, pour plafond le ciel, pour lit ce vieux tonneau, et,

s'il arrive quelque accident à la voûte de mon palais, c'est Zcus qui

se chargera des réparations ! »

Tel esl, aulanl qu'on peut le rendre en quelques lignes, le sens général de ce prologue net el ferme, tracé de main de raaîlre ; il n'y a là ni Ocelles, ni planches, ni recherche de petites surprises, et, pourtant, l'effet produit a été très-grand. La simplicité de moyens, quand elle est soutenue de pensées el de style, esl bien au-dessus de ces adresses vulgaires, de ces combinaisons mécaniques qui onl fait de l'art théâtral un jeu qui ressemble beaucoup trop aux échecs. Le public, déshabitué d'applaudir par l'insignifiance des pièces représentées, battait des mains à chaque trait élincelant, à chaque phrase incisive, c'est-à-dire presque à toutes les lignes.

La pièce ainsi posée, l'action s'engage, et le poète nous transporte chez Aspasie, veuve de Périclès : elle donne une fête où l'élite d'Athènes figure, personnifiée par des types ou des noms célèbres. Comme les prétendants de Pénélope dans le palais dlluaque, les amants d'Aspasie, installés chez elle, veulent la forcer à nommer un successeur à Périclès : quelle qu'elle soit, la préférence de la belle hétaïre sera respectée. « Tu peux choisir parmi nous les yeux fermés, dit l'un des convives; l'un est la puissance, l'autre la richesse; celui-ci représente l'éloquence, celui-là représente l'art. Veux-tu de la jeunesse el de la beauté? préfères-tu de la force? Tu ne saurais faire de souhaits que nous ne réalisions. — Je t'élerniserai en marbre ou en airain, tu seras déesse de par mon ciseau, crie l'affreux Lysippe. — Avec moi, tu gouverneras la République, dil Gorgias le banquier; car l'argent, c'est le pouvoir. — Je suis beau, fait Alcibiade dans tout l'éclat de sa beauté. — Moi, beugle Milon de Crolonc en faisant saillir les muscles de ses bras noueux, je tue un bœuf d'un coup de poing, et je le mange. *

Aspasie n'est pas émue par toutes ces déclarations, et c'est à tort que la petite Laïs, amoureuse d'Alcibiade, tremble que le choix ne tombe sur l'élégant débauché. La belle Aspasie est en proie à cet ennui des courtisanes qui ont abusé de tout, à cette satiété de l'or et du plaisir, plus amère que la pauvreté, car à la pauvreté il reste le désir! Dans ces beaux seigneurs si vains de leur mérite, vrai ou faux, rien ne la réveille, rien ne pique sa curiosité, rien ne trouble son esprit ou son cœur, elle les sait sur le bout du doigt; aussi s'accoude -telle sur ses coussins de Pair le plus excédé du monde. Le

nom de Diogène, amené par un hasard de conversation dont proûte Laïs, jette dans la tête d'Aspasie un de ces caprices de femme blasée qui doivent être satisfaits sur-le-champ, sous peine de pâmoison et d'attaques de nerfs. — Vile on envoie chercher Diogène, qui ne vient pas. Le cynique diffère des tondeurs de chiens en cela qu'il ne va pas en ville. Jugez de rétonnement inquiet d'Aspasie : elle a eu une fantaisie, et celte fanlaisie n'est pas exécutée sur-le-champ! Aspasie a dit à quelqu'un : « Venez! » et ce quelqu'un n'est pas venu ! A dater de ce moment, elle se sent déchue de son pouvoir; le charme est brisé; ces grandes victorieuses ne se relèvent pas d'une défaite. Elle s'enveloppe de ses voiles et se dirige, accompagnée de ses courtisans, sur la place où Diogène reçoit ses visiteurs. « Il va vous mordre, lui dit-on. — S'il était enragé, quel bonheur! » répond-elle.

Le cynique ne laisse pas échapper une si belle occasion d'aboyer et de mordre. Quelqu'un a l'imprudence de lui demander ce que signifie celle lanterne allumée en plein jour : « Je cherche un homme, » répond Diogène, heureux de pouvoir placer son mot historique. — Qu'on nous permette d'ouvrir ici une parenthèse purement archéologique. La lanterne de Diogène avait-elle un verre? Question grave! Une feuille de tôle nous paraîtrait plus vraisemblable; car il est douteux que, quatre cent vingt-neuf ans avant Jésus-Christ, le verre à vitre fût inventé. — Chacun a son coup de croc, et plutôt deux qu'un. Quand vient le tour d'Aspasie, la colère du cynique n'a plus de bornes. « Comment as-tu l'audace de sortir . ainsi, couverte d'un luxe fait de la misère publique! Tes perles sont les larmes du peuple cristallisées; tes rubis, des gouttes de sang figé. » La pauvre courtisane, éperdue de douleur et de honte, détache ses bracelets, ôte son voile chargé d'or et en fait don à la patrie et aux indigents. Malheureusement, ou heureusement, Aspasie est une de ces femmes qui s'enrichissent en s'appauvrissant, et qui se parent en étant leurs bijoux. Diogène, frappé de tant de beauté, s'arrête au milieu de sa diatribe; et il fait bien, car on ne sait pas à quelle légèreté de toilclte le repentir pourrait amener celte Madeleine anticipée. — Brave Diogène, tu cherchais un homme, tu as trouvé une femme; c'est mieux! A travers les douves de ton tonneau, Eros t'a percé le cœur d'une de ses flèches à pointes d'or.

Le chien, redevenu homme, comprend maintenant le but de la vie, l'amour. Toutes les nobles ambitions s'emparent de son âme ; il veut être illustre et puissant ; il veut faire le bien et le beau. 11 brigue le titre d'archonte. Son élection semble devoir ne souffrir aucune difflculté; patriciens, bourgeois, militaires, gens du peuple sont disposés à donner leur suffrage au cynique, mais chacun met à son vote une petite condition infâme, si bien que Diogène, indigné, retourne à son tonneau, plus grondeur et plusrogue que jamais. Celte déconvenue ne diminue en rien la tendresse d'Aspasie, qui le consolerait et au delà. Cette douceur lui est ôtée : Alcibiayde, outré d'avoir été supplanté par ce qu'il appelle un animal immonde, a suborné Hyperboles, le voleur du premier acte, qui s'est fait homme de loi, — on empire toujours en vieillissant. — Hyperboles accuse Aspasie de sacrilège pour avoir violé avec lui un vœu de chasteté fait à Diane, vœu qu'il ignorait alors, et demande contre elle la peine de mort. Aspasie, voilée, accuse le sycophante de lui avoir pris un bracelet. « Je n'ai jamais pris de bracelet, » répond naïvement Hyperbolès. Aspasie relève son voile. « Comment l'aurais-je volée? Je ne t'ai jamais vue.— Vous l'entendez! cet homme, qui se prétend mon complice, ne m'a jamais vue; je suis Aspasie. » L'innocence de l'hétaïre •est reconnue, et Diogène en fait dans sa tonne une cabriole de joie. Hyperbolès aura la langue coupée. Une langue de rhéteur et de faux témoin, il n'y a pas grande perte.

La pièce a été écoutée d'un bout à l'autre avec ce respect que commande toute œuvre honnête, exécutée sérieusement et où respire le plus pur amour de Tari. Les faiseurs lui reprocheront, sans doute, de n'être pas assez charpentée ; mais, comme dans le Diogène deM. Félix Pyat, l'intérêt roule sur l'idée, nous en trouvons l'action très-suffisante. Plus de complication nuirait aux développements philosophiques qui ressortent invinciblement du fond même de l'ouvrage.

Maintenant, quel est te sens de celte comédie où M. Félix Pyat, à travers la bouche de bronze du masque antique, qui lui est déjà familier, fait la critique des hommes et des choses de son temps, ou plutôt de tous les temps?

Diogène, qui vient de la campagne à la ville, et s'appauvrit d'une

DEPUIS VINGT-CINQ ANS

obole à chaque rencontre, ne symboliserai t-il pas l'humanité passant de la sauvagerie ou rusticité à la fausse civilisation, et ne trouvant rien qui la dédommage de la perte de ses droits naturels? Diogène, n'est-ce pas la jeunesse payant d'une de ses illusions chaque nouvelle expérience? Ne vaut-il pas mieux vivre comme les animaux dans les bois, que comme les hommes dans les villes? Jean- Jacques aurait-il raison? Le seul honnête homme de la pièce est un chien ; la seule honnête femme, une courtisane. Pour être pur, faut-il donc habiter un tonneau ? pour être dévouée, faut-il donc s'appeler Aspasie ou Madeleine? C'est un paradoxe qu'on est bien tenté de soutenir lorsqu'on a soulevé le masque des diverses hypocrisies qu'on baptise du nom de vertus, et qu'on a vu, sous les visages de carton peint, fourmiller hideusement les vers de la corruption.

Hélas! si M. Pyat avait fait huit actes au lieu de six, nous aurions vu peut-être Diogène banquier et prêtant à la petile semaine, Aspasie disputant Alcibiade à Laïs; car rien n'est vrai dans ce monde, pas même le désintéressement du cynique , pas même le repentir de la fille de joie.

La pièce est montée avec tout le soin possible. — Bocage, chargé du rôle principal, Ta composé avec cette intelligence de l'idée générale et ce soin des détails qui font de lui un de nos meilleurs acteurs philosophiques. Peut-être le désir d'être incisif lui donne-t-il quelquefois un débit trop âpre, trop saccadé, un jeu fébrile cl nerveux. Qu'il se calme, et il produira plus d'effet encore.

Mademoiselle Fitzjames, qui jouait Aspasie, a su être belle et noble, surtout dans la scène où elle se défait de ses bijoux.

19 janvier.

Chikpw et singes savants. — Il y a en ce moment, dans le pavillon où se donnaient autrefois les concerts du Jardin-Turc, un spectacle, qui, pour ne pas êlre du domaine ordinaire de la critique, n'en offre pas moins d'intérêt. L'examen des acteurs bimanes employant presque toutes ses colonnes, il est rare que le feuilleton descende à parler des honnêtes caniches et des braves macaques qui, par l'emploi bien gradué du fouet et du morceau de sucre, en sont arrivés à posséder des talents dont bien des hommes sont privés.

«02 l'art dram atique en FHANCK

Est-il beaucoup de poètes qui sachent se présenter, saluer la compagnie cl faire la révérence à la maîtresse de la maison comme ce barbet qui semble rire dans ses moustaches, et dont l'œil presque humain épouvante d'intelligence ? Ce cercopithèque, dont- la queue proprement roulée et ficelée est contenue par une culotte de velours épinglé, n'a-t-il pas toutes les manières d'un vrai marquis? ne diraiton pas qu'il vient du petit lever de la Dubarry ? Comme il fourre, avec un air de grand seigneur, sa patte velue dans l'interstice de son gilet élégamment débraillé ! comme il tire de sa poche la petite bonbonnière remplie de pastilles, en offre aux dames, et résiste vertueusèment à la tentation de fourrer le tout dans ses bajoues, comme ferait un singe qui n'aurait pas suivi les académies !

Celte parodie de la vie humaine par des animaux est profondément comique. Decamps en a tiré un merveilleux parti : ses singes cuisiniers, virtuoses, peintres, amateurs de tableaux, sont d'excellentes caricatures pleines d'humour et de philosophie.— Les acleurs du Jardin-Turc se moquent terriblement de nous, avec ou sans intention.

Le théâtre où ont lieu ces exercices est aussi grand qu'une salle de vaudeville ; il y a un orchestre , des décorations, une installation dramatique complète.

Quand la toile se lève, le théâtre représente un paysage d'Afrique, ciel couleur potiron, palmiers comme à la devanture des pharmaciens, aloèsdu plus pur vert-de-gris.

MM. les singes sont à table; leur cornac se tient par derrière comme le médecin de Sancho Pança dans l'île de Barataria, sans doute pour les empêcher de compromettre leur santé par quelque excès de gourmandise.

Arrive un jeune sapajou habillé en pâtissier; il apporte dans un panier des gimblettes et autres friandises, au grand contentement des convives, dont les yeux pétillent de joie, et qui brochent des babines avec la plus grande aelivilé. Les voyages multipliés du pauvre sapajou ne peuvent suffire à leur consommation, et, si le maître n'intervenait, il se donnerait assurément une indigestion.

Rien n'est plus risible que la mélancolie avec laquelle le singe de service détache, quand on ne le regarde pas, les bavures de la bougie et les avale piteusement.

DEPUIS VINGT-CINQ ANS

Un des singes, le plus gros et le plus méchant, est habillé en capitaine; il montre son passe-port, lire son sabre et le remet dans le fourreau, tout cela de fort mauvaise grâce, car son étal le plus habituel semble être l'exaspération.

Le repas desservi, on passe à un autre tableau. Le théâtre représente l'Afrique plus que jamais, et nous assistons aux exercices de trois Àuriols de l'espèce canine qui travaillent, la tête en bas, sur les pattes de devant. Le chien- tigre est celui des trois clowns qui a obtenu le plus de succès, bien qu'il soit, au dire du maître, d'une espèce très-difficile à dresser.

Le théâtre ne cesse pas de représenter l'Afrique , et nous voyons défiler l'infanterie comique. Le général est un singe monté sur un chien; les soldats sont des chiens ayant le fourniment, le sac sur le dos, qui se suivent comme des capucins de cartes, celui qui est derrière appuyant sa patte sur l'épaule de celui qui est devant. Au moindre faux pas du chef de ûle, toute la rangée tombe de la façon la plus grotesque et essaye de se replacer avec des contorsions à faire pouffer de rire.

Le voyage de madame Patafla succède à cette revue. Madame Patafia est une jeune levrette pleine de coquetterie et d'élégance, aux manières aristocratiques, qui demande sa voilure d'un air de duchesse, et se promène en affectant un dédain nonchalant, un ennui de bon goût qu'envieraient plus d'une petile-maîtresse. Pendant le trajet, une rouese casse, la voiture verse, madame PalaOa s'évanouit; son groom et son cocher, singes pleins d'égards et d'humanité, l'emportent respectueusement hors de la scène.

Le théâtre, sans doute pour flatter notre amour-propre national par une allusion à la conquête d'Alger, ne se lasse pas de représenter le site d'Afrique que nous avons décrit avec le soin qu'il mérite.

Le sapajou pâtissier du commencement s'est élevé à la dignité d'acrobate. On lui met du blanc d'Espagne aux mains de derrière, un balancier aux matas de devant, el il exécute tous les tours de force d'un danseur de corde accompli, et cela parfaitement en mesure.

Le gros singe acariâtre et grognon, dont nous avons déjà parlé, fait, tout en rechignanl et en montrant les dents à son maître, des

merveilles sur une balançoire laocée à tout essor. 11 eslramaçonne, lire des coups de fusil, remet son sabre au fourreau, opération fort difficile au milieu des oscillations de l'escarpolette.

Le spectacle se termine par l'attaque et la prise du fort de Mazagran. — Nous avons négligé des intermèdes où l'on voit un bouledogue dont la physionomie rappelle les traits gracieux de feu Milord, en son vivant, chien de Jadin, et collaborateur des Impressions de voyage d'Alexandre Dumas. — Ce bouledogue, à l'instar du célèbre Marocain , connu pour la force de sa mâchoire, s'enlève dans une roue d'artifice.

Faisons ici celle remarque que tous les intermèdes, entremêlés de pétards et de feu de Bengale, sont confiés exclusivement à des chiens. — Les singes ont un goût médiocre pour la fusillade, ce qui prouve leur esprit.

En somme, ce spectacle exclusif des singes et des chiens n'est pas sans quelque monotonie; pourquoi se restreindre à ces deux sortes d'animaux? Comme Grélry, qui, dans celte fameuse ouverture ou dominaient les cordes graves, aurait donné un louis pour entendre une chanterelle, on donnerait quelque chose pour voir un perroquet, un poisson, un être un peu moins homme que le chien ou le singe... Après tout, les animaux ne sont-ils pas beaucoup plus intéressants avec leurs manières et leurs allures naturelles? Pourquoi forcer un brave singe à être aussi peu comique qu'un homme, aussi maladroit qu'un baladin?

26 janvier.

Théâtre-Français. Représentation pour ^anniversaire de la naissance de Molière. — Si nos lecteurs veulent bien nous le permettre, nous leur communiquerons quelques idées qui nous sont venues l'autre jour, à propos de la représentation donnée par le Théâtre-Français pour célébrer l'anniversaire de la naissance de notre grand poëtc comique.

Celle représentation se composait du Tartufe et du Malade imaginaire, pièces tombées, comme on dit, dans le domaine public, ce qui dispense de payer des droits d'auteur, la salle fûl-elle comble comme elle l'était l'autre soir. Ce n'est pas là, croyez-le bien, un des

DEPUIS VINGT-CINQ ANS

moindres charmes de Racine, de Corneille, de Molière et de Voltaire... aux yeux des comédiens el des éditeurs. — Nous nous sommes demandé souvent si ce motif n'avait pas contribué pour beaucoup à multiplier les représentations cl les éditions d'ouvrages dont nous goûtons, d'ailleurs, les beautés plus que personne. Cette question nous a conduit à une autre. Pourquoi les pièces des grands poètes défunts ne seraient-elles pas rémunérées, chaque fois qu'on les joue, d'une somme proportionnelle à la recelte, comme celles des écrivains de notre époque ?

Mais, nous objectera-l-on , a qui reviendrait cet argent? La propriété littéraire est, de toutes, la plus difficile à régler, car elle a un côté général et public. Aux descendants? Ils n'existent plus, sont dispersés ou introuvables. — La filiation de ces glorieux ancêtres fût-elle facile à suivre, ce ne serait pas là notre idée.

Les vrais fils des grands maîtres ne sont pas les enfants de leur chair, ce sont ceux de leur esprit. Chaque maître, poète ou sculpteur, a sa famille intellectuelle, ses petits-neveux, nés souvent à de longs intervalles, de la lecture d'une tragédie, de la vue d'un tableau ou d'une statue; glorieuse fraternité qui traverse les siècles et rapproche les âges! — Aux enfants selon la chair, les gains immédiats, le profit tiré de l'œuvre paternelle, l'héritage direct des biens amassés. — Aux enfants selon l'esprit, à la postérité intellectuelle, le revenu de la gloire posthume.

Expliquons-nous.

Nous trouverions juste que les sommes provenant des droits d'auteurs, payés aux ombres de Corneille, de Molière, de Racine, de Voltaire, de Marivaux, de tous ceux, enfin, dont l'héritage n'est réclamé par personne, fussent recueillies el consignées dans une caisse destinée à former un budget particulier d'encouragement et de secours pour la littérature, les beaux-arts ne s'occupant guère que de peinture et de sculpture.

Sur ce fond, qui ne créerait aucune nouvelle charge, on pourrait donner aux poètes de talent d'honorables subventions qui les mettraient à même de se livrer tout entiers à leur art el d'en atteindre la perfection; on fonderait une espèce de Prylanée, que l'on ouvrirait aux littérateurs illustrés par quelque chef-d'œuvre; on prendrait